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LAUNOCHE 

DEL JUEVES~ tSANTO 
EN SEVILLA 

Está de fiesta Sevilla 
porque es noche d~ misterios 
con austeras proces10nes 
y solemnes monumentos. 
Rebozando basta los atrios 
están de seres los templos, 
y sobre el mar de cabe~as 
palpita un mar de refle¡os. 
En el fondo de las naves, 
forman las velas ardiendo 
escalinatas de luces 
que van á dar en los techos. 
La muchedumbre circula 
con su zumbido de trueno; 
y los labios que ante Dios 
murmuran el Padre nuestro, 
al salir, van modulando 
una copla de jaleo; 
porque es tan rara Sevilla, 
que baraja á un mismo tiempo 
el órgano y la guitarra, 
el hisopo y el pandero, 
y encima de la casulla 
despliega el mantón de flecos. 

La gente espera en las calles 
ver pasos y nazarenos, 
Cristos abriendo los brazos 
é incensarios por el viento. 
Detrás de un puesto de flores, 
la florista está I uciendo 
tantas flores en sus jarros 
como flores en su pelo. 
Un golpe de cigarreras 
cruza, la calle obstruyendo, 
y estalla al punto en el aire 
una sarta de requiebros; 
y á ese fuego de artificio 
responde el rápido fuego 
de una andanada de gracia, 
llena de chispas de ingenio. 
Con la garganta escondida 
bajo el sedoso pañuelo, 
como en estufa que guarde 
la flor del cante en su pecho, 
el lanzador de saetas 
está impaciente, luciendo 
el sombrero de anchas alas 
y los brillantes del cuello. 
Llevado por el gentío 
va el despistado extranjero 
con diez jemes de faldones 
y otro jeme de pescuezo; 
y en tanto que una barbiana 
le va ri:{_ando el cabello, 

, por decir ¡salero, 6/el; 
él exclama ¡ ogue, salego/ 
A veces, de las palomas 
desveladas en sus huecos, 
se oye el erótico arrullo 
como una canción de besos; 
y el aroma de azahares 
que exhalan los limoneros, 
y el olor que en los pretiles 
dan los cálices abiertos, 
los sentidos predisponen 
no á la pasión y al misterio, 
sino al espléndido idilio 
de las almas y los cuerpos. 

De pronto, allá en la distancia, 
con los brazos en cruz puestos, 
avanza imponente y grave, 
Cristo, de heridas cubierto. 
Debajo, un temblor de cirios 
anubla su parpadeo 
tras la espiral olorosa 
de vaga nube de incienso. 
Un ¡ya llienel repetido 
por cien mil varios acentos, 
corre por calles y calles, 
la multitud reviviendo, 
y se ve del rico paso 
el vivo retemblequeo 
al ondular de las luces 
como culebras de fuego. 
Cristo llega; viene mudo, 
viene triste, viene austero, 
viene humilde, viene pobre, 
viene lento, viene lento. 
Por su semblante extrabumano 
va la púrpura corriendo, 
deshecha en gotas que saltan 
desde el semblante hasta el suelo. 
Sus manos fingen dos lirios 
morados por el tormento, 
la frente un albor del día, 
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sagrario sublime el pecho. 
Su mirar hondo y divino 
á tierra dobla los cuerpos 
como se doblan las cañas 
al golpe brusco del viento. 
Va despertando hermosuras 
del fondo de cada seno, 
y va borrando pecados 
con el aire de su cuerpo. 
Y a está de perfil, ya pasa, 
ya se ve de espaldas vuelto, 
ya se aleja, ya se aleja, 
ya se borra en el misterio. 
Viene después otra imagen 
envuelta en un manto luengo 
que como un río de oro 
cae de su frente hasta el suelo. 
Es la poesía, es la Virgen; 
al acercarse entre-el pueblo, 
echa á volar de sus ojos 
luces de Dios en el viento. 
Sus párpados, como conchas 
del mar de gloria del cielo, 
velan las mansas miradas 
que van las piedras ungiendo. 
Su boca es rosa marchita 
por el lloro del tormento, 
que resignada deshoja 
los labios blancos y enfermos. 

Las manos son dos marfiles 
que llevan rodando dentro 
sangre de luz, y al que tocan 
perfuman de sentimiento. 
Una sentida saeta 
rompe ti místico silencio; 
dice así el cantor humilde 
con voz doli~nte de preso: 
Mírala, por allí viene, 
es la luna de los cielos, 
que atraviesa por las almas 
cual hostia por el incienso. 

Después, otras Co/radias 
mueven su andar soñoliento, 
pasan después otras Vírgenes 
y otros graves Nazarenos. 
Un desfile interminable 
la ciudad va recorriendo, 
y otros pasos se divisan 
y otros lucientes regueros. 
Acusado por la luna, 
parece que cada cuerpo 
arrastra un girón de sombra 
largo y negro, largo y negro. 
Y cual colas de fantasmas 
que se siguen en silencio, 
luengas túnicas las calles 
van lamiendo, van lamiendo ... 

SAL~ADOR RUEDA 

PENSAMIENTOS 
La ignorancia de las letras trae en pos de sí la de las ley_es, así como en 

pos de éstas va la de los deberes. 
*** 

Hay una falsa modestia que es vanidad; una falsa gloria que es ligereza; 
una falsa grandeza que es pequeñez ; una falsa virtud que es bipocresí1; una 
falsa discreción que es gazmoñería. 

** * 
Es menester haber vivido largo tiempo fuera de su país para concebir toda 

la felicidad y todo el terror que puede caus.ir el solo aspecto de una carta de 
familia. 

*** 
' Nadie guarda mejor un secreto, que el que lo ignora. 

Jo,É UMBERT SANTOS 
Luis Vr111os •. Fol. de Napoleón. 

Autor de la pieza de música q ue acom pañ:i al número. 
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