EN EL CONVENTO

EL jardinero era un pobre viejo que 4 fuerza de cuidados y paciencia
tenia la huerta y los jardines de la Comunidad que daba gusto verlos.

Crecian alli con gran lozania las verduras; los rosales, clavellinas,
lirios y otras plantas olorosas embellecfan aquel pedazo de tierra, prédiga
también en 4rboles frutales.

El bueno del hombre abriéme la puerta, seguimos por un corredor que
nos condujo 4 una espaciosa galerfa de techo abovedado y sostenido por
gruesas columnas, estilo arabe.

Desde alli contemplamos el espacioso patio cuadrado en cuyo centro
descollaba magnifico pilar de mirmol, rodeado de un pequefio surtidor
en cuyas cristalinas aguas paseaban majestuosamente dos cisnes blancos
como el armifio.

Del jardinero, 4 pesar de la severa consigna que tenia de no permitir la
entrada 4 nadie, por ser el convento de las madres «Agustinasy de clau-
sura, pude conseguir—no sin gran trabajo—que me dejase visitarlo una
sola vez; y me hizo ese inmenso favor, gracias 4 que yo tenfa alli una pri-
ma educanda y 4 toda pensién, segiin decia ¢él, recalcando la frase. Esto
era muy significativo, y al punto me apresuré 4 obsequiar al buen viejo
con unas moneditas de plata que le volvieron loco de contento.

—Oiga usted,—me decia en voz baja.— Aprovechando las dos horas
que con las colegialas invierten las madres en la capilla para cantarle 4 la
Virgen unas oraciones muy hermosas, recorreremos alguna de las depen-
dencias de esta santa casa, que creo han de agradar & usted.

—Con mucho gusto; ya estamos andando—le respondi.

La calma de aquel sitio, la belleza del edificio, el rumor de angélicas
voces que hasta alli llegaba, acabaron por fascinarme.

SANTA TERESA
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Con el guardidn, 6 con ¢l jardinero—pues los {%os cargos le gstabar?
confiados 4 mi acompafiante, — visitamos una espaciosa sala, destmalda. a
colegio para las educandas. Nada faltaba alli: buenas mesas de ’escnbzr,
cuadros en cuyas estampas estaba representada !a historia de Jestus, mag-
nificas pizarras, mapas y un sinnumero de cur1951dade's para el estudio,
como figuras geométricas, aparatos de fisica, pajaros disecados, colocado
todo cuidadosamente encima de una mesa.

Salf admirado de aquel local. Mi gufa condjome por un corredor en
cuyo extremo habja una puerta que se abria por medio de un resorte.

Nos encontramos de repente en una habitacién oblonga con una gran
ventana que miraba al huerto. Las paredes estaban blanqueadas, desco-
|lando un gran crucifijo en uno de los extremos. ; .

Me dijo el jardinero que alli iban tinicamente las colegialas castigadas
para cumplir penitencia. Me disponia 4 salir, cuando me parecié ver algo
escrito con l4piz en la pared. En efecto: con lgtra diminuta, pero inteli—
gible, pude leer estos versos medidos de cualquier manera: «Ayer tuve un
mal pensamiento—que puse en practica después— por desgracia Sor Inés
—1lo ha sabido al momento—y aqui cumplo la penitencia—pidiendo &
mi Dios clemencia.—Perdén, Sefior, perdén.— Una arrepentida.

Habia otros escritos, entre ellos éste que copio por su originalidad. —
Los dias de la semana.— «El lunes lo prefiero al martes, porque nos vi—
sita el sefior obispo, que es muy bueno y nos regala estampas preciosas.
El martes es dia fatal para mi; cuando no s¢ la lecc_ic‘m, me constipo 6 no
puedo conciliar el suefio hasta media noche. El miércoles rezo con gran
devocién, porque en ese dia perdf 4 una persona muy querida. El jueves
lo prefiero al viernes, porque les puedo contar durante la tarde algunos
cuentos 4 mis buenas compaiieras. El viernes es un dia acia-
go en que me duelen las muelas desde que me levanto hasta
que me acuesto. El sibado es para mi un dia muy risuefio:
cantamos el rosario con acompafiamiento de armonium y nos
acostamos muy temprano. El domingo es para mi el mejor
dia de la semana, porque puedo hablar con mis papés, que
vienen 4 visitarme, y puedo divertirme en el jardin con mis
amigas del colegio. — Una pensionisia. :

Abandonamos por fin aquella habitacién para dirigirnos
4 las celdas de Jas madres Agustinas, las cuales hallamos ce~
rradas, 4 excepcién de una que quedd abierta por descuido.
Mi curiosidad llevéme 4 su interior, pudiendo apreciar la
limpieza y el esmero que se notaban en ella. La luz penetraba
alli por una ventana con celosias.

El jardinero me invit6 4 mirar, y, al efectuarlo, pude con-
vencerme del espectdculo poco risueiio que ante mi se ofre-
cia. Estaba contemplando el cementerio de la Comunidad:
un pedazo de tierra cercado de pared, con su gran cruz de
hierro en medio, otras mas toscas y casi ocultas en la hierba,
sin més flores que las que dan los muertos: esas florecitas
blancas y amarillas que nadie se atreve 4 coger y que vienen
a ser el principal embellecimiento del Campo Santo... Bal-
buceé un padre nuesiro 4 la memoria de las que en otro
tiempo consagraron su vida al Sefior, y guiado siempre por
mi amable compafiero, visité el campanario de la iglesia.

Allf estabamos cuando movidse el martillo de una de las
campanas, cuya cuerda era tirada con fuerza desde abajo.

Advirtiome el jardinero que aquel toque indicaba el fin
de la ceremonia que en la capilla estaba celebrando la Comu-
nidad. En vista de ello, me dispuse 4 salir del convento; pero
al cruzar el patio para dirigirnos 4 la puerta de salida, abridse
de improviso la de la capilla, que estaba & pocos pasos de
nosotros.

No sé lo que pasé por mi al ver, entre las educandas que
salian del templo, la majestuosa figura de la madre superiora.

El pobre jardinero estaba aterrado, y yo, ante aquella es-
clava del Sefior, llena atn de atractivos; de rostro pélido, s,
pero extraordinariamente bello, me quedé absorto, sin saber
qué decir.

La superiora nos dirigié la palabra con acento reposado.
Su voz era de timbre tan agradable que me parecié escuchar
una musica extrafia, pero suave...

Mir¢ con cierta severidad al guardian, Este quiso excu—
sarse, pero ahogdse su voz en la garganta y hube de sacar
fuerzas de flaqueza para salir en su abono, murmurando
humildemer.ie: «Este buen hombre no tiene culpa si me en-
cuentro aq.i. Yo violé la consigna, abusando de su bondad.
No le hice caso, y... ahora que me veo sorprendido, arre-
piéntome Jde mi obstinacién. Perdéneme usted, madre.»

La superiora repuso: «Me tranquilizan sus explicaciones;
puede usted, por lo tanto, retirarse; y tai, Pablo, no vuelvas
4 cometer falta semejante, porque al punto quedaras despe-
dido. Que el Senior nos libre de todo mal.»

Y desaparecid ligeramente por el claustro aquella religio-
sa que, en lo mejor de su vida, ocultaba el talento y la her-
mosura entre el misterio y el murmullo de las plegarias.

De buena gana me hubiera arrodillado 4 sus pies para be-
sarle la mano; pero eso hubiera sido una profanacion: tuve
que contentarme con abrazar al buen viejo que me habfa
permitido apreciar el encanto y la poesia de aquella sagrada
mansidn.

Francisco COLLADO

EL: OBISPG

CUANDO se escriba la historia eclesidstica de Catalufia en el siglo xix,
brillarén en ella; con deslumbrantes fulgores, tres nombres glorio-
sos: Balmes, Claret y Morgades; un filésofo, un santo y un obispo. Ellos
son los egregios varones que mayor influencia habrdn ejercido en nuestra
vida religiosa: Balmes fué el pensamiento, Claret fué la palabra, Morgades
ha sido la mano ejecutora. Este es el verdadero distintivo del Prelado
barcelonés que ha bajado 4 la tumba, y llora Catalufia toda.

Balmes vi6 el mal y sefialé su remedio; Claret sembré la semilla del
bien, por medio de su ardiente palabra, en los corazones catalanes; Mor-

MORGADES

gades asegurd los frutos de la semilla sembrada por el venerable Claret en
la tierra preparada por Balmes, con obras de fecunda iniciativa.

iFeliz coincidencial para los tres fueron principal teatro de su vida la
didcesis de Vich, la ciudad de Barcelona y la capital de Espafia.

La di6cesis vicense vié nacer 4 Balmes y 4 Claret y sinti6 antes que
nadie la influencia de la diamantina pluma del primero y de la apostélica
palabra del segundo; Barcelona les dié asilo y les escuchd reverente;
admirdles Madrid y bebié los raudales de sus inmortales doctrinas.

Asimismo, Barcelona acogié & Morgades y le tomé bajo su proteccién

EXCMO. E ILMO. DR. JOSE MORGADES Y GILI

Fot. Audouard.

4 FarLecipo EN BARCELONA EN EL Dfa 8 DE ENERO DEL PRESENTE ARO.

cuando nifio, para ponerse bajo la direccién de él cuando ya hombre. Le
aplaudié en el Seminario y en la Universidad, celebré sus triunfos en la
Catedral, y le tomé6 como édngel custodio suyo en las pestes asoladoras de
los afios 65 y 7o. Ya puesta bajo su proteccién y guia, levanté Barcelona,
por iniciativa del joven sacerdote, el grande Asilo de las Hermanitas de
los Pobres para los ancianos desvalidos, el del Buen Consejo para las jé-
venes extraviadas; el del Seminario Mayor para los sacerdotes que la edad
¢ las enfermedades han dejado impedidos; sin contar las innumerables
obras que su fecunda iniciativa 6 apoyo decidido, ha permitido llegar 4
plenitud de desarrollo.

En la sede ausetana su actividad asombrosa se dejé sentir en todas las
obras de caridad y beneficencia que en su tiempo se emprendieron 6 exis-
tian; fundo6 escuelas dominicales y nocturnas para obreros; colegios y di-
versos patronatos; restaurd las iglesias y capillas que el tiempo arruinaba;
derramé 4 manos llenas la limosna; ocupdse en las grandes cuestiones so-
ciales de palabra en notables pastorales, y de obra con su intervencién en
los conflictos obreros. Atento al bien de la Iglesia; restauré la abolida
di6cesis celsonense; celoso de las glorias patrias, restaurd con aliento po-
deroso el pantedn insigne de nuestros primeros Condes, Santa Maria de
Ripoll, joya del Arte, y monumento de gloria; atento 4 los progresos de

la ciencia eclesidstica, cre en Vich el asombroso Museo arqueolégico dio-
cesano, émulo de los museos de Roma.

Madrid, por fin, sintié también el influjo de Morgades, no sélo en el
Senado, donde el difunto Obispo era profundamente respetado, sino tam-
bién en el mismo Palacio Real donde era recibido y escuchado con grande
amor y respeto.

Cuando muri6 Balmes, se sintié largo tiempo el vacio que dejaba en
la esfera politica, religiosa y social de nuestra patria: se habia eclipsado el
faro de las inteligencias modernas. Cuando el venerable Claret tuvo que ce-
rrar sus labios, amordazado por la Revolucién, la vida catélica de nuestra
tierra sufrié un colapso que sélo la Revolucién misma fué poderosa 4
vencer. Hoy, al desaparecer de entre nosotros el Obispo Morgades, deja
no sélo en la orfandad su grey amada, sino sin el apoyo de su mano y
su prestigio 4 cuantos se dedican 4 la propagacién de la doctrina catélica
en nuestra tierra. La multiple actividad de sus energias hard sentir su
falta en mds dilatados espacios, y se pasardn muchos afios, antes no se lle-
nar4 su vacio. Los pobres han perdido un padre, los ingenios un Mecenas,
la propaganda catélica un propulsor infatigable, la Patria un hijo tan
ilustre como amante, la Iglesia un Pastor insigne.

C. SOLER




FRANCISCO HERNANDEZ MONJO

ACORAZADO PELAYO
Exposicién Robira (Escudillers, 5, 7 v g).
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MERCADO DE FLORES EN PARIS Exposicidn Robira (Escudillers, 5, 7 y 9).




