
EL CHICO DE l\lII VECINO 

V1víA feliz y dichoso, entregado á mis ocu~acio.nes y si~ ot~os ~icios 

que el de escribir versos y el de fumar c,gamllos de a treinta_ cén­

timos, cuando una circunstancia inesperada y horrible ha venido á amar­

gar mi tranquila existencia. 

Es sólo, pues, esta sencilla y triste relación, el natural desahogo de 

un corazón atribulado. 

LA LLUVIA. -Cuadro de J. M. TAMBURINJ. 

- Pues bien; la poesía me atrae con una fuerza irresistible; la imag'­

nación vuela calenturienta por los espacios; me elevo en alas ... 

-Por Dios, baje usted y siéntese, diciéndome lo que desea. 

- He sacado varios versos de mi cabex.,a y me propongo leérselos á 

usted, para que haga en ellos las correcciones que crea necesarias. 

y, d icho esto, dejó sobre la mesa el rollo de papeles qu e se ensanchó 

al verse libre de la presión de la mano del vate ... 

Mis piernas flaqueaban; un rápido calofrío invadió mi 

cuerpo; mi vista se nubló y me creí al borde de un preci­

picio ... 

Nada de esto llegó á conmover el empedernido corazón 

del joven, quien, cogiendo nerviosamente uno de aquellos 

pliegos de papel que había dejado sobre la mesa, leyó: 

«AL SOL 

Sigue triunfante tu carrera incierta; 

sigue , sigue triunfante; 
vierte tu lum bre en la frondosa huerta» 

- ¡Abrete tierra y trágame al instante! ... - quise excla­

mar en tan terrible situación y no pude articular ni una 

sílaba. 

- ¿Cae bien? - me preguntó el poeta. 

- No ... va á desplomarse, - le dije, algo repuesto de 

mi desmayo, pero aún sin fuerzas suficientes para pedir 

socorro. 

- Continúo: 
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Pásenlo por alto los lectores sensibles y comp~dézcanme todos, y si 

a lguna vez los periodistas amigos dan cuenta de mi suicidio,. no se- culpe 

á nadie más que al chico de mi vecino .. :• Él solo es el causante de- mi 

desgracia; nadie más que él será mi verdugo. 

Me explicaré: 

Ayer, poco después de las dos de la tarde, entró en mi cuarto la criada 

y me dijo: 

• -Desea verle á usted un joven alto que trae· un rollo de papeles bajo 

el brazo. 

-¿Te ha dicho su nombre? 

-No, señor; dice que es el hljo del vecino del segundo. 

- Que pase. 

Apareció el joven ante mi vista, é inmediatamente me di cuenta de la 

terrible desgracia que me amenazaba. · 

Aquellas ojeras, aquella palidez en e l semblante, aquella melena -abun-

EN EL LAGO.-Cuadro de J. M. TAMBUR1N1. 

Tampoco el Sol pudo resistir más y en aquel momen­

to ocultóse tras de la n ube más inmediata, como diciéndome: ¡Ahí te que­
da eso! 

- Vete, por Dios, vete; digo vate, no atormentes mis oídos y suspende 

tu lectura. Me siento mal. 

- Escúcheme usted nada más esto: se trata de un soneto á la Luna. 

- ¿Es muy largo?- me atreví á preguntarle, ofuscado ante el chapa-

rrón de ripios que me amenazaba. 

-Tendrá unos ocho ó diez versos más que de ordinario; he querido 

romper los antiguos moldes ... 

- ( 1 En tu cabeza!)' 

- Allá va ... 

¡ Y cayó sobre mí el diluvio!. .. Aquel soneto con estrambote, que le 

hacía ser lo más estrambótico del mundo. Estaba dedicado á la plateada 
luna y me hizo ver las esh·ellas. 

Después de aquel aplanamiento de que estaba siendo víct ima, se apo­

deró d'e mí la excitación nerviosa; agarré al vate por el cue­

llo y le puse á la puerta de la calle, ordenando inmediata­

mente á la criada que con las tenazas cogiese cuidadosa­

mente el rollo de papeles y lo echase á la lumbre ... 

Pero-1oh cielo!- mi desdicha no ha terminado aún. 

1 El joven cruel ha prometido á mi doméstica hacerme otra 

nueva visita cuando mi mal humor haya desaparec ido. 

¡Una nueva visita! 

¡Calculen ustedes cómo me quedaría al oir semejante 

amenaza! 

Porque abrigo la persuasión de que el maldito la cum­

plirá ... en cuanto crea encontrarme mejor h umorado. 

¡Poquita prisa se dará el hijo apo lillado de las Musas 

en venir á consultarme cada vez q ue se saque de la cabe­
x..a ... otras ber:;_as! 

Y aunque he tomado todas las precauciones posibles 

y tengo preparado un revólver de reglamento y unas qu in­

t illas de pie quebrado, de mi propia cosecha, me temo una 

desgracia. 

He dado aviso al Gobernador civil, a l Juez de instruc­

SALÓN PARÉs. - Primera Exposición de la Sociedad Artística y Literaria de Cata! uña. ción, á los agentes de policía y, á pesar de todo esto, no 

será difícil que cualquier día lean ustedes en los periódi­

cos en que colaboro: 
<losa y rizada y aquel rollo de papeles denunciaban la presencia de un 

poeta romántico, que deseaba hacerme saborear el fruto de su ingenio ... 
-¿Usted es? ... - me dijo. 

- El mismo, sí, señor. 

«N uestro compañero Pepe Rodao se ha suicidado en su domicil io 

Junto al cadáver se han encontrado un soneto á la Luna y una oda al Sol, 
firmada por el chico de su vecino .. . ¡ El que á hierro mata ... !» 

JosÉ RODAO 

ROGER DE· FLOR 
" ( EFEMÉRIDES ILUSTRADAS ). 

UNO de los acontecimientos más grandes que registran las historias es, sin 
duda alguna, la memorable expedición de catalanes y aragoneses á 

Oriente. Procuremos reseñarla. 
Al acabar la guerra de Sici!ia, los catalanes y aragoneses que, al mando de 

Roger de Flor, de don Blasco de Aragón, de Conrado Lanza, de Hugo de Am­
purias y de otros esforzados capitanes, habían peleado á las órdenes y en ser­
vicio de Don Fadrique de Aragón, decidieron ofrecer sus servicios al empera­
dor Andrónico, para pelear contra los turcos, que amenazaban el im¡;>erio de 
Oriente. Este ofrecimiento, según Nicéforo Gregoras, fuéle tan agradable al 
Emperador como si viniera del cielo. Señaló Andrónico, conforme con las ins ­
trucciones de los enviados de Roger, cuatro onzas de plata cada mes á los 
hombres de armas, dos á los caballos ligeros y una á los infantes y marineros; 
que siempre que llegasen á la costa de alguna provincia del Imperio, se les 
diesen cuatro pagas, y dos para el viaje, cuando quisie.;en volverá su casa; y 
concediendo á Roger el título de Megaduque, que correspondía en el imperio 
bizantino al grado supremo de la marina, y por mujer una de sus nietas; y el 
cargo de senescal para Corberán de Alet. 

Embarcóse toda la gente, dice Moneada, en el puerto de Mesina, cuyo nú-

mero llegabJ á 5,ooo infantes almogávares y l!oo caballos, si bien otros au­
tores hacen subir el total de la cifra á 8,eoo hombres, entre ellos Montaner, 
que formó parte de la expedición. No tardó la armad:i. en arribar á Constanti­
nopla, por el mes de Enero, en cuya ciudad fué recibido Roger de Flor y sus 
atmogávares por los emperadores Andrónico y Miguel Paleólogo, su hijo, toda 
la nobleza griega y un pueblo entero que vitoreaba con 1:ntusiasmo á los que 
ya consideraba como sus salvadores. 

Porque es forzoso consignar, en honor y gloria de Roger de Flor, y de los 
soldados catalanes y aragoneses, que los turcos habían llegado á dominar el 
Asia entera, vencido en cien batallas y llegado á los pies de las débiles mura­
llas que defendían á Constantinopla, vertiendo á ríos la sangre cristian~; sin 
que los griegos, ni sólos, ni ayudados por sus auxiliares los alanos, hubiesen 
podido detenerlos en su triunfal carrera. 

Y ahora, sepamos quiénes eran Roger de Flor y sus famosos a lmogávares. 
Roger de Flor, á quién los catalanes y aragoneses eligieron por general, 

había nacido en Brindis, de padres nobles, en 1 2 6 2. Muerto su padre, Ricar­
do de Flor, en la batalla que Carlos de Anjou tuvo con Coradino, y confisca­
dos sus bienes, quedaron Roger y su madre en la mayor pobreza. Un caballero 

Cuadro de JosÉ MORENO Y CARBONERO. 
ENTRADA DE ROGER DE FLOR EN CONSTANTINOPLA 

francés, religioso del T emple, llamado Vassaill, le tomó grande afecto, y, lle• 
vándole en su compañía en la nave A/con, cuyo capitán era, vió distinguirse 
desde muy niño á Roger en la guerra contra los árabes . Poco después tomó el 
hábito de templario y profesó Roger en Barcelona, marchando luego á Pales­
tina en la época de las últimas Cruzadas. Defendió heróicamente la plaza de 
San Juan de Acre contra los infieles; pero, á pesar de sus esfuerzos y primeras 
ventajas, cayó en poder de los mahometanos, en 1291. Obtenida poco después 
la libertad, recorrió los mares con una pequeña armada; adqu irió un gran 
nombre de experto marino y valeroso capitán; reunió algunas riquezas, y con­
tribuyó eficazmente á la conquista de Sicilia por Don Fadrique de Aragón , que 
le nombró su vice-almirante. 

Los almogávares eran unas tropas ligeras formadas de robustos montañe­
ses de Aragón y Cataluña. 

Cree Moneada que trajeron su origen de aquellas naciones bárbaras que 
destruyeron el imperio y nombre de los romanos en España y funda ron el suyo. 

Vestían simplemente de pieles y abarcas. Sus armas defensivas eran una 
red de hierro en la cabeza, á modo de casco; y las ofensivas, una espada y un 
chuzo, y tres ó cuatro dardos arrojadizos, que despedían con tal violencia que, 
según Sclot, atravesaban hombres y caballos armados. 

Según Montaner, las gentes de Mesina, al verlos tan mal vestidos, con an­
tiparas en las piernas, abarcas en los pies y el pelo desgreñado, exclamaron: 
¡Adiós, nuestro go:r_o perdido! Y los a lmogávares que los oyeron decían: Justo 
será que nos mostremos tal y como somos. Pero luego que vieron las grandes 
maravillas que realizaban «todos les saludaban con el mayor honor y placer.» 

Sus gritos de guerra era el temible . ¡Desperta ferro! y ¡Aragón! 
Llegados á Constantinopla y durante la boda de Roger de Flor con María, 

princesa de Bulgaria y parienta del Emperador, armóse en las calles una lucha 
sangrienta, matando los catalanes á 3,000 genoveses, por haberse burlado al­
gunos de éstos del extraño traje de un almogávar . 

Existente en el Senado Espaiiol. 

Salidos á campaña, bien pronto los almogávares dieron muestras de su va­
lor sorprendiendo á los turcos en su campo, matándoles 10,000 infantes y 
3,000 de á caballo; obligándolos á levantar el sitio de Philadelphia, con pérdida 
de 20,000 hombres; y deshaciéndoles por entero en la falda del monte Tauro. 

Pasados Juego á invernar en Gallipoli, y habiéndoles pagado con moneda 
corta, no admitida por los griegos, á pesar de ser suya, provocáronse algunos 
tumultos. Esto, unido á los recelos de Miguel Paleólogo por la influencia de 
Roger, é instigado por sus aliados , los alanos, hizo asesinar traidoramente en 
Andrinópolis á Roger de Flor, - 1 307 - y á otros cien caballeros y capitanes 
almogávares; crimen que fué la señal para que por todas partes acometieran á 
los nuestros, que vivían con el mayor descuido. Los de Gallipoli, al saber la 
muerte de su jefe, pasaron á cuchillo á todos los habitantes de la ciudad, y 
aunque Berengucr de Enlenza fué hecho prisionero á traición , en una salida 
por los genoveses, los almogávares de Gallipoli, unos 2,000 infantes y 200 
caballos, al mando de Berenguer de Rocafort, salieron contra los griegos que 
en número de 30,000 infantes y 14,000 caballos los cercaban, derrotándolos 
por completo. A esta victoria siguió otra en que acabaron con las tropas del 
Imperio, hiriendo al mismo emperador Miguel, recorriendo todas aquellas co­
marcas como dueños absolutos, degollando, saqueando, y quemando cuanto 
encontraban, en represalias del infame asesinato de su jefe. 

Si grande fué el crimen de Andrónico, más grande, y sobre todo más jus­
tificada, fué la venganza de los soldados de Roger de Flor, que bien pudieron 
exclamar con don Antonio García Gutiérrez: 

«Llorando queda, y mañana, 
aún después de enjuto el llanto, 
recordará con espanto 
La vengan:r_a catalana.» 

E. RODRIGUEZ-SOLÍS 



GASPAR CAMPS 

ALEGORIA DEL MES DE ENERO 

EN EL REVERSO DE UN RETRATO MIO 

De un cariño que al vaivén 
del tiempo fué indiferente 
mi retrato en prenda ten, 
porque estoy bastante bien, 

mejorando lo presente. 

Cuando lo eHés contemplando, 
él te dirá cómo y cuándo 
su original piensa en ti, 
pues tan exacto salí 
que estoy, como ves, hablando. 

SALÓN 

Y si es cierto y la faz mía 
retrata el papel sin trampa, 
al verme en fotografía 
te va á parecer mi estampa 
lii estampa de la ~.erejía. 

PARÉS 

Mas no sientas desazón, 

y, si verla te da enojos, 
de mi afecto en galardón, 
no la mires con tus ojos 

sino con tu corazón. 

CARLOS CANO 

PRIMERA EXPOSICIÓN DE PINTURAS DE LA SOCIEDAD ARTÍSTICA Y LITERARIA DE CATALUÑA 

BIEN ha empezado su vida 
pública esa nueva Socie­

dad que cuenta con pocos pero 
valiosos elementos, y con un 
título pomposo y con sus pun­
tos y ribetes de cursi. 

Por fortuna, como el nom­
bre no hace la cosa, la Exposi­
ción que ha organizado es de 
los más selecto que ha habido 
en estos últimos tiempos de per­
turbaciones más ó menos mo­
dernistas; y cuenta que enten­
demos que el modernismo en 
Cataluña es el traje con que se 
disfraza á menudo la impoten­
cia. 

Nosotros creemos en un arte 
perpétuo, el que, por cualquie­
ra de las vías que puede esco­
ger el artista, se encamina á la 
verdad y en ella bebe su inspi­
ración. Y será mayor verdad, 
la que más responda al común 
sentir de los tiempos en que 
vivimos. 

sensaciones de una belleza rít­
mica, casi musical. Ejemplo de 
ello En el lago, visión real que 
s~ idealiza por el arte con que 
Tamburini dispone los elemen­
tos de su obra. La lluvia y Es­
torninos obedecen á los mis­
mos principios de expresión. 
Todos ellos están pintados con 
una técnica exquisita, para la 
que no existen dificultades ni 
secretos. 

Luis Graner, una especie de 
enciclopedia del arte de la pin­
tura, afirmó una vez más su ri­
co temperamento con dos doce­
nas de cuadros en los que cam­
peaban todos los géneros, desde 
sus conocidas elucubraciones 
nocturnas, cuya patente le per­
tenece por derecho de conquis­
ta, hasta la marina, el paisaje y 
la figura humana; mereciendo 
especial mención dos cabezas 
de estudio y una sugestiva Luna 
llena. 

La Exposición que nos ocupa respondía exactamente á ese sentimiento, y 
era de ver cómo cada artista se singularizaba por su propia manera de sentir 
la naturaleza y cómo 10dos lle-

Más objetivo que los demás, pero descubriendo con franca espontaneidad 
las bellezas del paisaje, Enrique Galwey sorprende distintos estados de la 

gaban á la verdad por opuestos 
caminos. 

Así, Modesto Urgell se mos­
tró consecuente con toda su la­
boriosa vida artística, en la na­
turaleza especial de sus obras, 
realizadas en la forma tradicio­
nal que le conocemos. Sólo que 
ha puesto en las cuatro mayores 
que ha exhibido todo el magis­
terio de su paleta privilegiada. 
Orto, el Toque de la Oración 
(veinte años después), Tormen­
ta y Pedregal, son cuatro notas 
de una verdad que se eleva á las 
más altas esferas del sentimien­
to, porque refleja el que impri­
me en las almas asequibles á lo 
bello la naturaleza. 

Por bien distintos senderos 
logra Tamburini idénticos re­
sultados, haciendo que las co­
sas y las personas determinen 

Deja que en tu hombro 

caiga mi cabeza, 
que de pensar siempre que te quiero tan to, 

¡no puedo con ella! 

¡Yo quiero morirme 
bajo tus miradas, 

para que mis huesos no sientan el frío, 
cuando esté en la caj_a! 

¡Alma de mi alma] 
¡Vida de mi vidal 

¡Si vieras mi pecho cómo está de penas, 
no le conocías! 

Ya que á mi cariño 
ningún caso le haces, 

¡por lo que más quieras, á tus ojos negros 
diles que se callen! 

GITANERÍAS 

A la Virgen Santa 
ya rezar no puedo, 

sois tan parecidas, que la pido siempre 
que me mande un beso! 

Cuando te ausentaste 
con qué afán llovía! ... 

¡Hasta el propio cielo lloraba de pena, 
porque tú te ibas! 

Ya sé que no debo 

. confesarte nada; 
¡ pero para eso se han hecho los ojos 

y están en la caral 

Confesando un día, 
comencé diciendo: 

naturaleza. Primeras avan:{adas, 
Una madrugada y Presagio de 
mal tiempo llamaron con justi­
cia la atención de los inteligen­
tes. 

Juan Brull es siempre el ar­
tista de las cabezas femeninas 
soñadoras, románticas, de un 
espiritualismo delicado y gentil. 

Las crisantemas y claveles de 
Aurelio Tolosa mostraban las 
cualidades superiores del espe­
cialista; y fueron también esti­
mados los apuntes en color de 
Ricardo Urgell; los armónicos 
paisajes ele Vilallonga, y los más 
modestos, aunque sinceros, de 
Méndez Vigo y Malagrida. 

Como recuerdo de esa nota­
ble Exposición, publicamos hoy 
dos de los cuadros de Urgell y 
otros dos de Tamburini, que 
fueron adquiridos en seguida. 

FRANCISCO CASANOVAS 

¡Acúsome, padre, que mi morenilla 
es lo que más quierol 

¡ Una crucecita 

haré con tus lágrimas, 
y la pondré luego en la cabecera 

de mi misma camal 

¡Como yo supiera 
que ibas á llorarme, 

ahora mismo pedía á la Virgen 
que me despenase! 

Mira que es chocante ... 
Vaya donde vaya, 

cuando menos pienso, levanto los ojos 
¡y estoy en tu casal 

ALFO:iSO PÉREZ NIEVA 


