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SARA 

Huye Abraham á Egipto: Dios lo quiere 
y ya de A,iongaber toca la orilla: 
Y entre todo su ajuar sólo pretiere 
urna que ... esconde y cuyo fondo brilla. 

De agujeros cribada está la urna 
y viva luz difunde y g rato aroma 
ya en la estrellada soledad nocturna 
ya cuando el alba en el Oriente asoma. 

Llega á un portazgo y cóbranle tributo: 
¿es ámbar? le demanda el publicano: 
yo pagaré por él más alto fruto 
si os place, dijo, y respetad mi arcano. 

¿Serán ru bíes que la tierra esconde 
del Yran en el ffrtil paraíso? 
decid viajero, y Abraham rtsponde: 
pagaré por rubíes si es preciso. 

Mas el esbirro de la ley, curioso, 
otra vez le pregunta: ¿son acaso 
perlas de Ofir?-Respóndele orgulloso: 
por ptrlas pagaré, dejadme paso. 

Y atentando á la urna mano avara 
á los ojos atónitos se ofrece ' 
en casta desnudez la linda Sara, 
nevado lirio que en Sichem florece . 

Codicia de Moab y de Ydumea 
así viajaba la gallarda esposa ' 
del gran patriarca de la estirpe hebrea 
como entre espinos la encendida rosa. 

Dejad que marche en éxodo tranquilo 
el anciano g uardián de su decoro 
y el loto azul del misterioso Nilo 
sirva de lecho á tan gentil tesoro. 

MIGUEL SANCHEZ PESQUERA 

FORNOS 

¡ Ya verás cuando ll egues á la Corte! 
¡Ya verás! - me decíán en mi pueblo ... 
-Irás á Fornos, el café de moda 
donde acude la crema, lo select-:> 
literat0s, artistas, escritores. . . ' 
¡la espuma del saber y del ingenio!-

Pero somos los chicos de provincia 
basta_nte im presion!bles, y por eso, 
al de¡ar mis montanas asturianas 
una angustia cruel sen tí en el pecho ... 

Y al fin llegué á Madrid, la ilu~tre villa 
colosal Babilonia de mis sueños... ' 
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Recorrí los rincones de la Corte, 
admiré sus palacios y sus templos 
y quedé con estúpido entusiasmo 
embobado lo mismo que un paleto 
al ver baja r la b?la cuando daban 
las doce en el re loj del Ministerio ... 

Todo me entusiasmaba; lo ve·a 
con aire com pl:1cido y satisfecho, 
y pasa ba las horas dando vuelras 
por la Puerta del Sol y Recoletos. 

Hoy pienso, avergonzado. qué dir ían 
aq uel los cariñosos compañeros, 
al ver entrar en F ornos una tarde 
á un tímido muchacho que, con miedo, 
ocu pó un rinconcito en una mesa, 
llamando torpemente al camarero. 

¡Cuántos chistes harían á mi costa, 
de_rramando sus gracias tan to ingenio, 
mientras yo contemplaba silencioso 
las figuras pintadas en el techo! 
¡Fornos! ¡Estaba en Fornos! ¡ Pues poquito 
que había deseado aquel momento! 

Adquirí relaciones enseguida; 
en aquella tertulia ocupé un puesto, 
y aprendí mu.chas cosas que ignoraba 
y olvidé las costumbres de mi pueblo. 

Allí supe la vida de la Corte, 
allí burlonamente me dijeron 
que mi traje: no estaba ya de moda 
ni lo estaba tampoco mi sombrero. 
Allí bebí cogñac por vez primera, 
allí adquirí Ja fiebre del estreno, 
allí con el primer cigarro puro 
me emborraché lo mismo que un coc hero. 

_Allí, al pasar artistas y escritores, 
mis alegres amigos me dijeron: 
-¡Mira .. . ! ¡Fíjate bien! ¡Ese ... es Fulano!­
y yo al verle decía:- ¡Qué talentol-
Allí adquirí, por fi n, iJea, raras 
acerca dd amor santo y eterno, 
y aprendí á conquistará las mujeres 
como cualquier Tenorio callejero ... 
. Y c~ando, años después, cansado, un día 

v1 m! 1mag~n grabada en el espejo, 
al m!far mis bigotes retorcidos 
gracias á las tenazas del barbero, 
y a l ver que por mi porte y por mi facha 
casi casi parezco madrileño, 
pues me cuido del físico y procuro 
q_ue ~e advierta en mis ropas cierto esmero; 
sin querer recordé la tarde aqué lla 
en que en Forn?s. entré como un paleto, 
y, agolpados, vrn1eron á mi mente, 
confusos y en tropel , dul,;es recuerdos 
de la aldea, del tiempo en que vivía 
sin ambición, ni _envidias, ni deseos, 
de _los seres quendos que impacientes 
qu ieren que les anuncie mi regreso· 
y. cuando esto pensé, vi que dos lágrimas 
de mis o¡os, cobardes, se cayeron 
y antes q ue, avergonzado, las cubri ese, 
mientras torpe sacaba mi pañuelo 
del bolsill~, en las guías del bigote , 
asustadas sin duda, se escondieron . .. 

¡Ay¡ En estos instantes de cansancio, 
al ver que lucho y 1 ucho con denuedo 
y, á pesar de mis luchas, nunca logro' 
romper la medianía en que me encuentro 
abatido y sin fuerzas pienso siempre ' 
en la plácida vida de mi pueblo ... 

JOSÉ JUAN CADENAS 
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iAL INFIERNO! 
UNQUE á ustedes les parezca raro, yo tenía un amigo 
verdadero. 

Nos queríamos como hermanos, más todavía, con 
un desinterés que ra yaba en la exageración. 

Pues bien, mi amigo y yo hicimos un trato origina­
lísimo. 

- Uno de los dos t iene que morir antes que el otro, 
- me dijo Alfredo una tarde, mientras paseábamos. 

- Es lo más regular- le contesté 
- Y yo q uisiera que nuestra amistad fuera más allá 

de la tumba fría. 
- Por mí que vaya. 
- Supongamos que eres tú quien muere antes . 
A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso 

que aquella suposición no medió gusto, pero la acepté como buena y mi ami­
go continuó: 

- En tal caso, jura que has de buscarme, haciendo una escapatoria del 
otro mundo. Quiero saber antes de morir lo que hay por allá. 

-Te lo juro-le dije muy serio- pero tú ... 
- Yo, á mi vez, te aseguro que si á mí me toca la china, no tardarás en ver-

me á tu lado. Querer es poder, aún después de muertos. 
A los dos años de esta conversación le tocó la china al pobre Alfredo. 
Murió de una indigestión de ostras y se le enterró con gran lujo. 
Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para llamará mi amigo. 
Lo mismo de día que de noche, me escondía por los rincones de mi casa 

gritando: ¡Alfredo, aquí te espero! ¿Te has olvidado de tu promesa? 
Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no me escuchaba. 
Por fin, una ta'.de calurosa del mes de Agosto, y cuando me encontraba 

durmiendo la siesta, sentí que me daban unos gol pecitos en la cara. 
Desperté sobresaltado y vi con sorpresa qu~ Alfredo se encontrJba á mi 

lado tan t ranquilo y 
como si tal cosa. 

-¿Como estás? 
-le pregunté, todo 
turbado. 

-Yo muerto. ¿Y 
tú?-me contestó. 

-B u eno, para 
servirte; - respondí , 
sin darme cuenta de 
lo que decía . 

-Por fin, he con­
seguido un permi,o 
del P urgatorio, don­
de me encuentro por 
mi mala cabeza, y 
aquí me tienes, para 
cumplir la palabra 
que te empeñé. Aho­
ra mismo nos vamos, para que veas lo que es bueno. 

-¿Me enseñarás la Gloria? 
-No hay inconven iente; pero no tiene nada de particular. Un concierto 

perpétuo, músiCl celestial ... 
-¿Y el Purgatorio? 
- Nada entre dos platos. Por las mañanas se entretienen en martirizarnos, 

y por las tardes nos dejan jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de 
llamar la atención. 

-Pues vamos al Infierno-exclamé con decisión, preparándome para efec­
tuar el viaje. 

- Andando- J i jo mi amigo.- Pero antes iremos á tomar café, por última 
vez para mí. ¡De eso no venden por allá: 

Diciendo y haciendo, salimos de casa, cogidos del brazo, tomamos el café, 
que mi am igo saboreó con deleite y desapa recimos por debajo de la mesa , sin 
pagar al camarero. 

Como por encanto, nos encontramos frente á la puerta infernal. 

Ustedes se figurarán que es tenebrosa; algo así como la entrada de una ca­
verna, vomitando llamas y vapores de azufre;?-pues no séñores. La forma un 
pórtico con gran escalinata, que da acceso á un edificio inmenso rodeado de un 
frondoso jardín, donde abunda la fruta prohibida. 

Junto á una columna del pórtico se encontraba el diablo portero leyendo 

El Pais. Al vernos llegar, se quitó el galoneado sombrero de tres picos y ex­
tendió la mano, como pidiendo el pase ó tarjeta para entrar. Mi amigo le en­
t regó un papel ; el portero lo examinó rápidamente y exclamó: 

......:.Touristas; pueden pasar. 
Lo primero que llamó mi atención fué un ruido extraño, algo así como 

muchos millares de personas rascando en las paredes con papel de lija 
-¿Qué ruido es este?- pregunté á mi compañero. 
- Son curiales escribiendo causas. El ruido que oyes es de las plumas 
- ¿Y cuándo sa len de la oficina? 
-Nunca. Por las noches les queman todos los papeles, y al d ía ~iguiente, 

vuelta á empezar. Un castigo como otro cualquiera. 
Al fina l de una larga 

galería nos encontramos 
con una artística reja 
dorada á fuego lento. 

-Mira-me dijo Al­
fredo, y m~ aproximó á 
la reja. 

En el interior pude 
admirar u n salón rica­
mente amueblado, don­
de se en con traba un ve­
jete rodeado de bastantes 
mujeres guapas, vistien­
do trajes de capricho. 
Desde el desnudo, hasta 
el de reina. 

- ¿Qué quiere decir 
esto? 

- Otro castigo. El 
viejo fué un maestro de 
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escuela que, en vez de enseñar, se iba al café á hablar mal del gobierno, y, 
no contento con eso, llegó á comerse tres párvulos y un adulto. 

- ¡Qué horror! ¿Y esas mujeres? 
-Son tiples del género chico, á quienes enseña á hablar el castellano. 
-:¿Y hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues ya lo lleva largo. 
En otra habttación, me q uedé encandilado, a l ver tan to dinero junto. 
Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el artesonado del te;ho, 

y el resto de la sala se encontraba totalmente ocupado por inmensos montones 
de monedas de oro. Ni un mueble más. 

-¿Ves aquel sujeto que suspira en aquel r incón?-iijo Alfredo. 
-Le veo y lo envidio,-contesté, sin poderme contener. 
- Pues ese fué un avaro muy rico que murió de hambre, y ahora sufre 

igual tormento. Cada cinco d ías muere con el estómago pegado al espinazo. 
- ¿Y ese dinero? 
- No le sirve de nada. Verás. 
En este momento gritó el condenado: 
- ¡No puedo más! ¡Yo me muero! ¡Tengo mucha hambre! 
Aún, no hub~ terminado la frase, cuando, por una puertecilla secreta, se 

presento un cocmero con un rabo muy largo, llevando en las manos una 
fuente de oro llena de arroz que daba gloria olerlo. 

-¿Qué me traes?-preguntó el recluso abriendo dos palmos de boca. 
-Arroz con el gallo de la Pasión-gritó el cocinero. 
-¿Cuánto me va á costar? 
-fa lo sabes; quinientas pesetas y la propina. 
-,No puedo, no puedo; eso es muy caro!- gruñó el avaro. 
Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Comendador. 
- Vamos de aquí-le dije á mi amigo. 
Después nos encontramos en una gran plaza, llena de diablos de todas 

clases y colores. En el centro, subido en un 
cajón de madera, había un hombre de larga 
barba, pregonando licor para la dentadura. 

-Aquí señores, aquí,- chillaba aquel 
desdichado.- No hay cosa mejor para las 
muelas q ue este licor. Mi plan es magnífico, 
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no os engaño; y mi programa 
político .. . digo, mis proyectos, 
os darán á conocer lo ventajoso 
de este invento: yo soy el único 
que puedo salvaros, votadme .. . 
digo, compradme ... 

-¡ Fuera, fuera! ¡Embus­
tero!- gri tapan las turbas en­
demoniadas. 

Y los chicos le arrojaban 
piedras, las mujeres le arañaban el rostro y los diablos grandes 
terminaban por arrastrarlo . 

-Así le ocurre á este hom bre todos los días,- siguió Alfredo. 
-¿Es un saca muelas? 
-Un político, que viene á ser lo mismo. 
También vi las terribles calderas donde se freían pecadores 

de todas clases, y otra infinidad de castigos que me pusieron la 
carne de gallina. 

Antes de marcharme, quise conocer al director del Infierno. 
Mi amigo me acompañó y penetramos en un elegante despa­

c~o, donde se encontraba Don Pedro Bo:ero, bebiendo una co­
pna de coñac. 

Después de los saludos de ordenanza y de hacerle la mar de 
preguntas á las que me contestó con exquisita finura, le dije: 

- Hombre, me ha llamado la atención no encontrar ningún 
monedero falso entre los condenados. 

El diablo contestó sonriendo: 
-Es que ha resultado que las monedas que ellos fabrican son 

mejore~ que las del gobierno. 
Al llegar aquí , una llama muy viva hirió mis ojos, á la vez que 

me ahogaba un humo denso. 
. ¡Claro!_ Me había dejado la coli lla del cigarro junto á la caja de cerillas, y 

s1 no despierto tan pronto termino achicharrado como los condenados de mi 
cuento. 

Ilustraciones de R. FRADERA. 
JOAQUÍN ARQUES 
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