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SARA

Huye Abraham 4 Egipto: Dies lo quiere
y ya de Asiongaber toca la orilla:

Y entre todo su ajuar sélo prefiere

urna que... esconde y cuyo fondo brilla.

De agujeros cribada estd la urna

y viva luz difunde y grato aroma

va en la estrellada soledad nocturna
ya cuando el alba en el Oriente asoma.

Llega 4 un portazgo y c6branle tributo:
Jes dmbar? Je demanda el publicano:
yo pagaré por €l mds alto fruto

si os place, dijo, y respetad mi arcano.

¢Serdn rubfes que la tierra esconde
del Yran en el fértil paraiso?

decid viajero, y Abraham responde:
pagaré por rubies si es preciso.

Mas el esbirro de la ley, curioso,

otra vez le pregunta: Json acaso

perlas de Ofir>—Respondele orgulloso:
por perlas pagaré, dejadme paso.

Y atentando 4 la urna mano avara,
4 los ojos aténitos se ofrece

en casta desnudez la linda Sara,
nevado lirio que en Sichem florece.

Codicia de Moab y de Ydumea,

asi viajaba la gallarda esposa

del gran patriarca de la estirpe hebrea
como entre espinos la encendida rosa.

Dejad que marche en éxodo tranquilo
el anciano guardidn de su decoro
y el loto azul del misterioso Nilo
sirva de lecho 4 tan gentil tesoro.

MigueL SANCHEZ PESQUERA

FORNOS

iYa verds cuando llegues 4 la Corte!
iYa verds! —me decian en mi pueblo...
—Irds 4 Fornos, el café de moda
donde acude la crema, lo selecto,
literatos, artistas, escritores.,,
jla espuma del saber y del ingeniol—
Pero somos los chicos de provincia
bastante impresionables, y por eso,
al dejar mis montafias asturianas
una angustia cruel senti en el pecho...
Y al fin llegué 4 Madrid, la ilustre villa,
colosal Babilonia de mis suefios...
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Recorri los rincones de la Corte,
admiré sus palacios y sus templos
y quedé con estipido entusiasmo
embobado lo mismo que un paleto
al ver bajar la bola cuando daban
las doce en el reloj del Ministerio...
Todo me entusiasmaba; lo ve'a
con aire complacido y satisfecho,
y pasaba las horas dando vueltas
por la Puerta del Sol y Recoletos.
Hoy pienso, avergonzado, qué dirian
aquellos carifiosos compafieros,
al ver entrar en Fornos una tarde
4 un timido muchacho que, con miedo,
ocupd un rinconcito en una mesa,
llamando torpemente al camarero.
iCudntos chistes harfan 4 mi costa,
derramando sus gracias tanto ingenio,
mientras yo contemplaba silencioso
las figuras pintadas en el techo!
jFornos! ;Estaba en Fornos! [Pues poquito
que habia deseado aquel momento!
Adquiri relaciones enseguida;
en aquella tertulia ocupé un puesto,
y aprendi muchas cosas que ignoraba
y olvidé las costumbres de mi pueblo.
Allf supe la vida de la Corte,
alli burlonamente me dijeron
que mi traje no estaba ya de moda
ni lo estaba tampoco mi sombrero.
Alli bebi cogitac por vez primera,
allf adquiri la fiebre del estreno,
alli con el primer cigarro puro
me emborraché lo mismo que un cochero.
Alli, al pasar artistas y escritores,
mis alegres amigos me dijeron:
—iMira,..! {Fijate bien! {Ese... es Fulano!—
Y yo al verle decia:—jQué talento!—
Alli adquiri, por fin, ideas raras
acerca del amor santo y eterno,
y aprendi 4 conquistar 4 las mujeres
como cualquier Tenorio callejero...
Y cuando, afios después, cansado, un dia
vi mi imagen grabada en el espejo,
al mirar mis bigotes retorcidos
gracias d las tenazas del barbero,
y al ver que por mi porte y por mi facha
casi casi parezco madrilefio,
pues me cuido del fisico y procuro
que se advierta en mis ropas cierto esmero;
sin querer recordé la tarde aquélla
en que en Fornos entré como un paleto,
Y, agolpados, vinieron 4 mi mente,
confusos y en tropel, dulces recuerdos
de la aldea, del tiempo en que yivia
sin ambicién, ni envidias, ni deseos,
de los seres queridos que impacientes
quieren que les anuncie mi regreso;
y. cuando esto pensé, vi que dos ldgrimas
de mis ojos, cobardes, se cayeron
y antes que, avergonzado, las cubriese,
mientras torpe sacaba mi pafiuelo
del bolsillo, en las gufas del bigote,
asustadas sin duda, se escondieron...
iAyi En estos instantes de cansancio,
al ver que lucho y lucho con denuedo,
¥, 4 pesar de mis luchas, nunca logro
romper la mediania en que me encuentro,
abatido y sin fuerzas pienso siempre
en la pldcida vida de mi pueblo...

José Juan CADENAS

- —le pregunté, todo

uNQUE 4 ustedes les parezca raro, yo tenia un amigo
verdadero. ;

Nos queriamos como hermanos, més todavia, con

un desinterés que rayaba en la exageracion. =3

Pues bien, mi amigo y yo hicimos un trato origina-

lisimo.

—Uno de los dos tiene que morir antes que el otro,

— me dijo Alfredo una tarde, mientras pasedbamos.

—Es lo mds regular—le contesté

—Y yo quisiera que nuestra amistad fuera mds alld

de la tumba fria.

—Por mi que vaya.

—Supongamos que eres ti quien muere antes.

A pesar del desinterés de nuestra amistad, confieso
que aquella suposicién no me di6 gusto, pero la acepté como buena y mi ami-
go continuo: ]

—En tal caso, jura que has de buscarme, haciendo una escapatoria del
otro mundo. Quiero saber antes de morir lo que hay por alld.

* —Te lo juro—le dije muy serio—pero td...

—Yo, 4 mi vez, te aseguro que si 4 mi me toca la china, no tardards en ver-
me 4 tu lado. Querer es poder, atn después de muertos.

A los dos afios de esta conversacion le toc la china al pobre Alfredo.

Murié de una indigestién de ostras y se le enterré con gran lujo.

Y ustedes no se pueden figurar lo que yo hice para llamar & mi amigo.

Lo mismo de dia que de noche, me escondia por los rincones de mi casa
gritando: ;Alfredo, aqui te espero! ¢Te has olvidado de tu promesa?

Pero se conoce que Alfredo estaba muy lejos y no me escuchaba.

Por fin, una tarde calurosadel mes de Agosto, y cuando me encontraba
durmiendo la siesta, senti que me daban unos golpecitos en la cara. _

Despertdé sobresaltado y vi con sorpresa que Alfredo se encontraba 4 mi
lado tan tranquilo y
como si tal cosa. bl

—Como estds? i

turbado.

—Yo muerto. ¢Y
ti?—me contesto.

—Bueno, para
servirte; —respondi,
sin darme cuenta de
lo que decia.

—Por fin, he con-
seguido un permiso
del Purgatorio, don-
de me encuentro por
mi mala cabeza, y
aqui me tienes, para
cumplir la palabra
que te empeifié. Aho-
ra mismo nos vamos, para que veas lo que es bueno.

—c:Me ensefiards la Gloria? i

—No hay inconveniente; pero no tiene nada de particular. Un concierto
perpétuo, misica celestial...

—Y el Purgatorio? ; i

—Nada entre dos platos. Por las mafianas se entretienen en martirizarnos,
y por las tardes nos dejan jugar al tresillo. El Infierno es lo que te ha de
llamar la atencidn.

—Pues vamos al Infierno—exclamé con decision, prepardndome para efec-
tuar el viaje.

—Andando—dijo mi amigo.—Pero antes iremos 4 tomar café, por tltima
vez para mi. [De eso no venden por alldi

Diciendo y haciendo, salimos de casa, cogidos del brazo, tomamos el café,
que mi amigo sabore6 con deleite y desaparccimos por debajo de la mesa, sin
pagar al camarero.

Como por encanto, nos encontramos frente 4 la puerta infernal.

Ustedes se figurardn que es tenebrosa; algo asi como la entrada de una ca-

verna, vomitando llamas y vapores de azufre;?® pues no sefiores. La forma un

pértico con gran escalinata, que da acceso 4 un edificio inmenso rodeado de un

frondoso jardin, donde abunda la fruta prohibida.

Junto 4 una columna del pértico se encontraba el diablo portero leyendo

L]

IAL. INFIERNO!

El Paifs. Al vernos llegar, se quité el galoneado sombrero de tres picos y ex-
tendié la mano, como pidiendo el pase 6 tarjeta para entrar. Mi amigo le en-
tregd un papel; el portero lo examiné ripidamente y exclamé:

—Touristas; pueden pasar.

Lo primero que llamé mi atencién fué un ruido extrafio, algo asi como
muchos millares de personas rascando en las paredes con papel de lija

—4Qué ruido es este—pregunté 4 mi compaifiero.

—Son curiales escribiendo causas. El ruido que oyes es de las plumas

—:Y cudndo salen de la oficina?

—Nunca. Por las noches les queman todos los papeles, y al dia siguiente,
vuelta 4 empezar. Un castigo como otro cualquiera.

Al final de una larga
galeria nos encontramos
con una artistica reja
dorada 4 fuego lento.

—Mira—me dijo Al-
fredo, y me aproximé 4
la reja.

En el interior pude
admirar un salén rica-
mente amueblado, don-
de se encontraba un ve-
jeterodeado de bastantes
mujeres guapas, vistien-
do trajes de capricho.
Desde el desnudo, hasta
el de reina.

—¢Qué quiere decir
esto?

—Otro castigo. El
viejo fué un maestro de
escuela que, en vez de ensefiar, se iba al café 4 hablar mal del gobierno, y,
no contento con eso, llegd 4 comerse tres parvulos y un adulto.

—iQué horror! ;Y esas mujeres?

—Son tiples del género chico, 4 quienes ensefia 4 hablar el castellano.

—Y hasta que aprendan no cesa el martirio? Pues ya lo lleva largo.

En otra habitacién, me quedé encandilado, al ver tanto dinero junto.

Las resmas de billetes del Banco llegaban hasta el artesonado del techo,
y el resto de la sala se encontraba totalmente ocupado por inmensos montones
de monedas de oro. Ni un mueble mds.

—:Ves aquel sujeto que suspira en aquel rincéon?—lijo Alfredo.

—Le veo y lo envidio,—contesté, sin paderme contener.

—Pues ese fué un avaro muy rico que murié de hambre, y ahora sufre
igual tormento. Cada cinco dias muere con el estomago pegado al espinazo.

—aY ese dinero?

—No le sirve de nada. Verds.

En este momento gritd el condenado:

—iNo puedo mds! {Yo me muero! jTengo mucha hambre!

Ain no hubo terminado la frase, cuando, por una puertecilla secreta; se
present6 un cocinero con un rabo muy largo, llevando en las manos una
fuente de oro llena de arroz que daba gloria olerlo.

—:Qué me traes?—preguntd el recluso abriendo dos palmos de boca.

—Acroz con el gallo de la Pasion—grit6 el cocinero.

—:Cudnto me va 4 costar?

—va lo sabes; quinientas pesetas y la propina.

—,No puedo, no puedo; eso es muy carol—gruiib el avaro.

Y cocinero y arroz desaparecieron, como el Comendador.

—Vamos de aqui—le dije 4 mi amigo.

Después nos encontramos en una gran plaza, llena de diablos de todas
clases y colores. En el centro, subido en un

cajon de madera, habia un hombre de larga
barba, pregonando licor para la dentadura.

—Aqui sefiores, aqui,—chillaba aquel
desdichado.—No hay cosa mejor para las
muelas que este licor. Mi plan es magnifico,

no os engafio; y mi programa
politico... digo, mis proyectos,
os dardn 4 conocer lo ventajoso
de este invento: yo soy el tinico
que puedo salvaros, votadme...
digo, compradme...

— i Fuera, fuera! jEmbus-
tero! — gritaban las turbas en-
demoniadas.

Y los chicos le arrojaban
piedras, las mujeres le arafiaban el rostro y los diablos grandes
terminaban por arrastrarlo.

—Asi le ocurre 4 este hombre todos los dias,—siguié Alfredo.

—¢Es un saca muelas?

—Un politico, que viene 4 ser lo mismo.

También vi las terribles calderas donde se frefan pecadores
de todas clases, y otra infinidad de castigos que me pusieron la
carne de gallina.

Antes de marcharme, quise conocer al director del Infierno.

Mi amigo me acompafié y penetramos en un elegante despa-
cho, donde se encontraba Don Pedro Botero, bebiendo una co-
pita de coriac.

Después de los saludos de ordenanza y de hacerle la mar de
preguntas 4 las que me contesté con exquisita finura, le dije:

—Hombre, me ha llamado la atencién no encontrar ningtin
monedero falso entre los condenados.

El diablo contesté sonriendo:

—Es que ha resultado que las monedas que ellos fabrican son
mejores que las del gobierno.

Al llegar aqui, una llama muy viva hirié mis ojos, 4 la vez que
me ahogaba un humo denso.

. iClaro! Me habia dejado la colilla del cigarro junto 4 la caja de cerillas, y
si no despierto tan pronto termino achicharrado como los condenadosde mi
cuento.

y Joaguin ARQUES
Ilustraciones de R. FRADERA.
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