
LOS REYES MAGOS 

I LEGARÁN aquí como han llegado á t?das partes, sin. saber por 
-" dónde, y desaparecerán sin que ~ad1e los h_ay~ p~~1do ver. En 

eso consiste, indudablemente, su magia: en la mv1s1bil1dad que los 
caracteriza y en la del bagaje inmenso que cons!go lleva~. 

Pero si ellos pasan sin que nadie los vea, de¡an tras s1 huellas de su 
paso en ventanas y balcones; huellas que á la gente menuda eviden
c an la esplendidez de su regia estirpe. 

A la Yenida de los Reyes, lo mismo que á la Nochebuena, con su 
tradicional misa del gallo, le hace falta el acompañamiento de una 
temperatura glac;al que ponga de relieve sus variados accidentes, pu~s 
así como no se concibe el tañido de la zambomba, el eco del tamboril 
y el cantar de los villancicos sino al amor de la lumbre, ante la llama 
que chisporrotea y neutraliza la baja tempe'.~tura, tampo~o se com
prende la venida de los reyes magos sin el tmtar del cándido que, es
calera al hombro y seguido de burlón enjambre, va de una parte á 
otra en función investigadora, para dar noticia de s,u aproximación. 

¡Dulces y juguetes! La suprema aspiración de los niños: eso es lo 
que los reyes magos suelen traer, y á fe que su bagaje tiene que ser 
enorme y variado; pero ni por ser reyes ni por ser santos han podido 
evadirse aún de las humanas flaquezas hasta el punto de nivelar las 
jerarquías sociales. 

Y de aquí la iniquidad en el reparto: porque inequitativo es dejar 
un regalo espléndido al que posee mucho, y un regalo mezquino al 
que nada posee. Verdad es que hasta en el cielo hay clases y jerarquías. 

-¿Qué te han traído los reyes?- le pregunté esta mañana á Pa
blito, hijo de un amigo mío que ocupa envidiable posición en la ban
ca, y el niño, haciendo una mueca displicente, me contestó: . 

-Una miseria: una caja de música con muñecos que tocan y bai-
lan cuando se le da al manubrio. 

-Y á ti, ¿qué te han traído?- pregunté, una hora más tarde, al 
hijo de otro amigo mío, industrial humilde, y enfermo por añadidura. 

-Una pelota de goma, - me respondió satisfecho y sonriente;
mírala, mírala;-y, al decir esto, botaba con júbilo la pelota y corría 
entusiasmado tras ella. 

-He ahí la ley de las compensaciones- me dije;-la buscaba en 
el proceder de los reyes magos, y la encuentrp en la naturaleza misma 
de las cosas: el juguete espléndido tiene á los ojos de Pablito menos 
valor que el juguete humilde á los del hijo del mísero industrial. 

Por supuesto que, de no ser así, la vida resultaría muy triste para 
la mayor parte de la humanidad. 

Se siente más el hastío, en el colmo de la opulencia, que un pasar 
modesto, lleno, como es consiguiente, de privaciones y de trabajo. 

El spleen y la gota suelen atacar exclusivamente á los ricos, tal vez 
porque los pobres carecen de tiempo para contraer esas enfermedades. 

La venida de los reyes magos es siempre un acontecimiento feliz 
para los niños, por los obsequios que esperan recibir, y un aconteci
miento risueño ó doloroso para los padres, según lo que éstos pue
den dar. 

Sé de una dama que, no queriendo que su niña envidiara á nin
guna de sus amiguitas, se llevó un mes discurriendo con qué la obse
quiaría este año, y, no hallando objeto alguno á su gusto, le compró 
una hermosa muñeéa, á la cual mandó ponerle un rico traje bordado 
de piedras preciosas. 

Y sé de otra señora, viuda y tan dignísima como buena madre, 
que al colocar anoche dentro del zapatito de su hija un modesto 
bibelot, lo regó con sus lágrimas, á la vez que exhalaba un profundo 
suspiro: no quería que el sér querido de su alma sufries.e, al desper
tar, un desencanto, y lamentaba no poder ser más espléndida. 

¡ Error de los errores, aunque digno de disculpa I La hermosa mu
ñeca, con su traje bordado de ricas joyas, vale menos, pero muchísi
mo menos, que el humilde bibelot: en aquélla se echan de ver su valor 
intrínseco y la vanidad humana; en éste, se aspiran el cariño sin lími
tes y el perfume purísimo del corazón de una madre. 

CAMILO MILLAN 
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iCi\NT AD, POETAS! 

PRIM AVERA llegó ... ¡Cantad poetas! ... ¡Cantad al amor!. .. La eter
na enamorada del-sol, despierta enardecida al sentir los ardien

tes besos de su amante, cuyo fuego penetra hasta sus entrañas y las 
fecundiza. ¡Cantad poetas!. .. El cielo está azul. .. los campos reverde
cen ... La gestación termina ... Sus frutos llegan ... La enamorada del 
sol nos los brinda riente, con orgullo de hembra satisfecha y pródiga, 
que se adorna con los hijos de sú amor ... El sol los acaricia, satisfe
cho de su obra ... Las aves cantan los desposorios de la tierra y el sol, 
precursores de los suyos ... ¡Cantad poetas! ¡Cantad al amor! 

¡_El estío llegó l. .. Pletóricos de ~ábia, agigántanse los árboles; sus 
ramas se enlazan; bajo su sombra, las flores se mecen Y. se besan, cru
zando su fecundo polen ... En pleno sol , la dorada mies se agita y 
estremece al sentirse acariciada por la brisa ... Las aves juntan sus 
picos; el sol inunda de ardiepte luz el espacio ... Todo parece vibrar, 
todo parece sentir el estremecimiento de un beso erótico sin fin ... 
1Cantad poetas! ¡Cantad al amor! 

¡ El otoño llegó! La enamorada del sol, palidece; sus flores se mar
chitan; Los tallos se doblan; las ramas se desnudan; las aves sienten 
morir y desprenderse sus plumas ... Las brisas se enfrían; el amante 
se aleja ... Todo es silencio, reposo ... La Naturaleza siente la enerva-
ción ... el agotamiento ... Dirige una mirada de gratitud á su amante, 
y se entrega al reposo, como potente matrona rendida por las caricias ... 
¡El otofio llegó! ¡Cantad, poetas! ¡Cantad al amor. .. al amor de la 
virgen fecunda, enamorada del sol! ¡Cantad al amor! 

¡ El invierno llegó! Todo reposa ... Los árboles parecen dormidos; 
la tierra se endurece, aprisionando en su seno, como madre amorosa, 
los gérmenes de sus nuevos hijos, amados ya al ser concebidos ... Las 
aves esponjan sus plumas, encogen el cuello, se unen amorosamente 
y buscan calor en sus nidos, como amantes en su hogar ... La brisa 
se ha transformado de cierzo en vendaval, y entona el triste lamento 
de la soledad ... El espacio, falto de luz se entristece ... Las nubes llo
ran ... Todo adquiere una tonalidad gris ... triste como la ausencia del 
sér amado ... ¡Cantad, poetas! ¡Cantad al amor! ... Al amor triste, tan 
lleno de ternuras como el amor riente ... No importa que vuestra lira 
tenga una sola cuerda ... Pulsadla ... ¡pulsadla sin cesar!. .. Ella basta 
para agotar vuestro numen antes de que vosotros agotéis sus acentos 
de dolor, de ira, de piedad, de ternura, de heroísmo, de cuanto el 
alma pueda sentir ... ¡Cantad, poetas! 1cantad al amor que palpita en 
el fondo de todo! El, es fuente de vida, alma de las almas, verdad 
única del sentimiento, vibración sin fin, eterna , universal. .. ¡Todo 
ama y todo siente con la Naturaleza misma y á impulsos de un mismo 
senti{Ilicntol. .. ¡Cantad, ¡cantad al amor con el acento de la gratitud, 
con el fuego de la pasión! ... Bajo el sol riente, bajo el sol que abrasa , 
tapicen la virgen pródiga las hojas secas ó cúbrala la nieve, pulsad 
vuestra lira de una sola cuerda. ¡Cantad a l amor! ... a l amor fecundo, 
á la pasión creadora, grande, omnipotente como encarnación de Dios, 
porque Dios, es Amor y el amor le hizo crear . 

¡Cantad, poeta,! 

Luis DE VAL 
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CIENCIA DOBLE 

LA última novedad es la Higiene. ¿Queremos hacer á un pueblo gran
de, á un individuo fuerte? Higiene. Esta es unl! gran verdad, sólo 

que es muy antigua. • 
La «Higiene moderna», pretende beneficiar á la humanidad física. 

La Higiene antigua, la de siempre, propónese mejorar á la humanidad 
completa. ¿Qué es la filosofía, más que higiene? 

Por una de esas incomparables síntesis que el saber realiza, los anti
guos encerraron en un cuadrilátero inflexible la noción entera de todos 
los deberes de fuera y dentro. El hombre no tiene para qué moverse de 
aquel cuadro. 

A cuatro elementos redujeron la higiene: Circumfusa, aplicata, in
gesta, excreta. Y ¡nadie las mueva!. .. Ninguna teoría biológica destruirá 
esas bases. 

La filosofía no tiene otros elementos. No hay más que traducirlos á 
lo moral y aplicarlos. De esta doble aplicación, sale el hombre hecho y 
derecho. 

Circumjusa: lo que nos rodea y envuelve; el clima moral, el medio 
en que nos desarrollamos y vivimos. «No con quien naces sino con quien 
paces», decían los antiguos. Tan importante es el cuidado de este ele
mento, que basta pensar cómo el óxido de carbono mata y el oxígeno vi
vifica; el frío polar y el calor tórrido, combaten cruelmente con la vida, 
la atmósfera del presidio, envenena el alma, la ignorancia del pobre re
baño que se va del mundo con ,rna sola afirmación, la de que el ham
bre, atrofia y pervierte las más altas facultades de la personalidad hu
mana. 

El hombre tiene el deber de buscar climas más sanos cuando conoce 
que hay esos climas. Es preciso decírselo y demostrárselo. 

Aplica/a: Los vestidos que nos cubren , el lecho en que descansamos, 
lo que ponemos en contacto con el individuo ... los sistemas que acepta
mos a priori, las esencias con que nos visten por dentro, las costumbres 
que nos imponen y seguimos. Al hijo del ladrón le parecerá un vestido 
h_o~roso el uniforme del presidio; al del borracho, la embriaguez, el ejer
cicio natural del hombre; al del caballero, la caballerosidad, la cond:ción 
más inalienable. De éstos, unos suben, otros bajan en el humano telar, 
según los gustos, la depravación y las circunstancias. 

DIBUJO AL Lr\P IZ; por JuL10 BoRRELL. 

De la importancia _de este elemento higiénico, nada hay que decir. 
P~ra los ~fectos d: la vida, no es lo mismo ir abrigado que desnudo; dor
~1r_ á la mtempene que en alcoba tibia y ventilada; echarse encima la 
turnca del error que el manto resplandeciente de la Yerdad y la belleza. 
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Jngesta: Lo que se ingiere, lo que sirve para nuestra nutrición y re
medio; la doctrina de que nos vamos formando, las ideas de que se ali
menta nuestro espíritu. ¡ Esto sí que es importante! ¿ Qué sangre hará la 
carroña? ¿Qué inteligencia el absurdo? 

Todos convienen en que el aniquilamiento de la patr ia procede de 
nuestra perYersa ingesta. Un siglo entero tragando bestialidades y pon
zoñas parlamentarias, tenía forzosamente que engendrar una enfermedad 
de muerte. No hay estómago ni nación que resistan el diario envenena
miento de las especies alimenticias ... las adulteraciones políticas tenían 

DIBUJO AL LÁPIZ; por Juuo BoRsELL. 

que traernos á este estado. ¿Qué cosas habríamos in°erido los españoles 
cuando fuimos de buena fe, con la mejor fe del mu1:>ndo á trabar batall¡ 
con los «yangüeses», á que nos rompieran la lanza encima y se llevasen 
los_pedazos! Nuestra última y acaso definitiva etapa militar, ha sido un 
cólico. J Resultados morbosos de la ingesta! 

¿Es lo mismo leerá Moratín que á Comellas? En cuanto á in<>erir 
los españoles, sobrios more turquesco, nos contentamos con cual;uie;· 
bazofia. Y luego, ~ue es lo grac!oso, dárnosla de fuertes y robustos. 

. Excreta: esta si que es función harto penosa; tan penosa como nece
sana. No _sólo hay que expulsar las toxinas de los tejidos, sino las del 
entend1m1ento. 1~ ~c?ando fárrago al aire , excretando ilusiones, esperan
~as, ~rrores, pre1uicios, nociones falsas , imbecilidades de todo género 
ingendos y ela_borados durante media vida, es el rudo y doloroso trabajo 
de la otra, media. ¿Qué es lo que expulsa el cuerpo por sus diferentes vías?
Venenos. Verdaderos venenos expulsa el entendimiento por las vías de Ja 
razón y de la experiencia. 

Un ho1:1bre, aun siendo el mismo, no es igual á los veinte que á los 
c_uarenta anos. Lo natural es, que en esa última edad, el equilibrio ra
cional se haya estableci~o mediante el concurso de todos ó de algunos 
de esos elementos esenciales de la higiene interna. 
. Co(ocado en un medio sano, en un clima moral apropiado á la apa

cible vida; rodeado de ideas y sistemas benignos y tolerantes, así como 
?e co_stumbres buenas y humanas; nutrido por la sabia vivificante de una 
amplia y verdadera ~los?~ía y expulsando todo lo perverso, erróneo y 
malsano, merced al e1ercic10 fecundo de la inteligencia bien conducida 
un hombre, un pueblo, una nación podrán gozar en el seno de una sa~ 
lud moral, más necesaria que la salud del cuerpo. 

Y como una con la otra se relacionan en inquebrantable trabazón 
las reglas de la higiene completa cumplen el eterno dualismo haciend; 
un sér hecho y derecho. ' 

Co~oci~ndo la irónica rapidez de la vida y la limitación más cruel
ment_e irórnca del horizonte intelectual, no podemos aspirar más que á 
un bien, la salud. . 

Co_n,ell~, templados lo~ movimientos de la carne y del ánimo, podría
mos v1v1r b1e11 ... todo lo bien que se puede vivir en un mundo tan de
fectuoso;_ y al fin y a~ postre p_od:íamos caer para siempre, tranqui la
mente, sm espasmos lll estremec1m1entos, como los estóicos en el seno 
amoroso de Dea Siderea. ¡ La diosa Noche! ' 

JosÉ NOGALES 
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Lleno de cal ices blancos 
desde el tronco á la cimera, 
el almendro me parece 
el árbol de las e~trellas. 
En él con furia soplando 
entreabrió Marzo sus yemas 
y en colla res de I u ceros 
trocó sus raTPas espléndidas. 
¡Arbol del cielo, árbol claro 
que anuncias la primavera: 
parecen risas de niño 
tus florecillas abiertas! 
Bajo el ramaje de plata 
hecho de nieve y de perlas 
que te viste de blancura 
y de impecable pureza, 
muchachas de quince abriles, 
allá en mi niñez risueña, 
iban á cortar tus tallos 
para adornar sus Cjlbezas . 
La tradición, que no muere, 
les refirió la leyenda 
de que si en torno al almendro 
bailaban formando rueda, 
rondadores les saldrían 
llenos de amantes finezas, 
que las harían esposas 
al c~er las flores secas. 
Ellas alzaban entonces 
hacia el ramaje las diestras, 
y con tallos adornaban 
sus sedosas cabelleras; 
y coronadas de flores, 
después formaban cadena 
y en torno al árbol brillante 
bailaban danza ligera. 
Cada Yez que sacudían 
dando las rápidas vueltas 
el esplendente ramaje 
con las manos en cruz puestas, 
un aguacero de flores 
descendía sobre ellas 
como en noche azul y clara 
se ve una lluvia de e,trellas. 
Eran fre~cas i I usiones, 
eran esperonzas frescas 
que caían en sus almas 

anegando sus cabezas. 
Soltaban, locas, la risa 
al sentir las flores trémulas, 
y de risas y de llores 
salpicaban aire y tierra. 
Después del rito amoroso, 
al morir la tarde lenta 
entre derrames de púrpura 
y velos de azules fd pas, 
hacia el pueblo, entrelazadas, 
regresaban las doncellas, 
flores de almendro llevando 
en las frentes, por diadema. 
Y en un coro cuyas notas 
aún dentro del alma tiemblan, 
esta canción entonaban 
por las floridas veredas: 

Almendro oloroso; que un novio me salga · 
un novio que vista justillo y chaqueta, ' 
que tenga los ojos muy grandes, muy grandes, 
que tenga la boca muy fresca, muy fresca, 
que sepa en el campo mover una azada, 
que sepa las armas tomar en la guerra, 
que quiera á su patria, que quiera á su madre, 
que quiera al Dios justo de cielos y tierra, 
y que más que á madre, que á L>ios y que á patria, 
á mí, aunque es pecado, me mire y me quiera. 

Hoy que á mi sér ya cansado 
la helada vejez se acerca 
y de cuanto amé en el mundo 
muy po~o ó nada me queda, 
por no llorar, los dos ojos 
cierro á la vida de fuera; 
y más me entristece el alma 
ver dentro de mí la rueda 
de juventud y alegría, 
de amor y de gentileza, 
¡ue baila girando en torno 
del árbol de las estrellas. 

SALVADOR RUEDA 
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