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DOS MESES EN ESPANA

(CARTERA DE UN AMERICANO)

¢ el 22 de Diciembre de 18go. Habiamos salido de Hendaya, ultima
estacion en territorio francés, y 4 las nueve de la mafiana el mons-

truo de penacho humeante entraba en el puente que atraviesa el Bidasoa.
La locomotora marchaba con silenciosa lentitud, y los viajeros contem-
plabamos el grandioso paisaje que se ofrecia 4 nuestra vista. Majestuosas
ce deslizaban las azules aguas del histérico rio, reflejando los pdlidos y
frios rayos de un sol de invierno, el mas crudo que la Europa ha sufrido
en la segunda mitad de este siglo. A la derecha, asomaba sus antiguas te—
chumbres Fuenterrabia, situada en la falda de la montafia de su mismo
nombre; 4 la izquierda la colina de San Marcial, en cuya clspide y sobre
un castillo fortificado flameaba el pabellén espaiiol; y al frente, dividida
por la linea férrea, la helada campifia, cubierta por terso manto de nieve.

Pronto llegamos 4 Irtin. Mi sangre circulaba con impetuosidad anor-
mal, y una emocién inexplicable me ponfa fuera del nivel ordinario de la
vida, JQué podria asi turbar mi habitual tranquilidad? sAcaso era aqué-
lla la vez primera que un pais extranjero alimentara mi insaciable curio-
sidad por lo nuevo y lo desconocido? jCudntas veces, en el curso de mi
vida, habia traspasado los limites que separan la Rusia de Alemania, la
Francia de la Italia, y la Holanda de la Bélgica, sin que el sentimiento
tomara parte alguna en esas excursiones sugeridas por el amor 4 la cien—
cia, por el culto debido 4 los monumentos del arte, 6 por saciar la sed
del orol Nada de eso podia, pues, suscitar la fuerte impresion de animo
que ha fijado en mi memoria, con sello indeleble, el recuerdo de aque-
llos momentos y lugares.

{Ah! Lo que tales efectos producia, no podia tener otra causa que
la fuerza del poderoso iman de la sangre hacia la sangre homogénea que
reconoce un mismo origen y viene de un manantial comin! Era el dtomo
inmortal que dié vida y pensamiento 4 los drabes y godos; 4 los fenicios
y romanos que antes poblaron la Hesperia; era el don divino que después
llevé Colén en alas del genio y de la gloria 4 las frondosas selvas de la li-
bre América.

Aqui mis oidos fueron halagados por vibraciones de una armonia co-
nocida, que desperté en mi memoria vagas reminiscencias de las dulces
canciones con que la tierna madre arrullaba los primeros y placidos sue-
fios de la infancia. Era el habla de Cervantes, que el gigantesco fondgrafo
de la tradicién repite 4 cada instante; la lengua viril, rica y melodiosa
que resoné en la soledad de los mares, en las carabelas de Colon. Era el
idioma con que Hernén Cortés animaba y conducia 4 sus soldados 4 la
victoria y 4 la conquista de mundos ignorados.

Si mis sentidos eran lisonjeados por las cosas materiales, mi espiritu
vagaba con fruicién en el anchuroso campo de la historia del invicto y
heréico pueblo espatiol. Todo lo que me rodeaba era evidente indica-
cién de que respiraba las auras de la tierra clisica de la leyenda y de las
titdnicas luchas por la patria y la independencia; que pisaba la tierra re-
fractaria 4 la ignorancia y 4 la barbarie, pues civilizo las hordas salvajes
que pretendieron dominarla. En vano resisti6 el rudo Godo 4 su influen-
cia bienhechora; el hurafio habitante del desierto africano y el inddmito

y cruel pirata moro, dejaron de serlo, Y rgvistieron' lla cultura castellana,
desde que respiraron ¢l aura de sus fértiles planicies, 6 plantaron sus
tiendas en las sierras y montafias de la Bética, convirtiéndose en artistas
inimitables y en obrerps disciplinados de la cienr;ia y del progreso.

Verdad es que los triunfos y victorias obtenidas por los espa:‘]oles_(’en
los pasados tiempos, abruman su presente y hacen palidecer la situacion
actual de su influencia y poderio; mas ya los esplendores de su {uturo
destino comienzan & percibirse 4 la luz del eléctrico destello, y 4 través
de la humareda del vapor. :

La Europa del Norte y la Central, ocupadas en destruirse, prepar_ando
sangrientas y fratricidas luchas, buscan alimento 4 su energia en lejanos
continentes, para proporcionar el pan al proletario que la amenaza con
el socialismo, olvidando que 4 su lado existen fértiles comarcas donde
reina eterna primavera; ciudades populosas en cuyos azules y puros fir-
mamentos son desconocidas las tristes nieblas del Norte; divinas mujeres
que la pintura no alcanza & bosquejar, y oradores sublimes, y sabios
eminentes, y vates inmortales.

De alli ese afectado desdén con que aparentan mirar & Espaiia las
gentes indoctas de la ilustrada Francia, y los necios que en todas partes
abundan. De alli los cuentos y consejos inventados en su dafio, y en el
de los viajeros que ellas alejaban de la Ibérica Peninsula.

Yo di crédito 4 esos detractores del culto pueblo espafiol, que lo pin-
taban decadente y corrompido, dominado por el fanatismo y por inqui-
sitoriales rutinas; ocupado en admirar toreros y en galantear manolas.
Yo crei en los mendigos que amenazan la vida del extranjero, y en el
pufial oculto bajo el corsé de la inocente colegiala.

El resultado de tan hostiles y falsas apreciaciones fué para mi el ha-
ber perdido y no aprovechado mejor mi juventud, en que la proscrip-
cién politica me obligaba 4 buscar hospitalario asilo en extranjeras playas,
para conocer y debidamente apreciar la hermosa patria de nuestros pro-
genitores; la cuna de nuestro idioma; la benéfica fuerza motora que es—
parci6 la vida y la luz en el nuevo continente, y le dejé el gérmen de su
futura grandeza.

Sirveme de excusa la consideracién de que mi error fué compartido
por casi todos los americanos que visitaban antes la Europa, y consuéla-
me la esperanza de poder consignar, mientras dura el creptsculo que
acompafia el ocaso de la existencia, los gratos recuerdos que de este viaje
me quedaran. Puede ser que ellos contribuyan 4 destruir arraigadas pre-
ocupaciones, v 4 llamar la atencién de mis compatriotas hacia un pueblo
hermano, simpdtico, ¢ indudablemente destinado 4 empufiar el estandarte
de la vanguardia de la raza latina, en eterna lucha con las razas anta—
gonicas.

Con ese objeto me propongo trazar ligeros esbozos de algunos lugares
y poblaciones de Espafia, y describir someramente las impresiones que
en mi 4nimo han producido. Si por este medio consigo siquicra despejar
el camino que conduce al fin que me he propuesto, mis aspiraciones
quedaran satisfechas.

BILLBAO

EL reloj de la Basilica de Santiago, parroquia principal de la muy no—
ble, muy leal é invicta ciudad de Bilbao, daba las nueve de la no-
che. La luna asomaba tras la montafia del Morro, cual humilde luciér-
naga sobrecogida ante la viva iluminacién que arrojaban las ldmparas
eléctricas 4 upa y otra orilla del Nervion.

La capital de Vizcaya no perderd sus ventajas si la examinamos 4 la
luz de ambas lumbreras: la que refleja los rayos del grande astro, y la que
distribuye las emanaciones del gran genio americano. Edison y la Luna,
un satélite de la Tierra y una estrella de la ciencia.

Arribando 4 Bilbao por el ferrocarril de »ia angosta que la une con
Zumidrraga y Durango, no era posible llegar 4 la estacién bostezando y
4 medio despertar del agitado suefio que de ordinario se apodera de los
que han hecho largas y fastidiosas jornadas en los caminos de hierro.

Lo contrario se notaba en la fisonomia de los numerosos pasajeros
que esa noche salian de los trenes, como abejas sorprendidas en sus col-
menas por el humo de indiscreto fumador. El entusiasmo en unos, la

admiracién en otros, y en algunos el placer de haber escapado 4 un peli-
gro inesperado, eran los rastros que quedaban en aquellos semblantes.
Y no podia ser de otro modo. La via férrea entre Zumadrraga vy Bilbao, si
no es una de las més atrevidas y grandiosas concepciones del ingeniero,
es por lo menos una obra maestra en su género, que reune en si lo pin-
toresco y lo terrible; la temeridad de la idea con la seguridad y correcta
ejecucion del pensamiento. Noventa y un kilémetros separan Jos extre-
mos de ese ramal que partiendo de Zumarraga se eleva y asciende las pen-
dientes del monte [rimo, caracolea en su cumbre y desciende después a
las llanuras de Durango, describiendo un sin nimero de curvas sobre
rellenos y cortes gigantescos.

La perspectiya que se alcanza desde aquellos precipicios, mantiene al
viajero en continua excitacién nerviosa, haciéndole pasar alternativa-
mente del temor 4 la confianza en la firmeza de aquella obra de los mo-
dernos titanes; embelesando -en- ocasiones la vista y el 4nimo de los fuer-
tes, y aterrando, en otras, 4 los apocados y pusildnimes. En el fondo de

un profundo valle se veia Anzuola, pequefia villa rodeada de montafias,
que, 4 las mil vueltas y revueltas que daba el tren, aparecia y desaparecia
como faro lejano que sefialara un peligro 4 los caminantes de las alturas:
y, en realidad, era para nosotros la indicacién del abismo. Mas adelantej
el viajero olvida el riesgo que corre, ante el fantasmagérico cuadro qué
ofrece Vergara, vista de la cima del [rimo y situada en el fondo del valle
regado por el Dera, poético y tranquilo riachuelo que se extiende hasta
perderse de vista entre dos altisimas montafias, cual cinta de plata tendi-
da por las ninfas del /rimo 4 lo largo de la hondonada. Vergara es nota—
ble. no s6lo por su posicién topogrifica y la agreste belleza del sitio que
ocupa, sino también, y mas que todo, por el célebre convenio ¢ abrazo,
que lleva su nombre, celebrado alli entre Espartero y Maroto.

~ La historia, 4 pesar de la vertiginosa velocidad de su marcha, deja
siempre marcada la huella de su paso, salvando asi del olvido y conser-
vando 4 las generaciones venideras el recuerdo de los crimenes y de las
virtudes de la humanidad, sus triunfos, sus errores y sus caidas. Bien po-
dria desaparecer la ciudad de Vergara y sus habitantes. Bien podria el
Deva variar la direccién de su curso, y aplanarse las montafias que lo
amurallan. No por eso se extinguiria su nombre, ni se olvidaria su exis-
tgncia. Porque son indestructibles y eternos los templos en que la histo-
ria da un asilo & los hombres y 4 las cosas que le pertenecen y que no
deben morir. :

Concluidas las formalidades de la instalacién, salimos 4 dar un vis-
tazo general 4 la poblacién, que satisfizo completamente el deseo que
teniamos de conocer una ciudad pura y netamente espafiola, pues San
Sebastidn, que acabibamos de visitar, es mds bien un pueblo cosmopo-
lita, habitado por millares de extranjeros, y que ha tomado de las fre-
cuentes excursiones veraniegas de la Corte, ciertos usos y costumbres que
antes no le eran propias.

Bilbao no es una ciudad, son dos poblaciones; dos civilizaciones dife-
rentes que luego se confunden en las aguas del Nervién. Entre las dos
ciudades se levantan diez siglos, que las separan, y un rio que marca sus
limites. A su derecha, la antigua reina de las provincias vascongadas, que
conserva la tradicién de las Cruzadas; de las luchas de la edad media, y
del furioso fanatismo de Felipe II. A su izquierda, la cindad nueva, que
ha olvidado esas antiguallas, ocupada como estd en decorar sus ricos pa-
lacios, adornar sus lujosas tiendas y macadamizar sus anchas y elegantes
calles. A esa hora de la noche, las hermanas se nos presentaban dormidas,
descansando del trabajo del dia, y blandamente recostadas en su lecho
de cimientos férreos.

Sus montes de Archanda, Morro y Maravilla, cual gigantescos guar-
dias de corps, vigilan su suefio, y las ponen al abrigo de los helados vien-
tos y de los destructores huracanes que de vez en cuando arroja el Con-
tinente Negro, y el Nervion modera el ruido de sus olas, para no turbar
el reposo de las dos reinas de la Iberia occidental.

Bilbao tiene, pues, en su doble personalidad, con que satisfacer todos
los gustos. El anticuario y el desenterrador de fésiles encuentran su ideal
en la vieja ciudad, con sus estrechos callejones desprovistos de aceras; las
monumentales fachadas de los zaguanes y los vetustos muros de San Anto-
tonio Abad, de los Santos Juanes y del Hospicio de las Carmelitas. Sin
abusar del espejismo de la imaginacién, podria transportarse veinte siglos
atras y contemplar las sombras errantes de los soldados de Sertorio que,
al saber el asesinato de su jefe, perpetrado por el traidor Perpena, busca-
ron prematuro fin, ddndose mutuamente la muerte,

Para el vividor de fin de siglo, la nueva Bilbao 6 el ensanche, que se
extiende al lado izquierdo del Nervién 6 Ria, como le llaman los natu-
rales del pafs, le ofrece el confort, el movimiento y el refinado lujo de
cualquiera ciudad moderna. Luz eléctrica, redes telefénicas, lineas de
émnibus y tranvias y periddicos diarios, semanales y mensu#les. La calle
Balmaseda y Portugalete recuerdan los famosos boulevares de Paris. Los
paseos de Campo Volentin, el Arenal y el jardin pdblico, aunque no muy
extensos, estdn cubiertos de sombra, de cémodas sillas, y los frecuentan
elegantes y alegres personas y multitud de carruajes, tirados por admira-
bles caballos ricamente enjaezados.

El Teatro Nuevo es de los mejores de Europa, y después del Real de
Madrid y el Liceo de Barcelona, el mejor de Espafia. En lo demas, la ciu-
dad nueva no tiene mucho que envidiar 4 las poblaciones europeas de
segundo orden.

Bilbao, con sus recursos ordinarios y los elementos que le son comu-
nes con las demés ciudades de Espaiia, no estaba destinada & sobrepasar-
las en adelanto material; mas el reciente descubrimiento de sus minas
de hierro, bajo su propio suelo y en susalrededores, cambié subitamente
su fortuna. En cuatrocientos millones de toneladas de hierro se calcula
¢l nuevo haber de la dichosa villa. Ese tesoro le atrajo, como era natural,
4 los devoradores de acero de ambos mundos, que cubren con sus nume-
rosas naves las aguas del Nervién. Inglaterra, la gran consumidora del pre-
cioso metal, representa el primer papel en esa feria permanente. Sus gran-
des hornos de fundicién arrojan, dia y noche, multicolores llamas por las
mil bocas de esos pequefios avernos, dando 4 la ribera izquierda de la Ria
el aspecto de un agitado infierno, cuyo destino preside el moderno Pluton,
que se apellida Jhon Bull. En ese barrio, todo es inglés: las cosas, los
hombres, las comidas y sobre todo, las bebidas. Pero, lo que mds estiman
los hijos del pafs, de la britanica explotacién, es la nube de oro que se
deshace continuamente en copiosa lluvia de libras esterlinas, que aprove-
cha el proletario vasco.

Aqui, lo mismo que en San Sebastidn y Valladolid, en el Norte como
en el Sur de la Peninsula; en las grandes capitales como en las pequefias
aldeas, llamé especialmente mi atencién un hecho extraordinario, que
creo digno de ser estudiado por nuestros gobiernos latino-americanos.
Me refiero 4 la temperancia del pueblo espafiol; hecho tanto mds sor-

prendente, cuanto que se trata de una nacién productora de los me-
jores vinos y licores de la tierra. En efecto, en mi excursién por las dos
Castillas, la Andalucia y Catalufia, no he tropezado con una sola per-
sona que éstuviera en un estado completo de ebriedad. Puede ser que
en lugares que el extranjero no puede observar, la embriaguez asome
su asquerosa figura; mas, 4 mi no se me ha presentado en las calles y
paseos publicos, ni en los teatros, posadasy cafés, un solo caso que
produjera escandalo. Con excepcién de los trabajadores ingleses, agru-
pados en la ribera izquierda del Nervién, entre quienes se' conserva el
culto fervoroso 4 Baco, tan generalizado en las costumbres de la po-
derosa Albién, el extranjero apenas se apercibe en Espafia de que el
hombre puede renunciar al uso de su razén, ahogindola en las bebi-

das fermentadas.

Para mi, costarricense acostumbrado 4 ver un pueblo robusto y
sano, laborioso como el que mds y amante incondicional del orden y
del progreso, olvidarse de todo ésto los domingos, para entregarse al
abuso del aguardiente, que acabard por debilitarlo y envilecerlo, la
temperancia del pueblo espafiol me sorprendi6 agradablemente, produ-
ciéndome un doble sentimiento de placer y de dolor; lo primero, por-
que no podia serme indiferente el conocimiento de un hecho que tan-
to enaltece 4 una nacién amiga, hermana y simpatica; lo segundo, por
el sinnimero de males que en el porvenir se preparan 4 mi querida
patria, si los gobiernos que la rigen no procuran, con sabias y previ-
soras medidas, extirpar, 6 al menos atenuar los efectos perniciosos de

las bebidas alcohdlicas.

No sé lo que el mundo piense sobre la embriaguez y sus manifes—
taciones en Espafia, ni pretendo establecer, 6 haber descublerto una
novedad; me limito 4 hacer constar los hechos, tales como se me han
preseniado; afirmo lo que he presenciado; y si no estoy en lo cierto y
en lo justo, culpa no hay de mi parte, ni asomo de adulacién 6 par—
cialidad. Creo en lo que ha pasado por mi vista, y por ello felicito ca-
rifiosamente al noble pueblo espanol.

{Continuard).

Maxver ARGUELLO MORA

San José de Costa Rica.

Composicion Y pisuio, de J. Passos.
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