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LA PRIMER LIMOSNA 

LAS postreras luces del día acababan de extinguirse. 
Aterida de frío, y recostada en una de las mesas del merca_do de 

San José, había una mujer de aspecto triste y miserable, la cual sujetaba 
cariñosamente á su nietecita huérfana. 

Un rostro demacrado que descubre las huellas del más profundo pesar, 
acaba por sumirse en el adormecimiento que producen los achaques de la 
vejez; y aquella infeliz durmióse en el banco, , . 

La pequeñuela contemplaba con gesto de asombro á su abuelita. 
Acertó á pasar en aquel instante un mozalbete de mala catadura Y 

peor instinto. Al fijarse en la pareja acurrucad~, se detuvo; y dmg1endo 
atrevidamente sus pasos hacia allí, empezó á aligerar con suma destreza 
los bolsillos de la pobre mujer. . . . . 

La niña presenció sin chistar aquella mamobra. S1gm6 con la v1st~ al 
ladronzuelo, quien metiéndose algunas monedas de cobre en el bolsillo, 
fuese refunfuñando. 

La huérfana rompió á llorar silenciosamente ... 
Los pocos transeuntes que cruzaban por el mercado desaparecían con 

rapidez, impulsados por el frío, . . . . 
Comenzó á caer nieve en abundancia, convirtiendo el piso en mmensa 

sábana de resplandeciente blancura ... 
De vez en cuando el reloj de la catedral lanzaba al aire sus melancó­

licos sonidos. 
* . . . 

-Abuelita ... abuelita,-exclamó con dulce voz la mña. . 
Aquel acento tan querido se infiltró e_n el _ánimo de la anciana, des­

pertándola. Estrechó amorosamente á su metec1ta, cubnéndola de besos. 
-J Hija de mi corazón ¿Qué tienes? 
-Tengo frío ... 

~lARGHERlTINA. - ESCULTURA DE MIGUEL Ill.AY. 

Bonus est pr::elolari cum sileolio 
salulare Dei. 

( Bueno es espera,· en silendn et 
socorro de Dios.) 

-·Pobrecilla! Ahora te voy á comprar con las ocho perras grandes 
que te~go un pañuelito de lana. Con él te abrigaré y no sentirás tanto 
frío. Ven, hija mía. . ;i 

-Y usted, ¿qué se. compra, abuelita. 
-¡Ohl nada neces,to. ·d d b d 1 
y recri~tró sus bolsillos. Echando de menos la cantt a ro a a1 exc a o 

mó dolorosamente: d · 
_ Me han robado me han robado el dinero! ... Ya no po re comprar 

el pañ~elo á mi ador¡da Regina. ¡Regina de mi alma! ¡Nos han robado 
los últimos ochenta centnnos! . . 

Aquella desgraciada se echó á llorar, besando á la tierna cnatura: , 
D. ¡ 1 •Que· va á ser de nosotras? ... Pero ¿por qué te arrodillas. -¡ ios m o. , · ¡ l" 

-Ayer, momentos antes de morir mamá en el hosp1ta , me e IJO que 
en el infortunio rezara un padre nuestro, y ya lo he rezado,-contestó con 
sencillez la niña. . , . > 

-¡Virgen santa! ¿O1rás las suphcas de este ángel. 
y la pobre sexagenaria se puso á orar también. 

* • • b Seguía nernndo ... Del fondo de la calle destacáronse dos som ras. 
La abuelita llevó á la práctica inmediatamente una idea lu:nmosa. 
¿Fracasaría? Confiando en aquel supremo recurso, pronunció esta fra-

se: «¡Dios nos protegerá!» . . 
y dirigiéndose á los desconocidos, exclamó con angustiado acento. 
-¡Una limosna para esta huérfana! . 
Al-oir ésto, ambos personajes se detuvieron. Sacó ~1 hom~r~ una mo­

neda de plata y Ja puso en la huesosa mano de la anciana, d1c1endo á su 
compañera: , 

-Cúbrete bien, Irene, que hace un fno ~troz. 
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_y un viento horrible,-añad1ó la que parecía su esposa. 
-Pero ¿no and.as? __ 
-Mira, Julián: mira qué hermosa es esta mna. 
-Tiene un semblante encantador. Pero .. . vamos. 
-Deja que la bese ... ¿Cómo '.e llamas? . _ 
-Me llamo Regina, rara servirá ustedes, y teng_o CI?,CO ~nos. 
-¡Reginal ¡Pobre cnatural ... Dáme otro beso. ,Qmeres. 
-¡Vaya si quiero! A mamá le daba muchos. 
-¿Murió? 
-Está en el cielo. 
-Quedó sin padre hace dos años, y su madre exhaló ayer 

el último suspiro en el hospital. . 
Conmovida Irene, deslizó al oído de Juhán estas palabras: 
- Querido esposo: tú que eres tan bueno ... ¿quteres que pro-

hijemos á esta infeliz? 
-Pero ... ¡Irene .. .! 

1 -Te lo suplico. ¿Quieres? 
-Bien1 cúmplase tu deseo. . . 
-¡Ohl Gracias. ¡Qué bueno eres, querido Juhánl . 
Irene cogió de la mano á Regina y la cubrió con su abngo, 

diciendo á la sexagenaria: . 
-Póngase usted á mi lado, buena muier. Desde hoy quedan 

ustedes á nuestro servicio. En casa comerán bien y dormuan 
mejor. Y en cuanto á la niña1 creo que no se opondrá usted á 
que haga yo las veces de su madre. , , ? 

-¡Ohl ¡Señora, señora!_ ¿Es usted un ser humano_ ó un an~el. 
y la abuelita quiso decir algo m~s; pero un sentimiento me­

fable de gratitud entorpeció su palabra, hasta el punto de ha­
cerla prorrurnpir en tiernísimos sollozos ... 

FRANCISCO DE P. COLLADO 

PAISAJE 
Reteniendo el paso y acallando el habla, 
los dos nos pusimos un punto á e~cucharla, 
la canción tranquila de la luna blanca, 
ele la luna lrisle sobre las montañas. 
B.:ijo la indecisa claridad opaca, 
trazaban los pinos uniformes manchas; 
soñaban los ríos entre las caiiadas 
y hablaban en sueños de cosa,; extrañas. 
De las grandes rocas prendida á la espalda, 
la sombra, los hondos rincones llenaba; 
y 1 al paso del aire crugiendo las ramas, 
tal vez un quejido siniestro lanzaban. 
Corrían, á veces, las estrellas pálidas; 
y negra, á lo lejos, y desfi¡;ur~da 
moría la sombra de una hunulde casa, 
de una casa oculta bajo las montañas. 
Sus ventanas negras, su puerta cerrada, 
la. luz de la luna cubría la casa; 
tal vez quien la habita sonríe y descansa, 
tal vez un eterno sopor lo amenaza. 
Pasamos de largo, sintiendo embargada 
el alma de sueños y memorias vagas 
y siguió tranquila, sobre las momaiias, 
rodando hasta el suelo la canción callada 
de la luna triste, de la luna blanca. 

. E. MARQUINA 

NOCHE ... ¿BUENA~ 

ELLO era que don José, á despecho de sus cincuenta años, de su pro­
tuberante abdomen, de sus piernas aquilatadas por siete lustros de 

vida alegre, y de su grasiento cerviguillo, se creía capaz de enloquecer y 
despepitar á las mujeres más sesudas, y de ser manzana de discordia entre 
las amigas mejor avenidas. 

Así fué, que aquella noche el reterano don Juan no sabía cómo com­
ponérselas, para hurtar donosamente el compromiso en que su juvenil pal­
mito y coquetería le pusieron. Pues, aunque Consuelo era la moza por 
quien él andaua babeando y bebiendo los vientos, también ella tenía una 
amiga, Ignacia, que le miraba con dulce y muy significativa afición. Don 
José comprendía que cometió una verdadera chiquillada invitándolas á 

que incurrí no convidándola, pues 
no á ruindad y tacañería. 

j 

cenar juntas, 
porque, en lides 
amorosas con-
viene ~eparar 
para vencer, co-
1110 hizo con los 
curiáceos el más 
político de sus 
rivales; pero, 
¡diantre! ¿quién 
es el descortés 
que tiene cuajo 
y redaños para 
desairar el ruego 
de una mujer bo­
nita? ... El había 
invitado á Con­
suelo, pero Ig­
nacia, que no 
pecaba de pru­
dente, se propa­
só á decir: 

-¡Cómol ... ¿Y 
yo no merezco 
asistir á la fies­
ta?... Pues sepa 
el roñoso anfi: 
trión, que co­
mei;é por cuenta 
mfa, y aun ten­
dré gusto en ayu­
darle á pagar el 
gasto. 

A lo que don 
José repuso, á 
fuer de rendido 
y galán caba­
llero: 
-Venga usted 

con nosotros, 
lgnacia, y olvi­
de el error en 

obedeció á flaqueza de memoria, que 

Y mientras don José acudía al lugar de la cita, con el magín ocupado 
en estos pensamientos, ellas caminaban hacia el mismo sitio, cogidas del 
brazo y andando de prisa; con un alarmante roce de enaguas y un inten­
so olor de ropas limpias y recién perfumadas. 

-¿Sabes - decía Ignacia, - que ese vegestorio está loquito por ti, y 
que para escJavizarle completamente te bastaría con abrir la boca? 

-Eso creo yo también ... Pero, hija, no le quiero
1 

no me entra parlas 
bjos, ¿entiendes? ... Unas veces su figura me mueve árjsa, otras me inspira 
asco, con aquellas trazas de fraile motilón que su madre Je dió, y aquella 
bocaza desdentada, negra y mal oliente, como un ataúd entreabierto ... 
Por ahora procuremos pasar una legítima Nochebuena; después, entre el 
ruido de la fiesta y los vaporcillos del Jerez, mala será nuestra suerte si no 
encontramos una ocasión para escurrirnos bonitamente. 

-¡Quita! ... Es muy difícil que los pollos burlen á los recoveros. Aun­
que ... ¿quién sabe?.,. Tal podían caer los dados ... 

• • • La cena se realizaba en un gauinetito reservado del antil(uo Café Ha-
banero. Don José, sentando entre las dos amigas, parecía llevar la batu­
ta de aquella orquesta de voces y de alegres carcajadas juveniles. Consuelo 
estaba á su derecha, apoyada de codos sobre la mesa, luciendo sus ante­
brazos mórbidos y su busto opulento y amplio de jamona; con su frente 
broncínea y estrecha de chulona testaruda, sus pálidas mejillas tizianescas 
y su boca apetitosa y fresca como un chorro de agua ... Al otro lado estaba 
Ignacia, muy jarifa y vistosa también, pero rubia,.y con el cimbreante talle 
arropado entre los pliegues de un mantón filipino, multicolor, abigarrado 
y deslumbrante corno la pesadilla de un colorista andaluz. 

La cena fué desarrollándose tan felizmente que don José, á pesar de 
hallarse muy avezado á tales zaragatas, empezó á sentir los primeros ama­
gos de la embriaguez. La manzanilla corrió en abundancia, acreditándose 
ambas amigas de ser mozas ocurrentes y decidoras. 

Al filo de la media noche y después de saboreado el café, don José, 
satisfechísimo de sí mismo, dijo á Consuelo: 

-Dáme esa mano, que quiero adornártela con una sortija ... 
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Y como la interpelada se mostrase propicia á complacerle, Ignacia 
pareció amostazarse: 

-Si empezáis así,-dijo,-yo también reclamo un regalo, 
-¡Eso, nol-exclamó su amiga. 
-¿Y, por qué? 
-Porque no quiero,-repuso Consuelo formalizándose. 
Entonces él, reventando de satisfacción y envanecido como un pavo, 

trató de poner paz entre las reñidoras. 
-Vamos, niñas, -no amontonarse por regalillo de más 6 de menos. 
Pero Consuelo parecía cada ve:,, más encrespada y furiosa. 
-Eso es lo que tú quisieras, - dijo, - pero las brevas están verdes 

aún ... -Y agregó, encarándose con su amiga:-Pepe ha venido conmigo, 
¿sabes? ... es mi amigo y no se lo cedo á nadie ... 

-Si te enfadas,-respondió Ignacia que no sabía cómo concluir aquel 
fingido melodrama,-me iré ... 

-Es que si tú te vas, yo me marcho también. 
Colocado en este terreno el incidente, fué tomando rumbos de disputa, 

y todo prometía llegar á un desenlace borrascoso, si don José no hubiese 
tenido la candorosa ocurrencia de ponerse á sí mismo el dogal, ideando 
un medio galante de solucionar aquel amoroso conflicto. 

-Ea,- exclamó levant:lndose:-esto ha concluido, porque yo no me­
rezco que dos mocitas tan juncales anden á la grena por mí. Consuelo, 
como morena, me gusta mucho; pero Ignacia, con sus ojazos azules, tam• 
bién me vuelve tarumba ... De modo que Ja suerte decidirá entre nosotros, 
y así ninguna podrá darse por agraviada; yo voy á vendarme los ojos, 
cual si fuésemos á jugar á la gallina-ciega, ¿os parece bien? ... y á quien 
primero atrape de las dos, esa será la preferida ... 

La proposición fué aceptada con gran regocijo y zambra, y mientras 
Consuelito vendaba el galán con una servilleta, su amiga, haciéndole mil 
arrumacos y monisimos dengues, se agachaba delante de él, exclamando: 

-Oye1 Pepe ... no vale mirar, ¿eh? ... ¡No vale mirar!... 
Y con el busto inclinado hacia adelante y las manos apoyadas sobre 

las rodillas, le examinaba desde abajo. 
Después se apartamn, diciendo:-¡Ya! ... -como chicos que jugasen al 

escondite; y don José empezó á caminar cautelosamente y extendiendo 
los brazos para no tropezar. En los primeros momentos oyó risas sofoca­
das y roce de enaguas que iban de un lado á otro; y después la voz de 
Consuelo, que gritaba:-¡Aquí, aquí! ... -Y los pasos precipitados de una 
mujer que corría hacia el extremo opuesto de la habitación, Luego, na­
da ... nada ... 

Don José permaneció perplejo al-
gunos momentos, con los brazos abier­
tos, procurando sorprender el ruidito 
de alguna respiración, que le orientase 
entre aquellas tinieblas ... 

Entre tanto, las dos amigas se mar, 
charon sigilosamente, después de de­
cirle al camarero que les había servido, 
y á quien encontraron en la puerta del 
café: • Súbale usted la cuenta al señor, 
que está esperando ... , 

Todo este enredo tardó en desarro­
llarse algunos minutos. Cuando don 
José oyó los pasos del mozo que se 
acercaba, quitóse la 
venda precipitada­
mente y se halló á 
obscuras, porque 

' l 

sus ladinas burladoras, también 
tuvieron la precaución de apa­
gar la luz ... 

¡,/ ... ,,."'-e Y nunca, como entonces, se 
encontró tan insignificante, tan 

rid'ículo, viéndose delante del camarero que, comprendiendo la burla, 
sonreía socarronamente, presentándole la cuenta ... 

EDUARDO ZAMACOIS 



COMPOSICIÓN Y DIBUJO DE G. C,;1rs. 

EL GENERAL D. JUAN PRIM 
EFEMÉRIDES ILUSTRADAS 

EL corto espacio de que disponemos no nos permite escribir ni siquiera una 

reseña histórica del malogrado cuanto ilustre general don Juan Prirn. 

Procuraremos consignar los principales hechos de su vida, á fin de que nuestros 

estimados lectores puedan comprender toda la importancia de aquella gran exis­

tencia. 

Don Juan Prim y Prats nació el 8 de Diciembre de 1814, en la ciudad de Reus, 

ingresando en el ejército el 21 de Febrero de 1834, en calidad de voluntario del 

batallón Franco-tiradores de Isabel II, contra ·ta voluntad de sus padres, que le des­

tinaban á la carrera del foro. 

Hallábase entonces nuestra patria en los comienzos de la primera guerra civil, 

vulgarmente llamada de los siete a,1os, en la que se disputaban el trono de Espafia 

la princesa Isabel, hija del Rey Fernando VII, recientemente fallecido, y el infante 

Don Carlos, tío de la princesa. 

Al terminar esta fratricida lucha con el triunfo de Doña Isabel
1 

Prim, 6. costa 

de su generosa sangre, había conquistado el grado de coronel y dos cruces de San 

Fernando de primera clase. 

Regente de España el genernl Espartero, en nombre de la princesa Isabel, por 

consecuencia del pronunciamiento de 1840 y la huída á Francia de doiiá María 

Cristina; Prim, elegido diputado por la provincia de Tarragona, formó en las filas 

de la oposición, tomando parte en el movimiento de 1843 contra el llegente, y obte­

niendo del ministerio López, que se encargó del poder, al salir Espartero de España, 

el empleo de coronel-brigadier, los títulos de conde de Reus y vizconde del Bmch, 

y el nombramiento de gobernador militar de Madrid, primero, y luego de Barcelona. 

Prim, como otros liberales, engai'l.óse en aqltella ocasión; y al ver que á López 

le sustituía el general Narváez, rechazó cuantos cargos se le ofrecieron, viéndose 

encausado, preso, y sentenciado 6. seis meses de prisión en las islas Marianas¡ cuya 

EL REY DON AMADEO DE SABO'lA VISITANDO, /... SU ENTRADA EN MADRID1 EL CADÁVER DEL GENERAL PRDL 

sentencia pudo eludir alejándose de Espafia 1 hasta la caída de Narváez y la subida 

de Pacheco, que le nombró capitán general de Puerto-Rico. 

Durante su mando, se sublevaron los esclavos de Santa Cruz, colonia danesa, 

cuyo gobernador invocó su auxilio, que Prim le prestó, siendo condecorado por el 
rey de Dinamarca con la gran cruz de Dannebourg, 

En 1853 fué destinado para estudiar las operaciones de los ejércitos en la fa­

mosa guerra de Oriente. 

Al ocurrir el alzamiento de 18541 contra el conde de San Luis, fué elegido di­

putado constituyente por Barcelona; desempefió la capitanía general de Granada; y 

fué promovido al empleo de teniente general y al cargo de senador. 
Sabida es su gloriosa participación en la campaña de Africa1 por la que obtuvo 

el título de marqués de los Castillejos, en justo premio á la victoria que alcanzó en 

aquella sangrienta batalla. 

La llamada cuestión de México elevó su nombre á la mayor altura. 

México, por consecuencia de largas y porfiadas luchas, decidió suspender sus 

pagos, temporalmente. Inglaterra, Espafia y Francia, decidieron ocupar sus puertos 

é intervenirlas aduanas de la República, hasta cobrar sus créditos; pero Napoleón III, 

influído por los conservadores mexicanos, trató de establecer un rey en México. 

Prim, que había ido mandando las fuerzas de España, se opuso á tal felonía, retirán­

dose con sus tropas, seguido del general inglés y de las suyas. 

La opinión general en Europa y América hizo completa justicia á la previsión 

de Prim, que adivinó el triste resultado que aguardaba á la monarquía implantada 

en México por Napoleón. 

Vuelto á Madrid tomó parte activa en la política; se retrajo con el partido pro­

gresista; protestó contra los sucesos de la triste noche de San Daniel; fué el héroe 

Cuadro de A. GISBERT. 

del banquete de los Campos Elíseos, del que salió verdadero jefe del partido liberal, 

preparando la por todos esperada revolución. 

El 3 de Enero de 18661 partió Prim de Aranjuez con los regimientos de caba­

llería de Bailén y Calatrava. Por causas no esclarecidas, las muchas tropas conque 

contaba en Madrid y provincias, no secundaron su alzamiento, y el conde de Reus 

emprendió una habilísima retirada á Portugal,. sin perder un hombre. 

La vida de Prim fué, desde aquel día, la del conspirador tenaz. Expulsado de 

todas las naciones no cesó un instante en sus propósitos. 

En Agosto de 1867, organizó Un nuevo alzamiento, que no obtuvo resultado, 
por no secundarle la mayoría de los comprometidos. 

Disgustado con la Reina el partido de la Unión liberal, entró en la conjuración 

de los progresistas y demócratas, y el 16 de Septiembre de 1868, Prim aparecía en 

la bahía de Cádiz1 y desde la fragata e Zaragoza~, lanzaba el grito de guerra¡ Viva 

la Suberanfa Nadonal!; grito que repitió en Ceuta, Málaga, Cartagena, Alicante, 

Barcelona, Lérida y Zaragoza, cuyas tropas y habitantes se pronunciaron al eco de 

su voz. 

El 7 de Octubre, al entrar en Madrid, fué objeto de una entusiasta manifestación. 

Ministro de la Guerra en el Gobierno Provisicinal que presidió el general Serra­

no, al ocupar éste la Regencia, se encargó Prim de la presidencia del ministerio con 

la cartera de Guerra. 

Desde que triunfó la revolución, el conde de Reus comenzó una serie de nego­

ciaciones para buscar en Europa un pHncipe á quien ofrecer el trono de España. 

Al fin, las Cortes Constituyentes, en sesión del 16 de Noviembre de 1870, eligieron 

por 191 voto á Don Amadeo de Sabaya, hijo de Víctor Manuel, rey de Italia. Esta 

elección produjo gran descontento en repablicanos, carlistas, montpensieristas, 


