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LLA PRIMER

LAS postreras luces del dfa acababan de extinguirse.

Aterida de frfo, y recostada en'una de las mesas del mercado de
San Jos€, habfa una mujer de aspecto triste y miserable, la cual sujetaba
carifiosamente 4 su nietecita huérfana.

Un rostro demacrado que descubre las huellas del mds profundo pesar,
acaba por sumirse en el adormecimiento que producen los achaques de la
vejez; y aquella infeliz durmiése en el banco.

La pequefiuela contemplaba con gesto de asombro 4 su abuelita.

Acerté 4 pasar en aquel instante un mozalbete de mala catadura y
peor instinto, Al fijarse en la pareja acurrucada, se detuvo; y dirigiendo
atrevidamente sus pasos hacia allf, empez6 4 aligerar con suma destreza
los bolsillos de la pobre mujer. :

La nifia presencio sin chistar aquella maniobra. Siguié con lavista al
ladronzuelo, quien metiéndose algunas monedas de cobre en el bolsillo,
fuese refunfufiando.

La huérfana rompi6 4 llerar silenciosamente...

Los pocos transeuntes que cruzaban por el mercado desaparecian con
rapidez, impulsados por el fro.

Comenz6 4 caer nieve en abundancia, convirtiendo el piso en inmensa
sdbana de resplandeciente blancura..,

De vez en cuando el reloj de la catedral lanzaba al aire sus melancé-
licos sonidos.

x*l
—Abuelita,.. abuelita,—exclamé con dulce voz la nifia.
Aquel acento tan querido se infiltré -en el 4nimo de la anciana, des-
pertindola. Estreché amorosamente 4 su nietecita, cubriéndola de besos,
— Hija de mi corazén ;Qué tienes?
—Tengo frio...

MARGHERITINA. — EscuLTURA DE MIGUEL BrAv.

Bonus est preetolari cum silentio

salutare Dei,

(Bueno es ésperar en silencio et
socorro de Divs. )

—iPobrecillal Ahora te voy 4 comprar con las ocho perras grandes
que tengo un pafnuelito de lana, Con €l te abrigaré y no sentirds tanto
frio. Ven, hija mia.

—Y usted, ;qué se compra, abuelita?

—1Oh! nada necesito. _

Y registr6 sus bolsillos. Echando de menos la cantidad robada, excla
mo dolorosamente; :

—Me han robado, me han robado el dinerol,.. Ya no lpodre comprar
el pafiuelo 4 mi adorada Regina. {Regina de mi almal [Nos han robado
los dltimos ochenta céntimos! 2 2

Aquella desgraciada se eché 4 llorar, besando 4 la tierna criatura.

—iDios miol :Qué va 4 ser de nosotras?... Pero :por qué te arrodillas?

— Ayer, momentos antes de morir mam4 en el hospital, me dijo que
en el infortunio rezara un padre nuestro, y ya lo he rezado,—contest6 con
sencillez la nifia.

—[Virgen santa! ;Oirds las suplicas de este dngel?

Y la pobre sexagenaria se puso 4 orar también,

*
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Segufa nevando... Del fondo de la calle destacdronse dos sombras.

La abuelita llevo 4 la prictica inmediatamente una idea luminosa.

{Fracasaria? Confiando en aquel supremo recurso, pronuncié esta fra-

: «{Dios nos protegerals J

Y dirigiéndose 4 los desconocidos, exclam6 con angustiado acento:

—Una limosna para esta huérfanal

Al oir ésto, ambos personajes se detuvieron. Sacd el hombre una mo-
neda de plata y la puso en la huesosa mano de la anciana, diciendo 4 su

companera:
—Clbrete bien, Irene, que hace un frio atroz.
—Y un viento horrible,—afiadio la que parecfa su esposa.
—Pero (no andas?
— Mira, Julidn: mira qué hermosa es esta nifia.
—Tiene un semblante encantador. Pero... vamos.
—Deja que la bese... :Como te llamas?

— Me llamo Regina, para servir 4 ustedes, y tengo cinco afios.

—iReginal {Pobre criatural... Ddme otro beso, ;Quieres?

—(Vaya si quierol A mamd le daba muchos,

—:Muri6?

—Estd en el cielo.

—Quedo sin padre hace dos afios, y su madre exhalé ayer
¢l tltimo suspiro en el hospital.

Conmovida Irene, deslizé al ofdo de Julidn estas palabras:

— Querido esposo: ti que eres tan bueno... ;quieres que pro-
hijemos 4 esta infeliz?

—Pero.., jlrene...|

—Te lo suplico. ;Quieres?

—Bien, cumplase tu deseo.

—1Oh! Gracias. jQué bueno eres, querido Julidn]

Irene cogié de la mano 4 Regina y la cubrié con su abrigo,
diciendo 4 la sexagenaria:

—Poéngase usted 4 mi lado, buena mujer. Desde hoy quedan
ustedes 4 nuestro servicio. En casa comerdn bien y dormirdn
mejor. Y en cuanto 4 la nifa, creo que no se opondrd usted 4
que haga yo las veces de su madre.

—1Oh! {Sefiora, sefioral ;Es usted un sér humano 6 un dngel?

Y la abuelita quiso decir algo mds; pero un sentimiento ine-
fable de gratitud entorpeci6 su palabra, hasta el punto de ha-
cerla prorrumpir en tiernisimos sollozos...

Francisco o P. COLLADO

PAISAJE

Reteniendo el paso y acallando el habla,
los dos nos pusimos un punto 4 escucharla,
la cancién tranquila de la luna blanca,
de la luna triste sobre las montafias.
Bajo la indecisa claridad opaca,
trazaban los pinos uniformes manchas;
sofiaban los rios entre las cafiadas
y hablaban en suefios de cosas extrafias.
De las grandes rocas prendida a la espalda,
la sombra, los hondos rincones llenaba;
y, al paso del aire crugiendo las ramas,
1al vez un quejido siniestro lanzaban.
Corrian, 4 veces, las estrellas pdlidas;
y negra, 4 lo lejos, y desfigurada
moria la sombra de una humilde casa,
de una casa oculta bajo las montanas.
Sus ventanas negras, su puerta cerrada,
la luz de la luna cubria la casa;
tal vez quien la habita sonrfe y descansa,
tal vez un eterno sopor lo amenaza.
Pasamos de largo, sintiendo embargada
el alma de suefios y memorias vagas
y siguid tranquila, sobre las montafas,
rodando hasta el suelo la cancién callada

de la luna triste, de la luna llanca.
E. MARQUINA

NOCHE. ¢{BUENA:

-

— LLO era que don José, 4 despecho de sus cincuenta anos, de su pro-
A4 tuberante abdomen, de sus piernas aquilotadas por siete lustros de
vida alegre, y de su grasiento cerviguillo, se crefa capaz de enloquecer y
despep_ltar 4 las mujeres mds sesudas, y de ser manzana de discordia entre
las amigas mejor avenidas.

Asf fu€, que aquella noche el veterano don Juan no sabfa c6mo com-
ponérselas, para hurtar donosamente el compromiso en que su juvenil pal-
mito y coqueterfa le pusieron, Pues, aunque Consuelo era la moza por
quien €l andalba babeando y bebiendo los vientos, también ella tenfa una
amiga, Ignacia, que le miraba con dulce y muy significativa aficién. Don
José comprendia que cometi6 una verdadera chiquillada inviténdolas 4

cenar juntas,
porque, en lides
amorosas con-
viene separar
para vencer, co-
mo hizo con los
curidceos el mas
politico de sus
rivales; pero,
jdiantre! :quién
es el descortés
que tiene cuajo
y redafios para
desairar el ruego
deuna mujer bo-
nita?... El habfa
invitado 4 Con-
suelo, pero Ig-
nacia, que no
pecaba de pru-
dente, se propa-
56 4 decir:

—1Coémol... ;¥
YO no merezco
asistir 4 la fies-
tal... Pues sepa
el rofioso = anfi-
trion, que co-
meré por ctienta,
mfa, y aun ten-
dré gusto en ayu-
darle 4 pagar el
gasto.

A lo que don
José repuso, 4
fuer de rendido
y galdn caba-
llero:

—Venga usted
con mnosotros,
Ignacia, y olvi-

X : de el error en
que mcurr{ no conviddndola, pues obedecit 4 flaqueza de memoria, que
no 4 ruindad y tacafieria, ,

Y mientras den José acudia al lugar de la cita, con el magin ocupado
€n estos pensamientos, efas caminaban hacia el mismo sitio, cogidas del
brazo y andando de prisa; con un alarmante roce de énaguas y un inten-
so olor de ropas limpias y recién perfumadas,

—¢Sabes — decia Ignacia, — que ese vegestorio estd loquito por ti, y
que para esclavizarle completamente te bastaria con abrir Ia boca?

_ -—Esq creo yo también... Pero, hija, no le quiero, no me entra por los
0jos, jentiendest... Unas veces su figura me mueve drisa, otras me inspira
asco, con aquellas trazas de fraile motilon que su madre Je di6, y aquella
bocaza desdentada, negra y mal oliente, como un ataiid entreabierto...
Pgr ahora procuremos pasar una legitima Nochebuena; después, entre el
ruido de la fiesta y los vaporcillos del Jerez, mala serd nuestra suerte si no
encontramos una ocasion para escurrirnos bonitamente,

—|Quital... Es muy dificil que los pollos burlen 4 los recoveros, Aun-
que... iquién sabe?.,, Tal podfan caer los dados...

*

X X

La cena se realizaba en un gabinetito reservado del antiguo Café Ha-
banero. Don José, sentando entre las dos amigas, parecia llevar la batu-
ta de aquella orquesta de voces y de alegres carcajadas juveniles. Consuelo
estaba 4 su derecha, apoyada de codos sobre 1a mesa, luciendo sus anie-
brazos mérbidos y su busto opulento y amplio de jamona; con su frente
broncinea y estrecha de chulona testaruda, sus palidas mejillas tizianescas
y st boca apetitosa y fresca como un chorro de agua... Al otro lado estaba
Ignacia, muy jorifa y vistosa también, pero rubia, y con el cimbreante talle
arropado entre los pliegues de un mantén filipino, multicolor abigarrado
y deslumbrante como la pesadilla de un colorista andaluz,

La cena fué desarrollindose tan felizmente que don José, 4 pesar de
hallarse muy avezado 4 tales zaragatas, empezo 4 sentir los primeros ama-
gos de la embriaguez. La manzanilla corti6 en abundancia, acreditandose
ambas amigas de ser mozas ocurrentes y decidoras. J

/Al filo de la media noche y después de saboreado el café, don José
satisfechisimo de sf mismo, dijo 4 Consuelo: : :

—Ddme esa mano, que quiero adorn4rtela con una sortija...

Y como la interpelada se mostr. icia 4 i
it amostazarsel:) OSITase propicia 4 complacerle, Ignacia

—5i empezdis asf,—dijo,—yo también reclamo un regalo,

—{Eso, nol—exclamé su amiga.

—Y, por quét

—Porque no quiero,—repuso Consuelo formalizdndose,

Entonces ¢/, reventando de satisfaccion Y envanecido como . un pavo
traté de poner paz entre las refiidoras. ;
—Vamos, nifias, no amontonarse por regalillo de mds 6 de menos,

Pero Consuelo parecia cada vemm4s encrespada y furiosa,

; —Eso es lo que ti quisieras, — dijo, — pero las brevas estin verdes
aun...—VY agreg6, encardndose con su amiga:—Pepe ha venido conmigo
sabes?... es mi amigo y no se lo cedo 4 nadie... ’

—Si te enfadas,—respondi6 Ignacia que no sabfa cémo concluir aquel
fingido melodrama,—me iré..,

—Hs que si td te vas, yo me marcho también,

Colocado en este terreno el incidente, fué tomando rumbos de disputa
y todo prometfa llegar 4 un desenlace borrascoso, si don José no hubiese
tenido la candorosa ocurrencia de ponerse 4 si mismo el dogal, ideando
un medio galante de solucionar aquel amoroso conflicto, -

—Ea,— exclamo¢ levantdndose:—esto ha concluido, porque yo no me-
rezco que dos mocitas tan juncales anden 4 la grena, por mi. Consuelo,
como morena, me gusta mucho; pero Ignacia, con sus 0jazos azules, tam-
bién me vuelve tarumba... De modo que la suerte decidirs entre nosotros
y asi ninguna podrd darse por agraviada; yo voy 4 vendarme los‘ojos,
cual si fuésemos 4 jugar 4 la gallina-ciega, jos parece bien?... y 4 quieI;
primero atrape de las dos, esa sera la preferida...

La proposicion fué aceptada con gran regocijo y zambra, y mientras
Consuelito vendaba el galidn con una servilleta, su amiga, haciéndole mil
arrumacos y monisimos dengues, se agachaba delante de €l, exclamando:

—Oye, Pepe... no vale mirar, jeh?... No vale mirarl...

Y con el busto inclinado hacia adelante y las manos apoyadas sobre
las rodillas, le examinaba desde abajo.

Después se apartaron, diciendo:—Yal...—como chicos que jugasen al
escondite; y don José empez6 4 caminar cautelosamente y extendiendo
los brazos para no tropezar. En los primeros momentos oy6 risas sofoca-
Qas y roce de enaguas que iban de un lado 4 otro; y después la voz de
Consuelo, que gritaba:—jAqul, aquil...—Y los pasos precipitados de una
mujer que corrfa hacia el extremo opuesto de la habitacion, Luego, na-
da... nada... :

Don José permaneci6 perplejo al-
gunos momentos, con los brazos abier-
tos, procurando sorprender el ruidito
de alguna respiracién, que le orientase
entre aquellas tinieblas...

Entre tanto, las dos amigas se mar-
charon sigilosamente, después de de-
cirle al camarero que les habfa servido,

y 4 quien encontraron en la puerta del
café: «Stbale usted la cuenta al sefior,
que estd esperando.,.»

Todo este enredo tard6 en desarro-
larse algunos minutos. Cuando don = 4
José oy6 los pasos dél mozo que se %
acercaba, quitdse la
venda precipitada-
mente y se hallo 4
obscuras, porque

sus ladinas burladoras, también
tuvieron la precaucion de apa-
gar la luz.,. i

Y nunca, como entonces, se

o i encontro tan insignificante, tan
r1d1cu’10, viéndose delante del camarero que, comprendiendo la b,urla
Sonreia socarronamente, presentindole la cuenta. ..

J w P
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EL. GENERAL D. JUAN PRIM

EFEMERIDES ILUSTRADAS

EL corto espacio de que disponemos no nos permite escribir ni siguiera una
resefia histérica del malogrado cuanto ilustre general don Juan Prim.

Procuraremos consignar los principales hechos de su vida, 4 fin de que nuestros
estimados lectores puedan comprender toda la importancia de aquella gran exis-
tencia.

Don Juan Prim y Prats nacié el 8 de Diciembre de 1814, en la ciudad de Reus,
ingresando en el ejército el 21 de Febrero de 1834, en calidad de voluntario del
batallon Franco-tiradores de Isabel II, contra la voluntad de sus padres, que le des-
tinaban 4 la carrera del foro.

Halldbase entonces nuestra patria en los comienzos de la primera guerra civil,
vulgarmente Hlamada de los siefe afivs, en la que se disputaban el trono de Espafia
la princesa Isabel, hija del Rey Fernando VII, recientemente fallecido, y el infante
Don Carlos, tio de la princesa.

Al terminar esta fratricida lucha con el triunfo de Dofia Tsabel, Prim, 4 costa
de su generosa sangre, habia conquistado el grado de coronel y dos cruces de San
Fernando de primera clase.

Regente de Espafia el general Espartero, en nombre de la princesa Tsabel, por
consecuencia del pronunciamiento de 1840 y la huida 4 Francia de dofia Maria
Cristina; Prim, elegido diputado por la provincia de Tarragona, formé en las filas
de la oposici6n, tomando parte en el movimiento de 1843 contra el Regente, y obte-
niendo del ministerio Lopez, que se encargéd del poder, al salir Espartero de Espafia,
el empleo de coronel-brigadier, los titulos de conde de Reus y vizconde del Bruch,
y el nombramiento de gobernador militar de Madrid, primero, y luego de Barcelona.

Prim, como otros liberales, engafiose en aquella ocasion; y al ver que 4 Lopez
le sustitufa el general Narvdez, rechaz6 cuantos cargos se le ofrecieron, viéndose
encausado, preso, y sentenciado 4 seis meses de prision en las islas Marianas; cuya

EL REv DoN AMADEO DE SABOYA VISITANDO, 4 SU ENTRADA EN MADRID, EL CADAVER DEL GENERAL PRIM.

sentencia pudo eludir alejdndose de Espafia, hasta la caida de Narvdez y la subida
de Pacheco, que le nombré capitdn general de Puerto-Rico,

Durante su mando, se sublevaron los esclavos de Santa Cruz, colonia danesa,
cuyo gobernador invocé su auxilio, que Prim le presto, siendo condecorado por el
rey de Dinamarca con la gran cruz de Danncbourg.

En 1833 fué destinado para estudiar las operaciones de los ejércitos en la fa-
mosa guerra de Oriente.
Al ocurrir el alzamiento de 1854, contra el conde de San Luis, fué elegido di-

putado constituyente por Barcelona; desempefid la capitania general de Granada; y
fué promovido al empleo de teniente general y al cargo de senador.

Sabida es su gloriosa participacién en la campafia de Africa, por la que obtuvo
el titulo de marqués de los Castillejos, en justo premio 4 la victoria que alcanzé en
aquella sangrienta batalla.

La llamada cuestién de México elevo su nombre 4 la mayor altura.

México, por consecuencia de largas y porfiadas luchas, decidié suspender sus
pagos, temporalmente. Inglaterra, Espafia y Francia, decidieron ocupar sus puertos
€ intervenirlas aduanas de la Repiiblica, hasta cobrar sus créditos; pero Napoledn ITI,
inflnido por los conservadores mexicanos, tratd de establecer un rey en México,
Prim, que habia ido mandando las fuerzas de Espafia, se opuso 4 tal felonia, retirin-
dose con sus tropas, seguido del general inglés y de las suyas.

La opini6n general en Europa y América hizo completa justicia 4 la prevision
de Prim, que adiviné el triste resultado que aguardaba 4 la monarquia implantada
en México por Napoleon.

Vuelto & Madrid tom6 parte activa en la politica; se retrajo con el partido pro-
gresista; protestd contra los sucesos de la triste noche de San Daniel; fué el héroe

Cuadro de A. GISBERT.

del banquete de los Campos Eliseos, del que salié verdadero jefe del partido liberal,
preparando la por todos esperada revolucion.

El 3 de Enero de 1866, parti6 Prim de Aranjuez con los regimientos de caba-
lleria de Bailén y Calatrava. Por causas no esclarecidas, las muchas tropas conque
contaba en Madrid y provincias, no secundaron su alzamiento, y el conde de Reus
emprendié una habilisima retirada & Portugal, sin perder un honibre. '

La vida de Prim fué, desde aquel dia, la del conspirador tenaz. Expulsado de
todas las naciones no ceso un instante en sus propositos.

En Agosto de 1867, organiz6 un nuevo alzamiento, que no obtuvo resultado,
por no secundarle la mayoria de los comprometidos.

Disgustado con la Reina el partido de la Unién liberal, entrd en la conjuracién
de los progresistas y demdcratas, y el 16 de Septiembre de 1868, Prim aparecia en
la bahia de Cidiz, y desde la fragata « Zaragoza », lanzaba el grito de guerra [ Vivg
la Soberania Nacionall; grito que repitio en Ceuta, Mdlaga, Cartagena, Alicante;
Barcelona, Lérida y Zaragoza, cuyas tropas y habitantes se pronunciaron al eco de
SiL YOz,

El 7 de Octubre, al entrar en Madrid, fué objeto de una entusiasta manifestacién.

Ministro de la Guerra en el Gobierno Provisional que presidio el general Serra-
no, al ocupar éste la Regencia, se encargé Prim de Ia presidencia del ministerio con
la cartera de Guerra.

Desde que triunfé la revolucion, el conde de Reus comenzé una serie  de nego-
ciaciones para buscar en Europa un ptincipe 4 quien ofrecer el trono de Espafia.
Al fin, las Cortes Constituyentes, en sesién del 16 de Noviemhre de 1870, eligieron
por 191 voto & Don Amadeo de Saboya, hijo de Victor Manuel, rey de Italia. Esta
eleccién produjo gran descontento en republicanos, carlistas, montpensieristas,
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