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CASTELAR Y EL ARTE 
( Continuación). 

Otra vez su acendrado españolismo: 
« En el género en que los españoles ostentamos originalidad tal que 

nadie puede disputámosla con derecho, es la Pintura. Nuestro natural 
independiente nos ha preservado de las imitaciones artificiosas, y nuestro 
sentido de la realidad nos ha impedido caer en lo convencioml y ama­
nerado. Nosotros competimos en belleza con Florencia y Roma; en ver­
dad, con Holanda y Alemania; en color, con Florencia y Flandes; en idea­
lismo, con Asís y Pü•a, aventajando quizá á todos por la nativa y diversa 
genialidad de nuestros pintores, tan rebeldes á las tiranías de la escuela 
como nuestros mismos inmortales dramáticos. ¿ Sabéis de alguna decaden­
cia duradera en ese rli vino arte español? Cuando el saco de Roma disper­
só á los artistas de Rafael y la muerte de la República florentina hirió en 
el corazón á Buonarroti, en aquel comienzo de la noche, la hermosura 
perfecta renaci61 no por los palacios de Mantua, donde Julio Romano, 
desposeído de su númen tutelar, tocaba en lo hiperbólico y en lo extra­
vagante, sino por las iglesias de Valencia, donde surglan de la paleta de 
Juan de Juanes aquellos Salvadores descendidos del Tabor á sus tablas, 
despidiendo luz espiritual como la que pudieran soñarlos místicos en sus 
deliquios, y encerrados en líneas como las que pudieran trazar lo~ escul­
tores clásicos en los bajo relieves antiguos. Cuando la imitación servil, 
los procedimientos arbitrarios, la mezcla de escuelas opuestas, la falta de 
fe en el helenismo y en el cristianismo, en la religión de la hermosura y 
en la religión de la verdad, creó la sintética escuela de Bolonia, herida 
por irremediable decadencia, como todos los géneros híbridos, salieron 
de nuestros talleres un tropel de aquellos apuestos caballeros y l11josas 
damas de Sánchez Coello, en cuyas frentes resplandecían las señale; de la 
gloria nacional y en cuyos labios sonaban los 1·ersos de Lope )' de I lerre­
ra; aquellos jinetes y sus caballos dando al vientecillo arrebolado del 
Guadarrama crines, plumas y bandas, con tal arte, que las sentís crujir en 
vuestro oído; aquellos cíclopes presos en sus cavernas, cuyos desnudos 
han robado á la Naturaleza los secretos de la encamación y el egoísmo; 
aquellos bufones, tan grotescos y ridículos, como caballeros y gentiles­
hombres los vencedorei:; de Breda, capaces de recoger los trofeos de la 
victoria sin humillar la dignidad de los vencidos; todas aquellas figuras, 
reproducciones milagrosas de la realidad misma sobrepujada por el arte, 
respirando en atmósfera tan verdadera y luminosa, que os entraríais por 
los cuadros á recoger en vuestra retina los cambiantes de la luz y en 
vuestros pulmones los soplos del aire. Y sol)re este universo de tantas 
formas y de tantos matices como el cielo estrellado sobre la tierra vívida, 
en nubes enrojecidas por las reverberaciones del sol sobre las aguas <le! 
Gu:1.dalquivir, entre coros <le arcángeles y serafines que llueYen rosas y 
agi1 an palmas, calzada por la luna, vestida del inmaculado candor y en­
vuelta en el cerúleo manto, á los pies la culebra del mal herida, y en las 
sienes los resplandores de la luz increada, estáticos los ojos, como embe­
bidos en la gloria, y alzado el pecho como para recoger y respirar la pa· 
labra creadora, va la Virgen de Murillo, como divino arquetipo, en cuyo 
casto seno renace la hermosura sin sombras del paraíso y recobra la mí­
sera humanidad, ya sin pecado, su primitiva é inmaculada inocencia. La 
ecuación establecida en nuestra pintura entre la naturalidad y la idealidad, 
resulta de tal suerte íntima, que parece toda una estética en acción, supe­
rior, bajo mil aspectos1 á un género especialfsimo y concreto del Arte. 
Y á la superioridarl de esa estética atribuyo que ni la decadencia de las 
escuelas bolonesa y napolitana, imperantes en todo el siglo décimo sépti­
mo, ni la decadencia universal del siglo último, hayan podido contagiar 
á la escuela española. Así, mientras los pintores más eminentes, corrom­
pidos y contagiados de pésimo gusto, á una se malogran por su falso co­
lorido y su servidumbre convencional, aragonés egregio, dotado de la 
gracia y de la naturalidad celtibéricas, al par que de creadora fantasía, 
esboza en imperecederas aguas-fuertes las ideas de su tiempo, indecisas 
como las sombras de su lápiz, y traza las figuras que pasan por su retina, 
abriendo á aquel pueblo que, á primera vista decaído, emprendió la gue­
rra de la Independencia, los cielos del Arte, y los infiernos á la proterva 
corte que nos manchó con sus liviandades y nos vendió como un hato de 
ganado, por la codicia vil de un favorito, á la devastadora invasión de un 
extranjero. No decae la pintura española, como no decae el ingenio na­
cional, que puede hincharse unas veces, perderse en retruécanos otras1 

pero jamás extinguirse por completo.» 
«Brilla la pintura española cuando todo ha decaído ... Cuando el genio 

ha desaparecido, las dos escuelas que suceden á las escuelas italianas de 
Florencia y de Roma, de Pisa, de Venecia y de Siena, son las escuelas de 
Nápoles y de Bolonia. Pues bien: la escuela de Nápoles y la escuela de Bo­
lonia, tienen ambas su carácter ecléctico, en virtud del cual ecléctico serán 
colocadas entre las decadencias, de las que llevan la hinchazón y el arti­
ficio. Pues, en Nápoles hay un pintor de nuestra patria1 un pintor valen­
ciano, el cual, por la fuerza y la potencia de su genio creador, se exceptúa 
de la universal decadencia y deja grabado en la pinacoteca artística los 
cuadros inmortales que se llaman de Ribera. Y lo que digo de Ribera lo 
digo de Murillo, de Velázquez.• 

» ¡Viladomatl ¡qué po,tento y qué prodigio! No tenía, según me han 
dicho, no tenía maestro, no tenía escuela; un pobre jesuita privado del 
Archiduque le dió solamente algunas lecciones. El pobre sacaba las subs· 
tancias para sus cuadros de las tierras de Barcelona, único elemento de 
que disponía; y, sin embargo, ¡cómo enlazaba el genio de Murillo con el 
genio de Goyal Lo que sucede en el siglo xvn con Velázquez, le sucede 
al siglo xvm con Viladomat y Goya; y por eso lo que pasa con Velázquez 
pasa con estos dos grandes pintores. ¿Conocéis algo más artificioso, algo 

menos artístico, algo más falso que toda aquella escuela académica, grie­
ga y romana, en la que todo eran maniquíes que no tenían nada <le la 
antigua Grecia? Quedaron aquellos genios de una convención verdadera­
mente artificiosa, sin realidad y sin inspiración; pues en V iladomat y Gaya 
volvieron á la vida, y aunque á veces pintan cuadros religiosos, observan 
todo lo que pasa entre los suyos. Verdaderamente devuelven al arte su 
carácter y su significación, representan que todo pudo caer aquí: que se 
han destruido nuestros estados en Rocroy; que hemos perdido nuestros 
descubrimientos y perdido el inmenso territorio; que no hemos recobrado 
las antiguas libertades de la Edad Media; pero la decadencia no ha llega­
do á los pinceles, y los pinceles de nuestros pintores han demostrado la 
eterna inmanencia del género español en esta página del Arte.» 

A Fortuny le dedica estas palabras: 
«Tiene Catalufia el pintor más inspirado del siglo x1x, el mogo de la 

pintura
1 

el hombre que llevaba el iris en su paleta, el iris con todos sus 
colores, el zumo de todas las flores; era oriental, y dejaba por doquier 
obras tan preciosas, que su recuerdo esmaltará eternamente la imagina­
ción humana. Mientras los hombres vivan, cuando alguno quiera recrearse 
en el color y movimiento de las figur:1s1 irá á ver los r.uadros de Fortuny, 
y allí encontrará algo de los de Venecia y de Florencia: el color y la vida 
en una conjunción verdaderamente maravillosa.» 

¿A qué copiar nada de su biografía del pintor logres? ¿A qué aludir 
á su novela histórica de Fra Filipo Lippi, donde hace asomar tanto la 
vida artística italiana, y en ella el paganismo entre el cristianismo? ¡ Eso, 
que por simpatía hacía elocuente á Castelar, y que por aversión hizo elo­
cuente é iconoclasta á Savonarola, eso, literariamente, tiene su himno, 
también vibrante, en Helena considerad,l como símbolo del Arte c/dsico! 

* . ' 
LA MÚSICA.-Castelar era académico electo de mi bondailosa ampa­

radora la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando; pero pertene­
cía á la Sección de Música. No tengo á mano (aunque sí recuerdo la sín­
tesis) de un breve, pero delicado artículo1 en que su autor indica la supe­
rioridad del Arte en general, y muy especialmente de la música, sobre 
todo lo que ha producido la Naturaleza. En las primeras transcripciones 
de estos recortes ya se ha visto algo al respecto. Recuérdese también la 
jerarquía espiritual que asigna al arte del sonido, pues ha de convenirnos 
muy pronto para oponerlo á un desenfado ... político. 

Copiemos ahora lo que sigue: 
« La Música ha nacido para suplir la palabra, para expresar esos sen­

timientos vagos, infinitos, que por lo mismo que son como el aire de la 
vida moral, no revisten bien la forma concreta de la palabra, 

»La Música, en la antigüedad ejerció una influencia benéfica. La an• 
tigiiedad es eminentemente música: sus palabTas están sujetas á ritmos, 
sus períodos á armonías; la lira es uno de sus grandes trofeos, el mito de 
Apolo uno de sus más verdaderos símbolos. La Música es la educación 
principal de las almas, como la gimnasia es la educación de los cuerpos; 
sus leyes se cantan en la plaza pública, sus grandes batallas se cantan en 
los juegos olímpicos. Los soldados de Grecia antes necesitan la lira que 
la espada, del poeta que del general; los versos de Tirteo, cantados al 
fuego del combate pudieron, más que la estrategia de los grandes solda­
dos; la canción de un amante es el primer presente que aguarda la don­
cella para sentirse inspirada por el amor y ceñirá sus sienes la corona de 
sésamo; las tragedias griegas no pueden existir sin coros, ni sus ceremo­
nias religiosas sin danzas, en que las vírgenes se mueven al compás de las 
notas de las cítaras; y en todos tiempos, en primavera como en otoño, en 
todas las grandes transformaciones de la Naturaleza, los griegos rocían, 
como los latinos, las flores, los frutos, la salida de la luna entre los mon• 
tes, el crepúsculo, el otoño, la primavera, · 1a vendimia, la siega, con her­
mosísimos cantos., 

A Rossini le dedicó una de sus Semblanzas Contempordneas¡ á la mú­
sica popular de Cataluña, desarrollada por Clavé, le dedicó también su 
atención favorable; lo propio hizo con el canto y el baile de otras pro· 
vincias. 

Traslado: 
« El entusiasmo patrio, el sentimiento religioso, se exhalan en la Mar• 

sellesa y en el Himno de Riego, en el De profnndis católico y en el Co· 
ral de Lutero. Pero, el sentimiento que más necesita de la. música, es el 
amor, el cual se expresa mejor en un suspiro que en un discurso. La se­
renata poética verdadera es la serenata de amor. Clavé amó y cantó. Co­
menzó por componer algunas canciones airosas, y concluyó por componer 
esos coros que hoy son la honra de su nombre y el orgullo de su patria ... 
Hace algunos afias ( 1) Clavé era puramente un trabajador, un tornero. De 
vez en cuando, sujeto en el taller, levantaba la vista, apercibía el oído, 
como el ave enjaulada, para escuchar cualquier melodía popular, cual­
quier eco perdido, que llegaba hasta su alma ... Hay un gran revelador 
para el espíritu, y sobre todo para el espíritu del poeta. A este revelador 
unos poetas le llaman Cintia, otros Lesbia, otros Beatriz, otros Laura; 
pero la humanidad entera le llama siempre amor. 

FRANCISCO TOMÁS Y ESTRUCH 
( Conclnird). 
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(1) José Anselmo Clavé, nació en 1824; en 1845 puede decirse que empezó su 

gran obra artística y moralizadora. Murió en , I 874. 

TRIST ÁN E ISOLDA 
POEMA MUSICAL EN TRES ACTOS, POR RrCARDO WAGNER T 

G • - EATRO REAL DE MUNICH, 10 DE JUNfO DE 1865, 
RAN TEATRO DEI, LICEO, DE BARCELONA, 8 DE NonDIRRE DE 1S99. 

Et gran Teatro del Liceo 
acaba de ser estuche de la 

más soberbia joya que en el arte 
d.ramático-musical, ha;a logrado 
cincelar la mente humana. 

El gran Wagner puso en ella 
toda la madurez ele su talento la 
serenidad de su experiencia/ la 
fuerza de su voluntad de hierro y 
la vehemencia de su temperamen­
to cr~ador, enriquecida por la 
a_udac1a que le prestara una pa• 
s1ón humana nacida en Zurich en 
Abril de 1858,yaliment.ida siem­
pre lejos del bien amado p;imero 
en Ginebra,, l?egoen Be;na y por 
fin en la placida Venecia. 

Wagner estuvo dedicado por 
completo á la composición de su 
célebre «tetralogía, desde el 1g54 
al 1857. En Octubre de 1857 co­
menzó á trabajar en el primer 
ac_to del Tristán, en Zurich, ter­
minándolo el día 3 de Abril de 
i858; el legundo acto, comenzado 
en la propia ciudad, terminólo en 
Venecia el 9 de Marzo de 1g591 
Y todo el tercer acto fué escrito 
en la ciudad de San Marcos en 
Septiembre de 1858. ElaborÓ su 
instrumentación en Lucerna, que­
dando la obra terminada en 19 
de Julio de 1859. 

Wagner tomó la acción de su 
poema de una leyenda de la Edad­
~edia, sirviéndose de las adapta­
c10nes alemanas hechas por Gott­
fried de Strasburg, del poema del 
trovador Thomas y de la versión 
hecha por Filhatvon Oberg, del 
poema de Beroul. 

Se de~arrolla el prodigioso 
enamoramiento en los alrededores 
del siglo vr, en tierras de Cor­
nualles, feudatarias de Irlanda, y 
durante el reinado de Marke. 

El príncipe Norld tenía el 
derecho de exigir un tributo anual 
de muchas doncellas, escogidas 
entre las más hermosas de la opri­
mida Irlanda. Creyendo á sus súb­
ditos abatidos por el peso mismo 
de su desdicha, preséntase á CO· 

brar aquel brutal impuesto; pero 
Tt-ist1ni sob~ino del Rey Afarke, 
desaf1a al odiado Norld, vencién­
dole y mandando su ensangren­
tada ca_be2a á la princesa !solda, 
prometida de AfarJ:e 

I 
á la que 

lleva como muestra de su triunfo 
para ofrecerla á su tío y sefior, 

Al levantarse el telón, aparece 
el soberbio vajel de Tristán que 
navega hacia Cornualles llev~ndo 
á la preciosa cautiva, ac~mpafinda 
de su fiel servidora Brangania. .FJ!, A1t,'01do y Emilio F, (dits Najoltó1t). 

~e~a ;I vajel q~e conduce á ésta. 
Tnstan, al senlir cerca de sí á su 
amada, hace un supremo esfuerzo 
Y cae muerto en sus brazos. 

/solda, la amante fiel, sella 
aquel pacto con su vida y muere 
abrazada al cadáver de Tristán 
siendo esta situación acaso la má~ 
hermosa de todo el poema. 

La música del Tristán é Isolda 
es la condensación de cuanto pue­
de crear un genio, para expresar 
el delirio de amor, 

La orquesta desarrolla todos 
los motivos del poema con esa 
unión que tanta grandeza presta 
al arte wagneriano, y va posesio­
nándose de la atención y de la 
voluntad del auditorio I hacién• 
do~e sentir aquella sugestión es­
tética completa á la que tan po­
cos han llegado. 

No hemos de citar fragmentos, 
porque el cuerpo del poema for­
ma tan armónico conjunto, que 
todo él es un dechado de habili• 
dad, de inspiración y de sabiduría. 

Aunque así no fuese, solamente 
la escena del arrobamiento del 
primer acto, el gran duo del se­
gundo, y la muerte de Isolda 
después del sublime delirio d~ 
Tristán, en el fiual de la obra 
son páginas de tal perfección ; 
de tan grande fuerza creadora, 
que bastan á afianzar para siem­
pre la fama del gran músico. 

El estreno en Espafia de esta 
obra sin par, ha sido un verda­
dero acoutecimiento. La función 
del Gran Teatro del Liceo, en la 
~oche del 8 de Noviembre, cons­
tituye una solemnidad musical de 
aquellas que son siempre recorda­
das en la historia artística de una 
ciudad. 

Gran parte del éxito que obtu­
vo el Tristán é Isolda éxito in­
discutible desde el p:imer mo­
mento, foé debido á lo perfecto 
de la interpretación. 

Para desempeñ.ar el papel de 
~solda llegó de París la gran ar­
tista Adiny Milliet1 una de las más 
soberbias figuras del arte lírico 
actual. 

Como mujer, completamente 
hermosa, de facciones encanta­
doras y de líneas esculturales la 
sefiora Adiny Milliet es una 

1

ar• 
tista que presta á la escena el do­
ble ~ncanto de su atrayente pre­
sencia y de su arte exquisito. 

/solda, ante la perspectiva de 
su es~lavitud é inducida por el 
deseo.de vengar al príncipe Norld 
llama á Tristán, con intento d; 

ADA ADINY- MILLIET 

Posee una voz de franco y so­
berbio timbre1 una escuela consu­
mada y sello de personalidad en 
las modulaciones; cualidades es­
tas que, unidas á su talento de 
actriz dramática y á su dominio 

EN LA ÓPERA e TRISTAN É !SOLDA>, 

darle á beber el «filtro de 1 t . n · · , c'd' . ªmuere,, pero .u1·angama quiere evitar aquel doble sui-
l i IO, Y vier!e en la copa de Isolda el e filtro del amon; bebida mágica que abre en 
os pdrotagomstas el más perfecto estado de arrobamiento amoroso que se haya pre­

senta o en el teatro. 

,Unidos en fuerte abrazo Ttistán é lsolda
1 

sienten en sus pechos la fuerza de una 
p_asidón sobrenatural que los atrae, hasta llegar á transportarles al más sublime deh­
no e amor, 

Lle 1 • h J 
11 

1ª e navw asta as costas de Cornualles y, durante el segundo acto, se des-
arro a a escena en el bosque que circunda el palacio del Rey .Afa,·ke. 

/solda la esposa del Rey Jo h JI · caball . , . , gra a ar una ocasión de hablar con su amante el 

1 
/ro n_,stan, Y, baJo los copudos cuerpos de los árboles seculares del bosq•e 

rea 1 ª gentil muje.r Y el gall~rdo mancebo se abrazan con la fruición de un goce 
ved;di° por tan~o liempo, ced1en~o a~ c_r~cient7 influjo de aquella bebida mágica. 
B _ 

0 
ar:obamiento ~e. tan sublime id1ho es interrumpido por las advertencias de 

/:1:_.,ama, cuya prevJS1ón no logra evitar que llegue el Rey y su corte guiados por 
e a so Melote, que se fingía amigo de 7ristán. , 

Este encubre á la mu ·e d . J r enamora a con su manto, para sustraerla á las miradas 
de los recien llegados, é, incitado por Melote, acude al desafío, siendo herido mortal­
~ente antes de llegará cruzar los aceros. Tnstán cae en brazos del fiel Kunumal 
solda se abraza n.l inanimado cuerpo del amaote y J R 71 ,f •1 • 'd ' · b , e ey .1.r.1.a1·Ait imp1 e, por su 

ptop!O razo, que Afe!ote remate su traicionera obra, 
, L_a esce~a del último acto representa el mismo castillo de los parientes de Tris• 

tan, a la orilla del mar. 

f El enamorado T,istán aguarda la llegada de Isolda: pero la herida es tan pro­
unda 9ue, aguardando, agoniza en brazos de Kurwmal. 

B.aJo la sombra de un _añoso tilo, Tristán siente escapársele la vidai que solo 
mantiene el deseo de ver a Isolda, Tras las angustias de la más patética impaciencia, 

_ , de las tablas, convierten á la se­
n~ra Admy en una Iso:da tal c_ual la imaginara el autor. Su triunfo fué completo: las 
fihgramas de su expresión se vieron premidas con ovaciones francas y calurosas. 

La_ señ.ora Borhnetto, encargada de la parte de Brangatzia, estuvo muy' ajustada, 
y en ciertos momentos logró efectos dramáticos de verdadero mérito. 

Junto á la señ~ra Adiny, el tenor señor Cardinali resultó el héroe de la fiesta . 
~d~c~do por el m1sm_o Wagner,. que le ensefió á cantar el Rienzi, Cardinali hizo un 
Trzstan perfecto, sabiendo dominar las excepcionales condiciones de su gargant 
para cantar toda la ópera con la carifiosa expresión del alma del amante protagonist:'. 

En el d1
10 del pnm:r acto, ~n l_a escena de amor del segundo, y en las dramáti­

cas escenas de la agoma, Cardmah mantúvose á la misma altura demostrando 
t I t t a· . d . . , un a en o ex raor mano y un om1mo de sus facultades que pocos artistas logran 
hasta un gr~do tan perfecto, Contra nuestros deseos, su retrato en traje de la obra, 
11:gó demasiado tarde á nuestras manos: ofrecemos publicarlo en uno de los próximos 
numeras. 

. Los sefi_ores Cromberg, Giraldoni, Zuechi, Rossaro y Giral compusieron muy 
bien el conJunto'. que salió tan primoroso como pocas veces puede lograrse en una 
obra de tantas dificultades. 

LB; orquesta fué conducida á la perfección, siguiendo las indicaciones del maes, 
tro Colo~ne1 que es una de las primeras figuras del arle lírico moderno y que dejó 
sus conc1~rtos de París para dirigir la obra en Barcelona. ' · 

. Termmadas las cuatro primeras representaciones, se ha sentado en el sillón del 
director e_l ?1aestro Marty, eminente compositor que ha logrado efectos sorprenden­
tes y un ex1to colosal. 

Las tres decoraciones de S_oler y Rovirosa, son tres joyas á cual más bellas y ri­
cas, por lo firme de layerspectiva, lo armonizado del color, y la preparación escénica. 

La empresa del Liceo está muy de enhorabuena. 
* •• 

.. 



TU LIBRO 

Con gotas de tu llanto se manchar:on 

las páginas del libro que leías, 

y allí las tristes huellas se grabaron 

de la pasión inmensa que sentías. 

Mi sonrisa, glacial, indiferente, 

fué pago de tu angustia enamorada, 

y al alzar hacia mí tu blanca frente, 

no tuve para tí ni una mirada, 

ni amante frase ni suspiro ardiente. 

Han pasado los años, 

y, de mis veleidades por testigo, 

un caudal de malditos désengaños 

mi pobre corazón lleva consigo. 

Tu libro tomo; el loco pensamiento 

recuerda mi desprecio y tu quebranto, 

y llanto de fatal remordimiento 

borra las huellas de tu amargo llanto. 

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR 

TODO POR :ELLA 

Todo por ella: mi pensamiento; 

cuanto en la mente bullendo está; 

dichas y penas, sueños de rosa; 

cuanto en la gloria me hace soñar. 

Todo por ella: de sus ausencias, 

la pesadilla, la soledad; 

y la nostalgia, si no la Yeo, 
,le todo el mundo que hay en su faz. 

P. SA~UDO AUTRAX 
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JUAN VILA DEL SOLÉS Y CO~!ES. 

Autor de la pieza de música que acompaña á este número. 

l\llUTUA VENGANZA 

I 

PERO, querida tia, ¿ es tan gra:~ lo que tiene usted que decirme para 
llamarme con tanta urgencia. 

-Sí, hija mía¡ muy grave. Siéntate. Voy á cerrar la puerta para que 
nadie se entere de nuestra conversación. 

-Me pone usted en cuidado... . . 
• ..=::.va estamos solas. Pues bien, Elena; se trata de tu futuro mando. 

-¿De Leopoldo? Entonces no me explico cómo pueda ser grave lo 
que va usted á contarme, porque de él no debo esperar nada malo, al 
contrario ... Cada día que transcurre estoy más convencida de su inmenso 
cariño, de su .. y yo también le quiero con delirio, porque es tan amable, 
tan bueno ... 

-Tan infame, digo yo. 
-¡Tía!. .. 
-Infame, muy infame ... Y todavía me quedo corta. 
-Pero ... 
-Escucha: comprendo que mi revelación te hará daño, muchísimo 

daño, pero es preciso: desde hoy debes renunciar para. siempre al cariño 
de ese hombre. 

-¡Cómo! ... ¿Renunciará su cariño? ... ¿Olvidarle? 

-Justamente. . 
-;Después de haberse anunciado en público nuestro próximo enla-

ce? ... ¿,Después de haber cifrado en su amor toda mi ilusión, mi ventura? ... 
-O tu desgracia, porque conociendo, como conozco desde ayer la 

odiosa historia de ese canalla, tu porvenir á su lado sólo podía ofrecerte 
lágrimas y desdichas. 

-¡Qué horror! No es posible que Leopoldo sea tan malo como usted 
le pinta. 

-Desgraciadamente, las prueba¡¡ que tengo de su mala conducta no 
pueden ser más convincentes. 

- Entonces ¿por qué no me lo han advertido antes? Pap:i debió en­

terarse ... 
_ Tu padre no se ocupa de eso. Preséntale asuntos rentísticos, háblale 

de política, ofrécele una cartera y lo demás importa poco. Y a ~o ves_: lo 
que él no ha hecho por su hija he tenido que hacerlo yo por m1 sobrma. 

-¡Qué triste decepción, Dios mío! ¿Pero está usted segura de que es 
tao infame que tenga que olvidarle para siempre? Dígamelo usted todo ... 
No me oculte usted nada. El veneno del desengaño no debe tomarse en 
pequefias dósis, porque es una agonía terrfüle. 

-Pues bien, hija mía; de mis averiguaciones resulta que Leopoldo es 
un vividor, un vicioso que sabe engañar perfectamente á todo el mundo. 
Seguro ya de casarse contigo, ha visto abogados, ha tratado con cien 
usureros y, por fin. uno de éstos le ha facilitado dinero á cambio de tu 
dote; de modo, que todavía no es tu marido y ya trata de dejarte en la 
miseria. 

-¡Qué infamia! 

-Pues aún hay más. Dos lindas muchachas, víctimas de los impuros 
amores de ese perdido, lloran lágrimas de sangre al contemplar el desdi­
chado fruto de su deshonra ... Y á esas tiernas criaturas, á esos infelices 
seres, yo los he visto, les he besado, y yo misma he dado dinero á sus 
pobres madres para que los vistan y no se mueran de frío. 

-¡Crue!I 

-Dime ahora si ese hombre es digno de tu carifio, de ser tu esposo ... 
-¡Oh, nunca! Hoy mismo le escribiré para 

que jamás vuelva á hablarme ¡Canalla!. 

II 

« Queridísima Elena: Acato resignado, por 
ahora, la prohibición de verte, pero como no 
puedo cerciorarme de que tu carta sea dictada 
por ti, te ruego me digas quién te ha obligado á 
escribirla. 

» La historia de los abogados, del usurero, 
de las muchachas víctimas de mi falso amor, de 
las tiernas criaturas abandonadas, todo eso me 
ha entretenido agradablemente, y sólo deseo co­
nocer el nombre del autor ó autora, para felici­
tarle por el indiscutible mérito de su obra. 

» Si, por el contrario, no existe esa persona 
que yo me imagino, en ese caso te compadezco 
doblemente, pues será prueba inequívoca de que 
una vez más te has dejado seducir por el extra­
ño lenguaje de esas flores que tan delicadamente 
cuidas en tu jardín y á las cuales, según me has 
contado mil veces, confías tus cuitas amorosas, 
entablando coloquios con rosas, claveles, pen­
samientos, etc., etc. Si han sido ellas las que han 
sembrado la duda en tu corazón, no me sorpren­
de, porque toda mi vida las he detestado, y justo 
es que ahora se venguen de mi odio. 

» Escrlbeme, ya que me prohibes ir á tu ca­
sa, y quiera Dios que tus quejas sólo obedezcan 
á una alucinación, producida por los raros con­
sejos de mis inanimadas enemzgas.-LEOPOLDO.» 

III 

« Me había propuesto no volver á escribirle 
á usted, pero lo hago por última vez para decirle 
que, efectivamente, las flores me han revelado 
con su extraño lenguaje lo que ignoraba hasta 
hoy. Hago esta aclaración para que no acuse 
usted :i nadie de indiscreto. - ELENA. » 

Leopoldo leyó la carta y después la. estrujó 
con rabia entre sus manos. 

Nervioso,agitad0, paseaba por su habitación, 
como fiera enjaulada, renegando de su suerte. El caso no era para menos. 
Descubiertas sus infamias y malas artes, en pocas horas veía derrumbarse 
uno á uno los mil castillos que fabricara en el aire. En un momento per­
día primero el dote,de Elena, después la cuantiosa herencia de su padre, 
y por último, la posesión de una mujer joven y hermosa. Todo, todo se 
desvanecía como· por encanto. La felicidad le había' entreabierto sus puer_ 
tas y, cuando se disponía á traspasarlas, una mano misteriosa se las cerra­
ba, tal vez para siempre. 

Por eso estaba agitado, nervioso, fuera de sí. 
En su extrema excitación, llegó á creer como cosa cierta la extraña far­

sa del lenguaje de las flores, inventado por Elena. Lo que en otra ocasión 
le había producido francas carcajadas, ahora lo creía como artículo de fe. 
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-Esas malditas flores quieren vengarse de m1, - decía en su delirio, 
- ¡pues veremos quien vence en la lucha!. .. ¡Pepe! ..• ¡Pepe!. .. 

En seguida se presentó un criado. 
-Arréglame la cama ... Aprisa, corriendo ... 

-¿Va · usted á acostarse tan temprano? Si todavla no han dado las 
diez ... 

-No importa; necesito descansar... Oye bien lo que voy á decirte. 
Busca un saco, véte en seguida á casa de Elena, escala la tapia del jardín 
y tráeme inmediatamente todas las flores que hay en el ángulo izquierdo 
del fondo, al lado del columpio. 

-¿En aquel pedacito que cultiva la señorita Elena? 
- Justamente. 

Leopoldo se acostó. Tenía fiebre, una fiebre intensa. 

Pepe cumplió, no sin algún temor de ser sorprendido, el encargo: de 
su amo, y antes de una hora estaba de vuelta. 

-Aqul traigo las flores, señorito. 
-¿Traes muchas? 
-El saco lleno. 
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-Pues espárcelas por el suelo de esta habitación, pero con cuidado. 
Así cuando mañana me levante podré cumplir mi deseo. Quiero aplastar, 
pisotear á mis crueles enemigas. 

-¡Vaya un capricho!. .. ¿Pero no comprende usted que? ... 
-Cállate y véte. Cierra la puerta, bien cerrada, para que no memo-

lesten los ruidos ... ¡Ah, mañana saborearé el placer de la venganza! ... 
Ya tengo en mi poder al enemigo ... ¡Es mi prisionero! ... Mañana ... 

Llegó la mañana, pero Leopoldo no despertó de su sueño. 
Los médicos certificaron que había muerto envenenado por las flores. 

FERNANDO SERRAT Y WEYLER 


