
LA FUENTE DE LAS TRES GOTAS 

SI las perlas se criase~ con la _abunda~cia de las rosas, valdría la do­
cena de perlas á diez céntimos; s1 los diamantes cuajaran con la 

misma facilidad que el pedernal, uu diamante se tendría en el mismo 
.aprecio que el trozo de pedrusco que sirve para encender la yesca; y si 
la fuente cuyo nombre sirve de título á este cuento, produjese, en vez de 
tres gotas al año, un millón de gotas por minuto, nadie llevaría su recuer• 
<lo fijo en la imaginación, ni ir!an las personas de los pueblos inmediatos 
á ella, tres veces al afio, á ver caer las tres cuentas lfquidas de tan raro y 
poético manantial. Ser único, es ser inestimable; por eso alcanzan tan 
.alta categoría, la flor del cáptus, Víctor Rugo, las cataratas del Niágara, 
la perla rosa, el cisne negro, Cristo, y muchas más singularidades de la 
tierra. 

Cuesta sudores de imaginación, si se me permite el atrevimiento de 
frase, considerar los esfuerzos geológicos de la montaña que, durante do­
-ce meses, da á luz las tres go-
tas de agua: ¿serán semejan-
tes esos esfuerzos, á los del 
;genio que, durante su vida, 
produce tres obras magistra-

hay que pisar, durante horas, sobre espinos rebeldes que hacen trizas los 
pies; y cuando se va ya sin aliento, desgarradas las carnes y goteante de 
sangre la piel, se llega al pie de una montafia, de ascensión casi vertical, 
y por ella hay que subir, si se quiere llegar allá arriba, donde está el seco 
caño de la fuente. 

Llevan, en esas romerías del martirio, con qué alimentarse, unos pane­
cillos que llaman tlusiones, peces que se nombran deseos,frutas que se desig­
nan aspiraciones, y otros alimentos capaces de hacer seguir adelante aun 
~l más desquiciado por la fatiga. Empieza la ascensión al monte, y empie• 
zan los horribles suplicios: unas personas clavan sus bastones en el suelo, 
por la puntiaguda contera, para no caer; otras se agarran á las grietas de 
las rocas; otras se lían á las manos las puntas de las matas y se mantienen 
en peligroso equilibrio. De pronto, se oye el tumbo de un cuerpo que 
rueda: los demás que ascienden le miran con ojos agrandados por el 

terror. Jnrnediatamente, se 
oye otro tumbo; es otro cuer­
po que baja, vertiginoso, la 
pendiente; como caén hom­
bres en una batalla, caen, acá 
y allá, por la falda de la 
agria sierra, cientos y cientos 
de personas, que van á morir 
en la sima. 

les? Dícese que las tres gotas 
de esa fuente ( que acaso no 
exista más que en mi fanla• 
sía), son de un agua riquísi­
ma, deliciosa; que tienen la 
virtud de infundir en el alma 
<le quien las bebe, la felici­
dad. Y como la felicidad es­
.casea en el mundo, más aún 
que esas tres gotas de agua, 
tras de poseerla van á la fuen­
te miles y miles de personas, 
esperando ver asomar, entre 
]as grietas de la roca, una 
sola cuenta, un solo brillan­
te, una sola perla líquida que 
tmiga consigo la ventura hu­
mana. Lo más particular es 
que, durante los años de exis­
tencia de la fuente, no ha ha­
bido hombre ni mujer que 
llegue al pie del manantial 
en el momento en que caiga 
una sola de las tres lágrimas 
cristalinas. Es la persecución 
del ideal, sin encontrarle; la 
interminable caminata de la 
Humanidad hacia la qui­
mera, que dicen que encierra 
la felicidad. Sísifo asciende 
á la cumbre de la montaña, 
bajo el peñasco, y antes de 
dejarlo arriba, resbala de sus 
hombros y cae: carga más 
pesada conduce el que lleva 
sobre su cabeza la desilusión 

SRTA. MEKCEDES DE ARGILA NJQcl 

El agua vulgar que llevan 
en bien guardados recipien­
tes, se les acaba, y cuando 
los hombres más decididos 
llegan á la mitad del monte, 
sus labios van secos y ás• 
peros, sus ojeras son espanta­
bles, su expresión es espeluz­
nante, su mirada trágica, lú­
gubre. Aún falta la mitad del 
camino: ¡ arriba, arriba! Al­
gunos se sientan y échanse á 
llorar, desesperados de ha­
ber emprendido la ascensión; 
otros se tiran furiosamente de 
los cabellos; algunos mascan 
yerbas encontradas al paso, 
para refrescar, aunque sólo 
sea con jugos venenosos, las 
fauces. ¿ Cuántos serán los 
que lleguen á la cumbre? Muy 
pocos, algunos, de los cuales 
parece tirar, desde arriba, un 
hilo fascinador de colores, 
un hilo irisado; el hilo de la 
esperanza. Ya están en lo alto 
los más valientes, ya tocan 
la piedra del manantial, ya 
luchan dramáticamente por 
aplicar los labios á la roca, á 
ver si baja una de las tres go­
tas de agua. ¡Seco el caño, 
seca la mole, secas las entra· 
ñas de la piedra! Entonces 
caen derribados al suelo y 
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ni oir la palabra de Cristo, 
ni beber una de las tres gotas 
de agua que, premiosísimamente, supura en tan largo plazo la fuente de 
la dicha. 

Dicen los viejos de los lugares vecinos á ella. que han encanecido 
yendo anualmente á ver si lograban, aunque no fuese más que una vez 
en su vida, humedecer sus labios con una gota; y añaden, que, á pesar 
de tener perdida la ilusión de conseguirlo, sienten, cuando llega el plazo 
de cada excursión, encenderles el corazón y el cerebro la esperanza,-esa 
lámpara colgada del espíritu, que todav!a no se ha apagado la primera 
vez,-y contra su voluntad misma, emprenden el camino de la fuente. ¡Y 
qué camino! Primero hay que atravesar unos largos campos de zarzas que 
se enmarañan y revuelven, como montones de garras abiertas; después 

lloran amargamente: lloran, 
y evocan con la agostada ima­
ginación las grandes masas 

de agua del mundo, los lagos de Suiza, el Misisipí, el Amazonas, las es­
truendosas Cataratas, el mar, en fin, 11el Océanoll 

¡Llegar á él! ¡hundirse en sus descomunales ondas! ¡absorberlo de un 
sorbo jigantesco, infinito!. .. 

Abarrotados sus músculos por el espanto, al ver que donde creían en­
contrar la felicidad hallan el término de la vida, retuércense en una deses­
peración última, y quedan en actitudes de eterno asombro, como si los 
hubiera cincelado la muerte. 

¿Que cuál es la montaña donde existe la fuente de las tres gotas? Es 
la montaña de la humanidad, por la cual subimos en una romería que no 
se acaba nunca, cuantos anhelamos encontrar en ella la dicha terrenal. 

SALVADOR RUEDA 

LA CANCIÓN DE LA SANGRE 
FACETA 

S ov blanca Y roja; tengo la blancura de la nieve y el rojo del sol. 
Tengo la alba pureza de todo lo inmaculado y el obscuro color 

del fuego concentrado hasta lo indecible. 

, Soy_ blanca y roja; pero ya alimente la vida vejeta] ó la gran vida 
de_los animales, el movimiento incesante es mi distintivo. Yo asciendo y 
~•Jo por las venas de los árboles, de los arbustos, de las plantas; yo corro 
sm detenerme por v~nas y anerias. Mi riego engendra la vida; mi presencia 
produce el calor; m1 ausencia ocaswna la muerte, Cuando no llego adon­
de debo, la muerte aparece; la muerte que va precedida del frío inaguan­
table, de la gangrena sin cura. 

' Soy blanca Y roja; por mí alientan plantas y animales; por mí ha 
logrado el hombre vencer las fuerzas ciegas de la Naturaleza, Tan gene­
rosa soy cuando aparezco blanca, como cuando envío oleadas rojas á tra­
vés de los organismos superiores. Por mí crecen los bosques, se pueblan 
de arbustos las montañas, estallan en flores los botones, palpitan en el 
~ue embalsamado las policromadas alas de las mariposas, vuelan lós pá­
¡aros Y_ cantan el himno eterno, sin palabra, y de admirable ritmo· por mí 
las luciérnagas encienden sus diminutos faros, las abejas liban 
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del cáliz de las flores: trisc~n las ?vejas, abren sus corolas las rosas y los 
claveles, Y cuanto ahenta, mmóvt! ó semoviente, crece y vive y goza ó 
padece. 

. » Yo soy la que, al ~er derra".'ada, fecunda la tierra; yo soy la que 
ahmenta la llama de la mtehgenc1a. Yo doy la vida, que nace entre mis 
olas; yo produzco la muerte que llega muchas veces envuelta entre mis 
ondas. Yo prod~~co 1~ palpitación que es signo de vida; yo soy el alma 
madre, el prmc1p10 mismo del movimiento. 

,_Yo he recorrid_o en rojas oleadas los campos de batalla; yo he as­
cendido con fuerza mcontrastable hacia los cerebros de soberana fuerza 
para inspirar las ideas eternas como la inteligencia, ciaras como la luz: 
fuertes como la muerte. Yo soy el alma del alma, el espíritu del cerebro. 
Y o produzco el espasmo que engendra las ideas, que hace surgir la cien­
cia, que crea lo bueno y lo bello, 

. » Soy blanca Y roja; fria como lo inmóvil, caliente como el impulso 
vital. Soy blanca para sustentar unas vjda, y roja para alimentar otras· 
pero soy siempre fuerte, siempre soberana, siempre duefia y sellara de ¡¡ 
Vida!» 



-
EL RELOJERO DE AGORA 

I 

LA historia de Carlos Benjamín era llana y monotona como la novela 
de un niño juicioso. Siendo pequefi!n, los extremos de su modestia 

y lo mollar de su condición, le relegaban á los últimos bancos de la es­
cuela, posponiéndole á otros arrapiezos díscolos y de menguado discurso 
que le aventajaban en osadía, travesura y don de gentes. Las tardes de 
invierno, en vez de marcharse con sus condiscípulos á jugar al marro, ó á 
reñir batalla con la belicosa granujería de los arrabales, se iba solo á zan­
cajear por las calles, entontecido y boquiabierto, mirando los escaparates 
de las tiendas. 

Le gustaban los comercios de bisutería, con sus vistosos tinteros de 
plata repujada, sus pisapapeles que encerraban en el seno de su cristal 
convexo un semblante burlesco de Arlequín ó un paisaje suizo, sus figu­
linas de frágil arcilla, sus candelabros con pie de bronce, y qtras mil ba­
ratijas en que su sencillo magín hallaba pacífica delectación y solaz: le 
agradaban también las sombrererías, llenas de gorras, de hongos, de som­
breros flexibles y de sombreros de copa alta, que todos juntos simulaban 
el aspecto de una multitud mirada á vista de pájaro¡ y las vitrinas de las 
farmacias, con sus frascos guardadores de caramelos higiénicos y sabrosas 
pastillas, é iluminadas por un globo de cristal, verde como una esmeral­
da enorme, ó rojo como un rubí incandescente ... 

Pero las tiendas que más le cautivaban eran las relojerías: y las azo­
tainas más memorables que su padre le dió, con mano dura y á telón alza­
do, las mereció por su desmedida afición á los relojes, que le quitaban 
de la memoria el recuerdo de su casa y de la escuela. Carlos Benjamín, 
con las manos metidas en los bolsillos del pantalón y las romas naricillas 
apoyadas sobre el cristal del escaparate, miraba con insaciable embeleso 
el grave perfil del relojero quien trabajaba junto á una mesita, bafiada en 
la clara luz d~n quinqué con pantalla verde. Benjamín Je veía coger los 
relojes y hacerles la disección, arrancándoles aquellas diminutas maqui-
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nillas que encierran entre sus engranajes la eternidad del tiempo ... Los 
dedos del artista manipulaban con esa seguridad que inspira una larga 
práctica, quitando ruedas tan pequeñinas y delgadas, que su levedad sólo 
podía ser sensible á un tacto muy ejercitado¡ y manejando palancas ahi­
ladas como hebras metálicas, y disponiéndolo todo ordenadamente sobre 
un platillo. Aquella quietud y aquel menudo tragín eran cabalmente las 
dos circunstancias que más cautivaban la pasiva voluntad de Carlos: le 
parecía que allá dentro, tras aquel mostrador, se estaba bien, con fres­
cura en verano y dulce abrigo en invierno, y que debía de ser altamente 
divertido el escudriñar aquellos prodigios infinit!simos de la mecánica, 
á través de un cristal de aumento. 

Aquella caprichosa afición infantil prevaleció años después, y Carlos 
Benjamín entró de aprendiz en una relojería. Más tarde, los vaivenes y 
descalabros de la vida le arrancaron de su ciuda1l natal, y, tras no pocas 
malandanzas, fué á dar con sus huesos y los restos de su fortuna, en el 
pueblecito de Agora, lindo caserío riberefio, arrullado por las ondas mur­
murantes del golfo valenciano. 

Allí fué donde Carlos Benjamín pudo remediar el pésimo curso de sus 
negocios y montar una relojería grande y bien abastecida, y en donde años 
después, el Diablo, que todo lo añasca, le indujo á casarse, echándole 
así á su historia, con aquel matrimonio, una triste y desabrida segunda 
parte. 

lI 

Dos cosas amargaban la existencia y molfan la cristiana resignación 
de Carlos Benjamín. En el orden que pudiéramos llamar público, la ruda 
oposición que le hada otro relojero llegado á Agora algunos meses antes 
que él; y en el orden privado ó doméstico, su suegra, encamación terrible 
y agresiva del espíritu de contradicción, que denegaba cuanto él decía, y 
que no perdía coyuntura-ni ripio de dar al traste con su autoridad ma-
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rital. 
Aquellos dos enemigos no tardaron en rendir 

el apocado corazón de Carlos Benjamín, que 
nunca sirvió para mucho, y en denigrarle al es­
tado de simple máquina viviente, triste y pasiva. 

En efecto, ¿de qué le servía ser un marido 
ejemplar, fiel y económico, y afanar toda suerte 
de comodidades para la rolliza lugareña que eli­
gió por esposa, y ser padre amant!simo, si luego, 
todo aquel dulce concierto patriarcal de su ca­
sa, lo deshacían los intemperantes desafueros de 
su suegra, que no se cansaba de esgrimir su len­
gua de hacha, contrariándole y ridiculizándole 
á propósito de todo? ... Y además, ¿de qué le va­
Ha ser el relojero mejor reputado de ocho leguas 
á la redonda, y contar entre sus parroquianos á 
todo lo más granadito de Agora, si el reloj prin­
cipal del pueblo, el reloj de la iglesia, aquel que 
regía la existencia del vecindario y conforme al 
cual se arreglaban todos los relojes, estaba en­
comendado á la vigilancia y custodia del otro 
relojero, su implacable rival~ ... 

Esta última, era la humillación más grande y 
la pesadumbre más cruel de Carlos Benjamín; 
porque, aunque bastaba que él manifestase una 
opinión para que su madre política votase por 
la c0ntraria, aquellos eran disturbios íntimos, 
temporales que corría á cencerros tapados; mien­
tras que su rival de profesión le venda diaria­
mente y á todas horas, de un modo inapelable 
y desesperante, y aquellos bofetones sin mano, 
se los daban sus mejores amigos, sus parroquia­
nos más antiguos. 

-¡Hola, Benjamín!... ¿Sabe usted que el reloj 
que me compuso usted días pasados, no anda 
bien? ... 

-¿Qué tiene? 
-No sé; pero ayer lo puse con arreglo al re-

loj de la iglesia, y en menos de doce horas ha 
adelantado más de cinco minutos ... 

¡Y siempre igual!. .. ?Por qué eran los relojes 
que él componía los que marchaban mal? ... ¿Por 
qué había de ser infalible el reloj de la iglesia? ... 
Carlos Benjamín acabó casi por convencerse de 
que no entendía un ardite en achaques de su 
oficio, y se dedicó al trabajo con redoblado 
ahinco, ideando engranajes nuevos y realizando 
tales progresos, que hubiera podido parango· 
narse, sin empacho, con el mejor relojero de 
Ginebra. Pero estos esfuerzos resultaron inúti­
les: su odiado alter-ego triunfaba siempre de un 
modo brutal y absurdo ... ¡Sí, absurdo!. .. Porque 
Benjamín no sabía quien pudo otorgar aquella 
infalibilidad indiscutible al reloj de la iglesia; se 

cJ!I maravillaba de que en este punto todos los ved· 
·f1o.u nos estuviesen contestes, y hasta llegó á mali• 

ciar cierta diabólica relación entre el movi­
miento del reloj y el del sol¡ al extremo de que 
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éste se detendría si aquel maldito dejase de andar durante mucho tiem­
po. El fenómeno continuó repitiéndose. Carlos iba al casino, á tomar ca­
fé, y si ~or acaso el reloj de la iglesia marcaba alguna hora, todos los 
contertulios miraban los suyos; y luego, había aquello de ..• 

-Benjamín, mi reloj adelanta ... Benjamín, mi reloj atrasa ... 
Carlos hizo cuanto pudo por encargarse del cuidado de aquel reloj 

misterioso; pero el otro relojero era uña y carne del alcalde, y Benjamín 
no pudo echarle la zancadilla que meditaba: entonces se <lió á decir que 
el reloj de la iglesia era un cascajo que no servía para maldita de Dios la 
cosa, y quedó admirado de que nadie opinase como él: aquel reloj era 
magnífico; además, no había otro ... 

-¿Cómo?-murmuraba Carlos, mesándose el cabello¡-¿acaso los re­
lojes que yo fabrico son relojes de juguete? ... 

¡Qué existencia tan equívoca la suya!... Su suegra le negaba en su 
hogar, ante su mujer y sus hijos¡ el otro relojero le anulaba ante el públi­
co, puesto que sus relojes no valían, si el reloj de la iglesia no los garan­
tizaba con una especie de visto bueno ..• ¡En verdad que había motivos 
para suicidarse!... 

Pero no se suicidó, porque Carlos Benjamín no era hombre que to­
mase las adversidades de la tornadiza fortuna muy á pechos, y fueron 
transcurriendo los meses, hasta que el desdichado relojero tuvo la suerte 
de vencer en aquella desigual contienda y librarse, ya que no de todos sus 
enemigos, del que más le degradaba y afligía. 

Sucedió, pues, _que en la mañana de un domingo, se presentó en la 
relojería de Benjamín el mismísimo alcalde, acompañado del secretario 
del Ayuntamiento y de algunos amigos. 

-Buenos días, don Carlos,-dijtfl alcalde;-vengo á saber si quiere 
usted encargarse de cuidar el reloj de la iglesia .•. 

-¿Y cómo así?-preguntó Benjamín estupefacto. 
-Porque yo creo que el otro relojero, ó no entiende el oficio ó no 

cumple con sus obligaciones. Hoy, poco ha faltado para que ocurriese en 
la plaza una desgracia horrible!... 

Y seguidamente, y con gran regocijo y pasmo de Benjamín, refirió 
cómo, en el momento de estar sonando las campanadas de las doce y sa­
lir todo el señorío de misa, se rompió la cadena que sujetaba una de las 
pesas del reloj ... 

Benjamín lanzó un grito. 
-¿Y mató á alguien?-dijo. 
-No hirió ni mató á nadie, afortunadamente,-repuso el alcalde;-

pero pudo haber matado ... y por eso le propongo para relojero del Ayun• 
tamiento, porque este accidente proviene de falta de cuidado. La pesa, 
al desprenderse, chocó en la cornisa de la torre y cayó á la plaza ... ¡Mire 
usted qué.casualidad!... Medio minuto después de haber pasado por allí 
la suegra de usted, .. 

Escuchando aquello, Carlos Benjamín tuvo la visión neta de su feli­
cidad¡ ¡ser relojero municipal, no tener suegra!... Un ensuefio de ventura, 
malogrado por no haber caído aquella pesa redentora algunos momentos 
antes ... 

Y entonces tuvo una frase, la única tal vez, que pronunció en toda 
su vida; una frase admirable, admirable ... de puro brutal: 

-¡No me extrañal-exclamó;-yo siempre había dicho que ese reloj 
atrasaba!... 

EDUARDO ZAMACOIS 
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