
CASTELAR Y EL ARTE 
( Co11ti11uació11). 

He ah( un título de la escultura española., a.lega.do por Castelar en 
Barcelona: 

< No conozco personificación alguna., no la conozco, que ha.ya sido 
jamás, jamás, tantas veces reproducida como la. personificación del hom­
bre que en el siglo xm creó la lengua italiana, la personificación de la. 
Italia antigua: el Dante. La nación italiana le habrá erigido trescientas 
estátuas, le habrá copiado en todos sus cenobios, en todos sus Campo­
santos, y sin embargo, el hombre que mejor ha reproducido al Dante es 
un catalán, es Suñol. Le ha representado sentado, porque la grandeza no 
le permitía estar de pie; le ha puesto en aquella situación fatigada ... su 
barba puntiaguda descansa sobre la mano, sus ojos están hacia adentro; 
aquella nariz encorvada parece como el pico de un águila de la poesía 
épica, y cuando le veis, se os aparece en el mundo con los terrores del 
afio mil; el hombre que huye de la vida y cava el sepulcro para ente­
rrarse, el desquiciamiento de los huesos, la evaporación de la sangre, el 
rechinamiento de los dientes, los lagos de sangre, los horrores del infier­
no, de aquel infierno en que se ven tantas y tantas penas, tantas y tantas 
angustias; y en él hay una cosa que aterra, el dejar toda esperanza, el 
último gemido representado y esculpido en mármoles y en bronces por 

, Tú, Sibila. de Cumas, dejas tu caverna, y allí donde las montañas se 
cincelan más escultóricamente, donde los aires se cargan de aroma, don­
de el mar Tirreno más se embellece, en el golfo de Bayas, mirando la 
griega Parthenope, hermosísima y ébria como una bacante reclinada so­
bre su mullido cojín de pámpanos, modulas dulcemente las melodías de 
la esperanza ... 

> ¿Sois de carne, sois mujeres, habéis sentido la voluptuosidad, el amor, 
ó sois los arquetipos de las cosas, los ideales del Arte, las sombras de esas 
musas que todos los poetas invocan y que ninguno ha visto sino á través 
de sueños irrealizables, las formas varias de la eterna Eva, que ya se lla­
ma Safo, ya Beatriz, ya Laura, ya Victoria Colonna, ya Elofsa, y que 
está de pie en la cuna y en el sepulcro de todas las edades, sonriéndonos 
con la esperanza, despertándonos con el deseo y huyendo de nuestros bra• 
zos, como una ilusión que se desvanece en lo infinito? , 

, Si buscáis las genealogías de las Sibilas (dice Castelar á sus lecto­
res) encontraréis el Dante, encontraréis Platón, encontraréis Isaías, encon• 
traréis Esquilo; son de esa raza. Si buscáis sus parientes por el mundo 
moderno, los tendréis en algunos personajes de Shakspeare, en algunos 
pensamientos de Calderón, en algunas escenas ele Corneille. , 

Dice que es mejor verlas, para comprender lo suolime, que definir esta 
un escultor contemporáneo., 

* •• 
cualidad estética. 

Pondera el Juicio ji11al, atenuando el rigor de duras calificaciones que 
ha merecido y entusiasmándose en algunos trozos del mismo. Y concluye: LA PINTURA. - , La Pintura es primero jeroglífica, pasa por el sím-

bolo, y es más tarde clásica, cristiana luego, y después moderna; y puede 
decirse que, desde el primero de aquellos animales misteriosos pintádos 
en la tapa del ataúd de las momias, desde el primer animal religioso, 
desde el ibis pintado en las columnatas memfíticas hasta las Vírgenes de 
Rafael ó los caballeros de Velázquez, el espíritu humano se ha desarro­
llado, y una gran parte de este espíritu humano se ha condensado en los 
grandes cuadros, en las maravillo3as creaciones del Arte. 

, El arte cristiano por excelencia es la Pintura. Los antiguos tuvieron 
verdaderas pinturas murales, en que indudablemente brillaron mucho1 

pero no crearon, no podían crear la gran Pintura que nació con el cris• 
tianismo; porque asi como ]a Arquitectura tiene más materia que la Es­
cultura, la Escultura tiene más materia que la Pintura, y se necesitaba 
una evolución superior del espíritu humano y una espiritualización indu­
dable de la humanidad, para. que se produjera el arte pictórico, arte 
es~ncialmente cristiano. t 

e La pintura en el mundo clásico es una idealización, y nada más que 
una idealización de la escultura; este arte debía progresar indudablemen­
te bajo la influencia divina, sobrenatural, del cristianismo. Con razón se 
ha dicho, que la arquitectura es el arte oriental, la escultura el arte paga­
no y la pintura el arte cristiano. , · 

En Roma está el Vaticano, y en el Vaticano la capilla Sixtina. En ella 
es dos veces peregrino el hombre, como católico y como artista. El ilus­
tre canónigo Manterola, dijo un día en las Cortes, que Castelar no había 
estado en Roma ... ¡tanto le extrallaron algunas afirmaciones de éste! 

e Sí, be estado en Roma, contestóle su adversario; he visto sus ruinas; 
he contemplado sus trescientas cúpulas; he mirado las grandes Sibilas de 
Miguel Angel, que parecen repetir, no ya bendiciones, sino eternas mal­
diciones sobre aquella ciudad; he visto la puesta de sol tras la Ba•nica de 
San Pedro; me he arrobado en el éxtasis que in~piran las artes con su 
eterna irradiación; he querido encontrar en sus cenizas un átomo de fe 
religiosa, y sólo he encontrado el desengaño y la duda ... • 

Después rle la Restauración, era ya menos fatalista y menos descreído. 
Decía, el 9 de Mayo de r876: 

« Yo, señores, aunque perteneciendo á la filosofü1.1 á la democracia, á 
la libertad, he asistido en los Yalles de la Umbría como un peregrino al 
convento de Asís; he creído escuchar de labios de las esculturas erigidas 
en el crucero de la catedral toledana, el Te-Deum de las Navas de Tolo­
sa; he visto sentado en los jardines de Salustia, sobre las piedras de las 
ruinas, á la sombra de los cipreses, ponerse el sol como una hostia con­
sagrada tras la Bas!lica de San Pedro; he descendido á las catacumbas, y 
he tocado en las tinieblas las piedras esculpidas con signos religiosos por 
las manos de los mártires; y si no soy capaz de compartir, soy capaz de 
comprender y de admirar y de adivinar vuestra fe. > 

Y no tardó en participar de ella; volvió al Vaticano, se prosternó á los 
pies de S. S. León XIII, y tal vez entonces ya no le pareció que las Sihi­
Jas echaran fuego enemigo por la boca ... ¿Qué importa todo esto, si supo 
darnos párrafos como estos que voy á copiar? 

« Tú, Pérsica, en la vejez que te agobia, se conoce cómo el mundo en 
su cuna te ha confiado sus secretos y te ha dicho sus vajidos, y cómo an­
tes de morir te inclinas, abrumada por el trabajo y por los años :i escribir 
un poema cíclico en las hojas de tu libro de bronce. 

, Pero, donde se muestra el genio de Miguel Angel en toda su gran­
cleza1 es en aquella inmensa catarata de condenados1 que van heridos por 
1a terrible sentencia

1 
tristes unos como hojas secas, desesperados otros y 

retorciéndose cual si contra su eteina suerte pudieran rebelarse, ya mor• 
diéndose los puños, ya arrancándose el cabello, ya. aterrados á la Yista de 
las llamas que los aguardan, ya presa del delirio; todos en los más atroces 
dolores físicos y morales; titanes llenos de vida y de carne y de sangre, 
como para ofrecer abundante pasto :i los tormentos; titanes que roncan y 
maldicen y denuestan y escupen horrores de sus bocas, y luchan con las 
serpientes enroscadas en sus cuerpos, y buscan en el aire una nube donde 
reposar, y caen produciendo un escalofrío terrible, como si oyérais el pri­
mer contacto de sus carnes con el plomo derretido en las llamas eternas. :. 

Comparando á Rafael con Miguel Angel: 
, El alma de Rafael, ha producido sus figuras, como dizque parió la 

Virgen, sin dt,Jor. Cada. una de ellas parece nacida corno Citerea, de las 
espumas de la mar, en la ~ancha de nácar, con la sonrisa en los labios, 
los rayos de la aurora en la. frente y el cielo en los ojos. Una ola de aque­
lla alma serena, las ha depositado en las áridas riberas ele la realidad. 

Las figuras de Miguel Angel luchan, padecen, se retuercen, van mon­
tadas en las ráfagas del huracán, tienen por luz un incendio, expresan la 
virilidad y la potencia del dolor, son los hijos gigantes de los extremeci­
mientos desesperados de su genio en delirio, ansioso de marcar la reali­
dad con el sello de Jo infinito. Por eso parece que todos llevan en las car­
nes el hierro candente de la idea de aquel hombre, y gritan desespera.das 
desde la realidad por otro mundo infinito, como el náufrago por la tierra., 

Comparando los estados del alma de ambos artistas, transparentados 
luego en su producción, dice: 

e Rafael, está siempre sostenido por su amada que le idolatra; por sus 
discípulos que le obedecen; rodeado de un coro de ángeles. El gran escul• 
tor, está solo, separado del mundo, reducido á un coloquio perpétuo con 
sus ideas, sin amor y sin amistad, aislado como las grandes eminencias 
del globo, con la tempestad sobre la. frente ... • 

Llégale el tumo á Florencia. 

, Tú, Libia, vienes corriendo como si las arenas del desierto encendi­
do te quemaran los pies, á traernos una idea recogida en el espacio, donde 
todas las ideas se han transformado como larvas m1stenosas. 

,Tú, Eritrea, eres joven como Grecia, bella como una de las sirenas de 
tu archipiélago, cantor, como la tierra de los poetas, ondulante como los 
mares de que nacieron los dioses; y amiga de la luz, atizas la inmortal 
lámpara que está á tu la.do, y á cuyo resplendor vendrá, como una mari­
posa, la conciencia humana. 

~ Tú, Délfica, eres virgen como Ifigenia inmolada por los reyes; tú lle-

«Florencia, que ha vivido durante largos años entre las tempestades 
de irl,as y combates homéricos en su inquieta democracia; y ha puesto el 
cincel en los manos de Andrés de Pisa y de Ghiberti p,ra que esculpieran 
las puertas del nuevo paraíso; y ha dado á Lucas de la Robia el dulce cre­
púsculo de helenismo y del cristianismo para que en él brillaran sus lu­
cientes figuras de porcelana; y ha revelado la anatomía del cuerpo humano 
y la fecundidad de la Naturaleza á Donate!lo; y ha llevado en sus entrañas 
sin estallar al titán de las artes, al sublime Miguel Angel; y ha cincelado 
el oro recién traído del Nuevo Mundo con el mágico estilete de Benve­
nuto; y ha inspirado á Brunelleschi, el cual puso montañas sobre monta­
ñas, como ]os antiguos cíclopes, para crear la arquitectura moderna; y ha 
sido escuela á un tiempo de Cimabué, el último de los bizantinos, y de 
Giotto, el primero de los pintores, y templo donde Fra Angélico dibujó 
sus vírgenes y sus ángeles, nacidos de una inspiración sin mancha y do­
tados de una vida sin pecado, y academia donde tienen altares desde las 
graciosas figuras del Sarto hasta las colosales de Fra Bartolomeo; y ha 
prestado al Dante sus terrores, al Boceado su risa, al Sansovino su armo­
nía, á Maquiavelo sus cóleras, á Pico de la Mirandola su saber, á Rafael 
su perfección, á Marsilio Ficino su elocuencia platónica, á Savonarola su 
inspiración, á León X su culto por las artes, á Galileo su luz; bien puede 
decirse que es y será eternamente la madre de la civilización moderna, 
la ciudad por excelencia del Renacimiento. , 

En Asís, se Je ocurre esta comparación entre lo sincero y lo artificio­
so: , El Arte místico, que sentido con verdadera ingenuidad, profesado 
con verdadera fe, brotado naturalmente de un alma tan pura como el 
alma tierna é inocente de Fra Angélico, en tiempos de suyo místicos, nos 
parece flor del campo cargada de inmortales esencias, en nuestro tiempo, 
contrahecho y recalentado por una erudición reaccionaria, nos parece, 
como los cuadros de Overbek, flor de trapo., 

vas el beso de Apolo en los labios, la sombra. del laurel en la frente, la 
inmortalidad del genio en el pecho, alza.do como para entonar un cántico 
armonioso, que se oirá hasta el fin de los siglos. 

Ante San Marcos de Venecia cu ·as . . 
den avasallar los efectos deslun'ibrint p~c,ales (mperfecciones no pue­
parte circundante de otras constru . es el coniunto de la obra, de la 
ciona.J del pueblo, dice: ccwnes y del ambiente histórico y na-

«Este es el teatro verdadero de V . 
mosá,cos bri_llan á los ardientes ra ~~eJ'~ y de sus gentes. Cuando sus 
pórfido y de Jaspe mezclan los to y d I e sol, cuando sus columnas de 
<loso de los caballos· cuando los nos tal u ces al metal entre áureo y ver­
toman á una en los ~ambiantes cns es reverberan la luz, y los santos 
aureolas; en esta orgía de colori ~rre~oles de los celajes deslumbradoras 
no y el Veronés y el Tintoreto ~~sas guras_ qu~ os han deiado el Ticia­
todavla en los cuadros y en' los pe~onaies e aquellas épocas, vivos 
realmente, como de relieve· el Dux ;~~~d1c~, ap~recen con toda verdad, 
pura y armiño á la espalda y ¡¡ go , ~. e hsu, con su manto de púr­
res con sus túnicas negras y rojas ~ rro r~g10 en !ª cabeza; los senado· 
mas henchidas de placer escotad orman o mágicos contrastes; las da­
espa.ldas, con los ca.bellos 'sembrad: ~ara ~-ostra.r sus _turgentes senos y 
encendidos de chispas de amor t e de ISpas de brillantes y los OJ-os 
. - . • , arras ran o aque!Jos t · d b 

,arios que cruJen rozagantes sobre el ra1es e recados 
sus ropillas de terciopelo y de d suelo de mármol; los cabal!eros con 
<le varios matices cayendo desde ~:•seo, sus collares de oro, su plumaje 
broches de pedrería, sobre los homb~~rrasd donde están p_rendidos con 
los ancianos ~nvueltos en aquellas lar as ~ú~i ornados con lujosas bandas; 
sacerdotes orientales· los alab d g cas q_ue les dan el aspecto de 

, ar eros con sus umformes abigarrados; los 

pajes con sus dalmáticas dignas d I A . 
vando en las manos los papagayos Je I st;}os esclavos _Y los bufones lle­
Afnca; los coros de cantores I a n ,a y á los pies los monos del 
fantásticamente y á capricho c~m as ~ompafiías de músicos, uniformados 
tuo; los gondoleros de pie con su º,en~~ comparsas de un carnaval perpe­
rayas diversas, se~ejantes' á Jos matice ~n 11~ ~iano, ostentando trajes de 
gro betún de las góndolas· las mucheds t ms/ resaltando sobre el ne­
vudas formas y sus pinto;escas ca . um res e marineros con sus ner­
tud de gentes, todas ricas, todas al;::: io~antalont hcelestes, y la multi­
de ser aquello una sociedad ºuese ' . as satis ec as, como s1 en vez 

T d 1 un contmuo teatro » 
0 0 esto que él pinta con la pal b f · 

ce!, y a.caso también tenga una desc:n~: ,ene su ¡"sce;dencia en el pin-
No menos afortunado estuvo un día en 1 ~1a en a. o ra futura de éste. 
dro vivo, palpitante se ur d . e o~greso mtercalando un cua­
dibujo, de color y d~ m~vi~ie!t~posj d_e ac~tudes, de indumentaria, de 
sanas del siglo XVI , re ac10na o con las costumbres corte­
costumbre) para ~~e; C::frovechándolas por cierto ( por no faltará la 
que ali( re;irlan 0atteau, ~~~~~r ~u;~~'~fs f dterminadas ideas. Pa_recía 
y retratos, con su:; elegancias y gaz ñ st pu os, con .s~s_compo~1c10nes 
con sus picantes descocos. En esto mo1 _eras,. con su~ idtl!os vugmales y 
tóricas, tan pronto fué un Kaulback de Simboh~ar y smtet1zar épocas his­
grosse, como un Gerome como u ;K C?mo ?º fadema, como un Roche-

' n 1ne1Ssomer, como un Mackart. 

(Co11c/11irn). F. TO~IÁS Y ESTRUCH 

MARINA A LA ACUARELA; de SALVADOR VINIEGRA. 

LA PALMA 

Es la palma del cielo don divino 
Es atalaya en el espacio erguida 

1 

Es el amor que ni en la ausenci~ olvida 
Es templo en el desierto al peregrino. ' 

Es lecho en que descansa el beduíno 
Es generoso b:ilsamo en la herida 

1 

Es blanda cera y copa no pJlida 
1 

Es techo y ropa y alimento y v¡'no. 

En corteza de palma se escribieron 
Versos de Antar y del Koran la sura 
Y en la memoria de los suyos fueron~ 

La sed mitiga en la abrasada zona 
Y, signo fiel de lo que eterno dura' 
La palma, en fin, al vencedor coro~a. 

EL HECHICERO 

llábil trasmutador llegó á la aldea 
Y, brindando á la 

1

plebe su tesoro ' 
Truec8: el vidrio en dia 11ante, el c'obre en oro; 
Do quier su vara m:ig ca pasea. 

En donosa beldad cambia la fea 
Y el vulgo aplaude en admirado

1

coro· 
Más que Aladino en el alcázar moro ' 
Lámparas frota y el p1odigio crea. ' 

Mas, ¡ay! que el aura popular no dura; 
Y decreta la chusma hacerlo trizas 
Y la hoguera sus vísceras depura: ' 

Vano triunfar de fanatismo tanto· 
Que, esparciendo á los vientos s~s cenizas 
Brota de cada chispa un nuevo encanto. ' 
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A ORILLAS DEL MAR 

Pláceme_, oh, mar, cuando en tu centro frío 
Tu trnd,da grandeza se derrama· 
1;ª ma~estad de tu Hace,lor pro~lama 
\ refleja su excelso poderío. 

Cuando en tu dorso el rápido navío 
Pasea su magnífica oriflama· 
~uando al hombre sediento, de oro y famo. 
fumba le ofrece tu cristal impío. 

Cuando tu trueno fragoroso abruma 
La voz de nuestros tímidos hogares 
Montes alzando de irritada espuma, 

1 

Y de la luna esperas la salida 
Como aguarda impaciente en 

1

los altares 
El amante á la hermosa prometida. 

MIGUEL SANCHEZ PESQUERA 



¡Vedle! El pincel fecundo del artista 

supo imprimir en su morena cara, 

de aterradora lividez cubier , 

las huellas del dolor que 

Allí, en aquel rincón del cementcrin, 

bajo una cruz modesta y solitaria, 

yace un sér que dejó lleno de ,,_¡da, 

y á quien la pena de su ausencia amarga 

oonsumió lentamente, cual consume 

al recio tronco la continua llama. 

·Será una madre cariñosa y buena ' . 
la que la tierra, aun removida, guarda 

en cautiverio eterno, tan distante 

del hijo que engendraron sus entranas?. 

tSerA una tierna herm:ma que, al empuje 

de inhumanas discordias, agostada 

DE TANTOS! 

abrir su corola come 

a casta virgen que, de luto 

el corazón, desecha en lágrimas, 

raba el regreso del ausente, 

p a ofrecerle de su amor la palma? 

¡Sabelo Dil)S! En realidad horrible, 

en injusticias que la suerte fragua, 

inspiróse el artista; pintar quiso, 

de realismo fatal haciendo gala, 

no un hecho aislado, de la mente engendro, 

sino un lienzo que tl luto reflejara 

ESTA 1',Í..Gl!'. :\. 

, caída la frente, tembloroso, 

te o, torn la m· 

se rmdc uerte $1J,1C s 
- ,-l<i:.,..,Wllpí5s de .bat 

- ~t~i · or sorpresa, 

,ba 1 

·a 

de aquellos licenciados infelices . 

que, al volverá su hogar, tras rudas ansias, 

hallar suelen, por toda recompensa, 

na fosa recieute, y enterrarlas 

e ella sus más dulces ilusiones, 

ue no tornan, si una vez se marchan! 

que l,) logró! Merced al genio 

intor, cuando la fama 

ezca de los héroes 

del deber en aras, 

••• 

MARIO Y IVIORPHY 
Dos cerebros, dos corazones y dos voluntades poderosas, consagradas al arte y 

que el arte llora hoy, perdidas para siempre! 1 tó, haciéndoles llegar á la meta de sus aspiraciones! ¡Cuánta producción selecta <lió 
á conocer, relegando las suyas admirables á último término/ ... Secretario particular 
del monarca Alfonso XII - quien le concedió el título de conde, - y luego de 
nuestra Regente; condecorado con infinidad de insignias, agraciado con multitud de 
títulos académicos, y dotado por la naturaleza de gran talento artístico, Morphy era 
mantenedor de cuanto nuevo, grande ó exc1uisito se producía en el mundo musical. 

¡Mario! ... el actor que rindió culto á la realidad, qne huyó del efectismo de mal 
g~sto1 que consagró horas y ?oras .ª~ penoso. trabajo de malizar una frase, de apro­
piarse un gesto del personaje fict1c10; el director y maestro de los pocos actores 
acep~a~les que nos quedan; el cumplido caballero y amparador de la gente joven 
que a el se acercaba. con algo en la cabeza y en el corazón ... Este fué Mario .. . y no 
es ser poco en esta epoca de amaneramientos, imitaciones y decadentismos. 

¡M~rphy!... el compositor musical que amó y admiró, detenido en el límite de su 
mo<le.st1a, cuan~o notable y genial producían los demás; siendo así que sus propias 
creaciones .hubiesen bast_ado á cualquiera otro, para no dar importancia á Jo ageno, 
para engre1rse1 para endiosarse. 

¡Mario y Morphyl La comedia y la música; ... dos temperamentos artísticos con 
afinidades misteriosas que sólo pueden enlazar y comprender los que, como ellos, 
consagran su vida al culto sincero del arte, en cualquiera de sus manifestaciones, 

ALBUM SALÓN, que se honró, contándoles entre sus buenos amigos, y que publicó 
de Morphy muchos hermosos trabajos en sus columnas, tendrá siempre para ellos, 
un recuerdo en el alma y una lágrima en los ojos. ¡Morphy! su bondad y su talento, corrían parejas ... ¡A cuántos principiantes alen-

EL TENORIO EN LA ALDEA 
( IMPRESIONES TEATRALES) 

Nava/morcumde, lwy dia de la fecha. 

SEÑOR director: Aquí en este pueblo, ordinariamente 
no ocur~e _nada .ªn?rmal. En verano se siega; en 

otoño se vendimia; ~n mvierno se mata al cerdo, y en pri­
mavera hacen acopio de granos ... los rostros de los veci­
nos. Sólo varia lo monótono de la vida de los navalmor­
cuendenses, cuando hay elecciones; las cuales solemos 
celebrar ~iriendo á varios individuos; cuando hay capeas, 
fiesta nac10nal, en la que mueren otros; y en la época pre­
sente, en que nos matan á los émulos de Calvo y Vico 
desde el 20 de Octubre al ro de Noviembre. ' 

Porque aquí, señor director, no queremos ser menos 
que los habitantes de casi todos los pueblos de Espafia, y 
tenemos Tenorio todos los años y á todo pasto, en cuatro 
pajares habilitados para coliseos. En las aldeas limítrofes 
á la nuestra hay también estos días, y en competencia con 
nosotros, Tenorios, Mejías y Ullóas por docenas, vamos, 
adocenados. 

Y basta de proemio. Paso, no á dar cuenta, en forma 
de revista, de los crímenes perpetrados por los bravos J ua• 
nes en los mentados teatros de Navalmorcuende, durante 
los días en que se ha desollado la obra de Zorrilla, sino á 
narrar algunos de los incidentes ocurridos en ellos. 

• • 
En el pajar del señor alcalde, -como si dijéramos en 

el Teatro Principal de esa,-el público distinguido arrojó 
al escenario las banquetas, y produjo chichones, con va­
riadas hortalizas, al Comendador, porque estaba afónico y 
es tartajoso. El hombre hincóse de rodillas ante el audi­
torio, y dijo: 

-¡ Señores, por Dios, un poco de paciencia. No aten­
ten ustedes contra mi, que soy casado y con siete de fa­
milia. Antes de diez minutos me matará don Juan, y que­
darán ustedes vengados ! 

* • • 
En el pajar del albéitar, que representaba un cemente-

rio, filosofaba Tenorio y al decir, señalando las esculturas: 

Mi buen padre empleó en esto - entera la hacienda mía, 

levantóse airado Antofiaz, el tratante, que no está en 
buenas relaciones con la familia del actor, y exclamó, en­
señándole los puños: 

-¡Embustero, más que embusterol Si tu padre nunca 
ha tuvido dos pesetasl 

• • • 
Lo más funesto ha sido lo que acaeció en el pajar del 

escribano. Tenorio postróse de hinojos ante la tumba de 
don Gonzalo, en lugar de hacerlo ante la de su hija,-ex­
clamando: 

Mármol en quien do1la Ints - en cuerpo sin alma e:xiste ... 

Y la estátua yacente del Comendador contestó: 
-Mira, don Juan, que te equivocas. Eso se lo cuentas á aquella de 

allá enfrente. 

Armóse una tremenda barahunda, y el escribano, que es hombre de 
mal genio, quiso meter en la cárcel á toda la compañía. 

• • • En el cuarto pajar, hubo tremolina interior; vamos, en el escenario. 
Cuando el protagonista iba á salir á escena, presentóse á él un gañán 

y le preguntó con malos modos: 
-¿Es usté, Manolico Pérez? 
-Servidor de usted. 
-Ptts vengo á cobra/e á usté esta factura, de parte de mi dueño. 
-Hombre, en este momento soy insolvente. D. Juan Tenorio no paga. 
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-¿Sí? Pues toma. 

•• * 

Y se oyeron dos bofetadas terribles. Unos aplausos frenéticos; ovación 
tributada al actor ... en su propio rostro. 

• . ' 
Ya sé, sefior director, que nada particular hallará usted en estos 

datos teatrales, recogidos en los coliseos de Navalmorcuende; pero creo 
que tampoco ocurrirán cosas maJ'ores en los teatros de las grandes~capi­
tales. Porque don Juan Tenorio, según mis informes, en todas partes se re• 
presenta y en todas partes se representa mal. Conque, aparte de la chis­
mografía más ó menos variada, en cuanto al Tenorio respecta, aquí nos 
hallamos á la altura de Madrid ó Barcelona; y casi casi, los datos que le 
remito serán parecidos á las noticias que puedan dar ustedes de las gran­
des compañías que actúan en esa, pues poco nuevo podrán ustedes decir 
á sus lectores de una obra tan vista y manoseada como don Juan Teno­
rio, de reglamento estos días en la inmensa mayoría de los teatros. 

FLORIDOR 
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