CASTELAR Y EL ARTE

( Continuacién).

He ah{ un titulo de la escultura espafiola, alegado por Castelar en
Barcelona: !

« No conozco personificacién alguna, no la conozco, que haya sido
jamds, jamds, tantas veces reproducida como la personificacién del hom-
bre que en el siglo xu1 cre6 la lengua italiana, la personificacién de la
Italia antigua: el Dante. La nacién italiana le habrd erigido trescientas
estatuas, le habra copiado en todos sus cenobios, en todos sus Campo-
santos, y sin embargo, el hombre que mejor ha reproducido al Dante es
un cataldn, es Sufiol, Le ha representado sentado, porque la grandeza no
le permitia estar de pie; le ha puesto en aquella situacion fatigada... su
barba puntiaguda descansa sobre la mano, sus ojos estdn hacia adentro;
aquella nariz encorvada parece como el pico de un dguila de la poesia
épica, y cuando le veis, se 0s aparece en el mundo con los terrores del
afio mil; €l hombre que huye de la vida y cava el sepulcro para ente-
rrarse, el desquiciamiento de los huesos, la evaporacion de la sangre, el
rechinamiento de los dientes, los lagos de sangre, los horrores del infier-
no, de aquel infierno en que se ven tantas y tantas penas, tantas v tantas
angustias; y en €l hay una cosa que aterra, el dejar toda esperanza, el
dltimo gemido representado y esculpido en mdrmoles y en bronces por
un escultor contempordneo.»
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La PinTurA. — « La Pintura es primero jeroglifica, pasa por el sfm-
bolo, y es més tarde cldsica, cristiana luego, y después moderna; y puede
decirse que, desde el primero de aquellos animales misteriosos pintados

en la tapa del ataid de Jas momias, desde el primer animal religioso,
desde el ibis pintado en las columnatas memfiticas hasta las Virgenes de
Rafael 6 los caballeros de Veldzquez, el espfritu humano se ha desarro-
llado, y una gran parte de este espiritu humano se ha condensado en los
grandes cuadros, en las maravillosas creaciones del Arte.

» El arte cristiano por excelencia es la Pintura. Los antiguos tuvieron
verdaderas pinturas murales, en que indudablemente brillaron mucho,
pero no crearon, no podfan crear la gran Pintura que naci6 con el cris-
tianismo; porque asi como la Arquitectura tiene mds materia que la Es-
cultura, la Escultura tiene mds materia que la Pintura, y se necesitaba
una evolucién superior del espiritu humano y una espiritualizacién indu-
dable de la humanidad, para que se produjera el arte pictérico, arte
esencialmente cristiano. »

« La pintura en el mundo cldsico es una idealizaci6n, y nada mds que
una idealizacién de la escultura; este arte debia progresar indudablemen-
te bajo la influencia divina, sobrenatural, del cristianismo. Con razon se
ha dicho, que la arquitectura es el arte oriental, la escultura el arte paga-
no y la pintura el arte cristiano. » ! :

En Roma esté el Vaticano, y en el Vaticano la capilla Sixtina. Enella
es dos veces peregrino el hombre, como catélico y como artista. El ilus-
tre canénigo Manterola, dijo un dfa en las Cortes, que Castelar no habia
estado en Roma... jtanto le extrafaron algunas afirmaciones de éste!

« Sf, he estado en Roma, contestole su adversario; he visto sus ruinas;
he contemplado sus trescientas clipulas; he mirado las grandes Sibilas de
Miguel Angel, que parecen repetir, no ya bendiciones, sino_ eternas mal-
diciones sobre aquella ciudad; he visto la puesta de sol tras la Basilica de
San Pedro: me he arrobado en el éxtasis que inspiran las artes con su
eterna irradiacion; he querido encontrar en sus cenizas un dtomo de fe
religiosa, y sélo he encontrado el desengafio y la duda... »

Después de la Restauracion, era ya menos fatalista y menos descrefdo.
Decia, el g de Mayo de 1876

« Yo, sefiores, aunque perteneciendo d la filosofia, 4 la democracia, 4
la libertad, he asistido en los valles de la Umbria como un peregrino al
convento de Asis: he crefdo escuchar de labios de las esculturas erigidas
en el crucero de la catedral toledana, el Te-Deum de las Navas de Tolo-
sa; he visto sentado en los jardines de Salustia, sobre las piedras de las
rufnas, 4 la sombra de los cipreses, ponerse el sol como una hostia con-
sagrada tras la Basflica de San Pedro; he descendido 4 las catacumbas, y
he tocado en las tinieblas las piedras esculpidas con signos religiosos por
las manos de los mdrtires; y 51 no soy capaz de compartir, soy capaz de
comprender y de admirar y de adivinar vuestra fe. »

Y no tardé en participar de ella; volvi6 al Vaticano, se prosterné 4 los
pies de S. S. Leon XIII, y tal vez entonces ya no le parecié que las Sibi-
las echaran fuego enemigo por la boca... :Qué importa todo esto, si supo
darnos parrafos como estos que voy & copiar?

« T4, Pérsica, en la vejez que te agobia, se conoce cémo el mundo en
su cuna te ha confiado sus secretos y te ha dicho sus vajidos, y como an-
tes de morir te inclinas, abrumada por el trabajo y por los afios 4 escribir
un poema ciclico en las hojas de tu libro de bronce. ;

» T4, Libia, vienes corriendo como 1 las arenas del desierto encendi-
do te quemaran los pies, 4 traernos una idea recogic}a en el espacio, donde
todas las ideas se han transformado como larvas misteriosas.

»T4, Eritrea, eres joven como Grecia, bella como una de las sirenas de
tu archipiélago, cantora como Ia tierra de los poetas, ondulante como los
mares de que nacieron los dioses; y amiga de la luz, atizas la inmortal
limpara que estd 4 tu lado, y 4 cuyo resplendor vendrd, como una mari-
posa, la conciencia humana.

» T, Délfica, eres virgen como Ifigenia inmolada por los reyes; ti lle-
vas el beso de Apolo en los labios, la sombra del laurel en la frente, la
inmortalidad del genio en el pecho, alzado como para entonar un cdntico
armonioso, que se oird hasta el fin de los siglos.
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» T, Sibila de Cumas, dejas tu caverna, y alli donde las montafias se
cincelan mds escult6ricamente, donde los aires se cargan de aroma, don-
de el mar Tirreno mds se embellece, en el golfo de Bayas, mirando la
griega Parthenope, hermosisima y ¢bria como una bacante reclinada so-
bre su mullido cojin de pimpanos, modulas dulcemente las melodfas de
la esperanza...

» ;Sois de carne, sois mujeres, habéis sentido la voluptuosidad, el amor,
6 sois los arquetipos de las cosas, los ideales del Arte, las sombras de esas
musas que todos los poetas invocan y que ninguno ha visto sino 4 través
de suefios irrealizables, las formas varias de la eterna Eva, que ya se lla-
ma Safo, ya Beatriz, ya Laura, ya Victoria Colonna, ya Elotsa, y que
estd de pie en la cuna y en el sepulcro de todas las edades, sonriéndonos
con la esperanza, despertindonos con el deseo y huyendo de nuestros bra-
z0s, como una ilusién que se desvanece en lo infinito? »

¢ Si buscdis las genealogfas de las Sibilas (dice Castelar 4 sus lecto-
res) encontraréis el Dante, encontraréis Platon, encontraréis Isafas, encon-
traréis Esquilo; son de esa raza. Si buscdis sus parientes por el mundo
moderno, los tendréis en algunos personajes de Shakspeare, en algunos
pensamientos de Calderén, en algunas escenas de Corneille. »

Dice que es mejor: verlas, para comprender lo sublime, que definir esta
cualidad estética.

Pondera €l Fuicio final, atenuando el rigor de duras calificaciones que
ha merecido y entusiasmandose en algunos trozos del mismo. Y concluye:

« Pero, donde se muestra el genio de Miguel Angel en toda su gran-
deza, es en aquella inmensa catarata de condenados, que van heridos por
la terrible sentencia, tristes uhos como hojas secas, desesperados otros y
retorciéndose cual si contra su éterna suerte pudieran rebelarse, ya mor-
diéndose los puiios, ya arrancandose el cabello, ya aterrados 4 la vista de
las llamas que los aguardan, ya presa del delirio; todos en los mds atroces
dolores fisicos y morales; titanes llenos de vida y de carne y de sangre,
como para ofrecer abundante pasto 4 los tormentos; titanes que roncan y
maldicen y denuestan y escupen horrores de sus bocas, y luchan con las
serpientes enroscadas en sus cuerpos, y buscan en el aire una nube donde
reposar, y caen produciendo un escalofifo terrible, como si oyérais el pri-
mer contacto de sus carnes con el plomo derretido en las llamas eternas.»

Comparando 4 Rafael con Miguel Angel:

« E] alma de Rafael, ha producido sus figuras, como diz que pari6 la
Virgen, sin dolor. Cada una de ellas parece nacida como Citerea, de las
espumas de la mar, en la concha de ndcar, con la sonrisa en los labios,
los rayos de la aurora en la frente y el cielo en los ojos. Una ola de aque-
lla alma serena, las ha depositado en las dridas riberas de la realidad.

Las figuras de Miguel Angel luchan, padecen, se retuercen, van mon-
tadas en las réfagas del huracin, tienen por luz un incendio, expresan la
virilidad y la potencia del dolor, son los hijos gigantes de los extremeci-
mientos desesperados de su genio en delirio, ansioso de marcar la reali-
dad con el sello de lo infinito. Por eso parece que todos llevan en las car-
nes el hierro candente de la idea de aquel hombre, y gritan desesperadas
desde la realidad por otro mundo infinito, como el ndufrago por la tierra.»

Comparando los estados del alma de ambos artistas, transparentados
luego en su produccién, dice:

« Rafael, estd siempre sostenido por su amada que le idolatra; por sus
discipulos que le obedecen; rodeado de un coro de dngeles. El gran escul-
tor, estd solo, separado del mundo, reducido 4 un coloquio perpétuo con
sus ideas, sin amor y sin amistad, aislado como las grandes eminencias
del globo, con la tempestad sobre la frente... »

Llégale el turno 4 Florencia.

«Florencia, que ha vivido durante largos afios entre las tempestades
de ideas y combates homéricos en su inquieta democracia; y ha puesto el
cincel en las manos de Andrés de Pisa y de Ghiberti para que esculpieran
las puertas del nuevo parafso; y ha dado 4 Lucas de la Robia el dulce cre-
plisculo de helenismo y del cristianismo para que en €l brillaran sus Iu-

cientes figuras de porcelana; y ha revelado la anatomia del cuerpo humano
y la fecundidad de la Naturaleza 4 Donatello; y ha llevado en sus entranas
sin estallar al titan de las artes, al sublime Miguel Angel; y ha cincelado
el oro recién trafdo del Nuevo Mundo con el mdgico estilete de Benve-
nuto; y ha inspirado 4 Brunelleschi, el cual puso montafias sobre monta-
fias, como los antiguos ciclopes, para crear la arquitectura moderna; y ha
sido escuela 4 un tiempo de Cimabué, el tltimo de los bizantinos, y de
Giotto, el primero de los pintores, y templo donde Fra Angélico dibujo
sus virgenes y sus dngeles, nacidos de una inspiracién sin mancha y do-
tados de una vida sin pecado, y academia donde tienen altares desde las
graciosas figuras del Sarto hasta las colosales de Fra Bartolomeo; y ha
prestado al Dante sus terrores, al Boccacio su risa, al Sansovino su armo-
nfa, 4 Maquiavelo sus coleras, 4 Pico de la Mirandola su saber, 4 Rafael
su perfeccion, 4 Marsilio Ficino su elocuencia platénica, 4 Savonarola su
inspiracion, 4 Le6n X su culto por las artes, 4 Galileo su luz; bien puede
decirse que es y serd eternamente la madre de la civilizaciéon moderna,
la ciudad por excelencia del Renacimiento.» i

En Asis, se le ocurre esta comparacién entre lo sincero y lo artificio-
so: «El Arte mistico, que sentido con verdadera ingenuidad, profesado

con verdadera fe, brotado naturalmente de un alma tan pura como el
alma tierna ¢ inocente de Fra Angélico, en tiempos de suyo misticos, nos
parece flor del campo cargada de inmortales esencias, en nuestro tiempo,
contrahecho y recalentado por una erudicién reaccionaria, nos parece,
como los cuadros de Overbek, flor de trapo.»
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(Concluird). F. TOMAS Y ESTRUCH

MARINA A LA ACUARELA; de SALVADOR VINIEGRA.

LA PALMA

Es la palma del cielo don divino,

Es atalaya en el espacio erguida,

Es el amor que ni en la ausencia olvida,
Es templo en el desierto al peregrino.

Es lecho en que descansa el bedufno,
Es generoso bdlsamo en la herida

Es blanda cera y copa no palida, :
Es techo y ropa y alimento y vino.

En corteza de palma se escribieron
Versos de Anta.r y del Koran la sura,
Y en la memoria de los suyos fueron;

La sed mitiga én la abrasada zona,

e
Y, signo fiel de lo que eterno dura,
La palma, en fin, al vencedor corona.
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EL HECHICERO

Hadbil trasmutador, llegé 4 la aldea
Y, brindando 4 la plebe su tesoro, i
Trueca: el vidrio en dia nante, el cobre en oro:
Do quier su vara mdg ca pasea, '

En donosa beldad cambia la fea,'

Y el vulgo aplaude en admirado coro;
Mis que Aladino en el aledzar moro, :
Ldmparas frota y el piodigio crea. i

NEas, iay! que el aura popular no dura;
Y decreta la chusma hacerlo trizas,
Y la hoguera sus visceras depura:

Vano triunfar de fanatismo tanto;
Que, esparciendo 4 los vientos sus cenizas,
Brota de cada chispa un nuevo encanto.

A ORILLAS DEL MAR

Pliceme, oh, mar, cuando en tu centro frio
Tu tendida grandeza se derrama;

I;a magestad de tn Hacedor proclama

Y refleja su excelso poderio.

Cuando en tu dorso el rdpido navio
gasea. su magnifica oriflama;

vando al hombre sediento de oro y
Tumba le ofrece tu cristal impfo. v

Cuando tu trueno fragoroso abruma
La voz de nuestros timidos hogares,
Montes alzando de irritada espuma,

Y de la luna esperas la salida,
Como aguarda impaciente en los altares
El amante 4 la hermosa prometida,

MicueL SANCHEZ PESQUERA




IUNO, DE TANTOS! MARIO Y MORPHY

‘ 0S cerebros, dos corazone ; 9 * ; el ~ .
. ' D : ,] sy dos vnlur_ltades poderosas, consagradas al arte, ¥y 6, haciéndoles llegar 4 la meta de sus aspiraciones! [Cudnta produccién selecta di
' RRONELL SELVA, REPRODUCIDO EN ESTA PAGINA. que el arte llora hoy, perdidas para siemprel
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Ay s | i : 2 erie T ¥ .
IMPROVISACION, fpro DES> iMariol... el actor que rindié culto 4 la realidad, que huyo del efectismo de mal COHOCGF>CZC{§§?)2§§ l}iSIISEIT;ui:gT:act:)l;iezitgl:lnotitiligug:!.-c;osn‘::lcze,iﬂo If:;tlgu?:
gusto, que consagré horas y l}oras .‘11. penoso trabajo de matizar una frase, de apro-  nuestra Regente; condecorado con infinidad de insignias, agraciado Icon {;mllitgud de
St e ecabe, teiblosass. piarse r]m gesto del personaje ﬁcnclo_; el director y maestro de los pocos actores  ti adémicos, y dotado por la naturaleza de gran talento artistico, Morphy era
g el pecho, torva la miradagd : aCEpt‘al?les que nos quedan; el cumplido caballero ¥y amparador d_e la gente joven  mantenedor de cuanto nuevo, grande ¢ exquisito se producfa en el mundo mausical.
que a ¢l se acercaba con algo en la cabeza y en el corazén... Este fué Mario... ¥y no [Mario y Morphy! La comedia ¥ la miisica;... dos temperamentos artisticos con
€s Ser poco en esta €poca de amaneramientos, imitaciones ¥ decadentismos, afinidades misteriosas que sélo pueden enlazar y comprender los que, como ellos
[Morphyl... el compaositor musical que amé y admirs, detenido en el Jimite desu  consagran su vida al culto sincero del arte, en éualquiera de sus manife’staciones. :

mode'sua, cuanto notable y genial producian los demds; siendo asi que sus propias ALBUM SALON, que se honro, conténdoles entre sus buenos amigos, y que publics
creaciones hubiesen bastado 4 cualquiera otro,

| _ : : Para no dar importancia 4 lo ageno,  de Morphy muchos hermosos trabajos en sus columnas, tendrd siempre para ellos
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de aterradora lividez cubiertd,

orphyl su bondad y su talento, corrfan parejas... A cudntos principiantes alen.
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EL TENORIO EN LA ALDEA

(TMPRESIONES TEATRALES)

Navalmorcuends, hoy dia de Iz JSecha.

SED_IOR director: Aqui en este pueblo, ordinariamente

no ocurre nada anormal. En verano se siega; en
otofio se vendimia; en invierno se mata al cerdo, y en pri-
mavera hacen acopio de granos... los rostros de los veci-
nos, S6lo varfa lo mon6tono de la vida de los navalmor-
cuendenses, cuando hay elecciones; las cuales solemos
celebrar hiriendo 4 varios individuos; cuando hay capeas,
fiesta nacional, en la que mueren otros; y en la época pre-
sente, en que nos matan 4 los émulos de Calvo y Vico,
desde el 20 de Octubre al 10 de Noviembre,

Porque aqui, sefior director, no QUEremos ser menos
que los habitantes de casi todos los pueblos de Espafia, y
tenemos Tenorio todos los afios y 4 todo pasto, en cuatro
pajares habilitados para coliseos. En las aldeas limftrofes
4 la nuestra hay también estos dias, y en competencia con
nosotros, Tenorios, Mejfas y Ullsas por docenas, vamos,
adocenados,

Y basta de proemio. Paso, no 4 dar cuenta, en forma
de revista, de los crimenes perpetrados por los bravos Jua-
nes en los mentados #a#res de Navalmorcuende, durante
los dfas en que se ha desollado 1a obra, de Zorrilla, sino 4
narrar algunos de los incidentes ocurridos en ellos.

¥ ¥

En el pajar del sefior alcalde, —como sj dijéramos en
¢l Teatro Principal de esa,—el publico distinguido arrojo
al escenario las banquetas, y produjo chichones, con va-
riadas hortalizas, al Comendador, porque estaba afénico y
es fartajoso. E] hombre hincose de rodillas ante el audi-
torio, y dijo:

—jSefiores, por Dios, un poco de paciencia. No aten-
ten ustedes contra mi, que soy casado y con siete de fa-
milia. Antes de diez minutos me matard don Juan, y que-
dardn ustedes vengados!

*
X x

En el pajar del albéitar, que representaba un cemente-

rio, filosofaba Tenorio y al decir, sefialando las esculturas:

Mi buen padre emples en esto — entera in hacienda mia,

levantose airado Antofiaz, el tratante, que no esti en
buenas relaciones con la familia del actor, y exclamé, en-
sefidndole los pufios:

—jEmbustero, mds que embustero! Si tu padre nunca
ha fuvide dos pesetas|

*

x x
Lo mds funesto ha sido lo que acaeci6 en el pajar del
escribano. Tenorio postrése de hinojos ante la tumba de s ; :
don Gonzalo, en lugar de hacerlo anie la de su hija,—ex- NOTA ARTISTICA; por 4. CorL.
clamando:
Mdrmol en quien doiia Inés — en cuerpo sin alma existe... —¢Sf? Pues toma.
Y se oyeron dos bofetadas terribles, Unos aplausos frenéticos; ovaci6n
de aquellos licenciados infelices ! 3 Y la estitua yacente del Comendador contesto: tributada al actor... en su propio rostro.
que, al volver d su hogar, tras rudas ansias, ' —Mira, don Juan, que te equivocas. Eso se lo cuentas 4 aquella de o } Bl y :
. modesta y solitaria, : R aflar suielen,” por toda recomperiss, alld enfrente, . Ya sé .sefior dlrgctor, que nagla particular hallard usted en estos
baja e s TRRSY ; ha casta virgen que, de luto 5§ ? ne d ‘ Armése una tremenda barahunda, y €l escribano, que es hombre de datos teatrales, recogidos en los coliseos de Navalmorcuende; pero creo
gt pnsir g Ceitlonode v~lda' S0 el corazon, desecha en ldgrimas, § s fossReute s Tl ‘ mal genio, quiso meter en la carcel 4 toda la comparfifa. que tampoco ocurrirdn cosas mayores en los teatros de las grandes, capi-
y & quien 1a pena de si ausercia amarga Faba €l regreso del ausente, ella dus ks dulves dlusloties, o tales. Porque don Juan Tenorio, segiin mis informes, en todas partes se re-
eonstmit lentasiente, ual cansume frecerle de su amor la palma? SR g v no tornan, si una vez se marchan! En el cuarto pajar, hubo tremolina interior: vamos, en el escenario.  presenta y en todas partes se representa mal. Conque, aparte de la chis-
al recio tronco la continua llama. e “g? VB realidad hopeible : que 1o logrél Merced al genio Cuando el protagonista iba 4 salir 4 e€scena, presentése d €l un gafidn  mografia mds 6 menos variada, en cuanto al 7inerip respecta, aquf nos
:Ser4 una madre carifiosa y buena lsal.’e.lo e rle rte fragua 1 R iglie pintor, cuando la fama y le pregunté con malos modos: hallamos 4 la altura de Madrid 0 Barcelona; y casi casi, los datos que le
la que la tierra; aun removida, guarda en lr‘!_]lISllCIaS - o i ‘w,;;. piatenaltezca de los héroes —Es usté, Manolico Pérez? i remito serdn parecidos 4 las noticias que puedan dar ustedes de las gran-
iverio eterno, tan distante inspirdse el artista; platbgiisg, o3 b del deber en aras, —Servidor de usted. des compafifas que actian en €sa, pues poco nuevo podrdn ustedes decir
elnlclz:ﬁtl"er::engend'rawn sus entrafias? de realismo fatal haciendo gala, p ;lonsag e i —Pus vengo 4 cobrale 4 usté esta factura, de parte de mi duefio. 4 sus lectores de una obra tan vista y manoseada como don Fuan Teno-
del hijo qu g i la mente engendro,
¢Ser& una tierna. herm:lma que, al empuje ns et O IngE < FLORIDOR
de inhumanas discordias, agostada -

allo enhiesto en q

i rincon del cementerio, : :
e abrir su corola comenZg

é o alberga Espafial —Hombre, en este momento soy insolvente, D. Juan Tenorio no paga.  rio, de reglamento estos dias en la inmensa mayoria de los teatros,
sino un lienzo que ¢l luto reflejara 4 tanto mAMIREO
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