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LA MUERTE 

U N huracán devasta continuamente las regiones donde la vida se ex• 
. pande. Es el_ soplo que la Muerte deja, al pasar arrebatada. Nadie 

le ha visto la cara m el contorno del cuerpo. Envuelta en el torbellino 
que levantan sus ropajes flotantes, cruza veloz, sin que adviertan su paso 
más que aquellos que se sienten derribados. No hay obstáculo que la de
tenga, no hay valla que no salve, no hay muro que no derrumbe. Como 
el_ rayo, destroza, y cuando se_ advierte el estrago que ha causado, ya está 
distante, tan distante, que casi está cerca. Es la gran niveladora. Cuanto 
sobre~ale del común rasero, cuanto se eleva firme y poderoso, cae á su 
empuje. ¡Ah! ¡Tremenda obrera silenciosa! 

Tú trabajas sin descanso, destruyes, para que la Vida pueda construir; 
y como para las obras de ésta precisan materiales resistentes, con prefe
rencia siegas las existencias más puras, más fuertes y más nobles. Nueva
mente moldeadas, adquieren cada vez forma más perfecta, y si por un 
momento ~ud1eras detener tu carrera vertiginosa, es seguro que ti.! deten
drías extasiada alguna vez ante lo que de ti nace porque en ti muere, 

No hay quien baya visto tu rostro, que los temerosos juzgan espanta
ble. J ano eterna, en cuanto pasas, entre la vorágine aparece un rostro. Es 
el de la Vida, que mira hacia atrás. Abrazada á tu hermana, haces la eter
na ronda, y apenas á tu contacto se hielan hombres y cosas cuando la 
Vida los resucita, ¿Cuál de las dos crea y cuál destruye? La obra es tan 
rápida, la acción tan compleja, que ni el sabio puede decidir ni el igno
rante temer. Así como la Vida se sustenta_gracias á ti, tú, Muerte, creas 
la Vida y edificas derribando, como aquélla derriba construyendo. 

Diosa que pintan pálida y temerosa, alma de la Vida, sostén del mun
do, incansable redentora, amiga del miserable, pesadilla del poderoso, no 
pares, no, tu carrera. Vuela en alas del huracán, siega vidas, destruye co
sas, aniquila al Tiempo, mata el recuerdo, no pares, no, tu carrera. Des
truye sin compasión y sin descanso, destruye los seres aislados y las ma
sas, los organismos individuales y los colectivos, vuela sin tregua hasta 
que los hombres hayan aprendido la religión del amor y abominen la re
ligión del odio, que les lanza por millares á tu paso, corno los indostanes 
se lanzaban bajo las ruedas del carro que sustentaba al monstruoso ídolo. 

Entonces, cuando el odio se extinga, cuando el amor reine entre los 
hombres, detén tu marcha. Y la Tierra, atónita por un 1uomento al sentir 
tu ausencia, se hundirá en los espacios siderales, como un pedrusco lanza
do al abismo, fria, inerte, muerta, porque tú habrás dejado de matar. 

MUERTOS QUE ANDAN 

momento. La gravedad la solicitaba, y no teniendo fuerza propia, obede
cía á la ajena. Al suelo otra vez. Y á cada nueva caída, el barro manchaba 
su blanco cuerpo. La suciedad del medio ambiente la penetraba. El pie 
de un hombre se posó brutalmente sobre ella. Todo había terminado. 

¡Guay de los caldos! La pluma que llega al suelo, desprendida de su 
alvéolo de carne, ya nunca más volará orgullosa; la hoja que es juguete 
del viento, no volverá á la rama del árbol que le dió vida. Arboles y pája
ros se cubrirán de nuevas hojas y plumas; pero las caídas, las muertas, 
esas esperan en vano una voz que les diga: ¡Surge et ambula/ 

. :MUER TOS QUE HABLAN 

Durante la noche del 6 de Ziarndah-que corresponde al 27 de Di
ciernbre,-los antiguos persas acudían á los cementerios de sus pueblos y 
ciudades. Y al día siguiente, pretendían, los que tuvieron valor para per
manecer en la mansión de los muertos, que en aquellas horas oscuras del 
día que los vivos dedicaban á su recuerdo, los difuntos salían de sus osa
rios y, con voz medrosa, contaban la historia de su vida y aconsejaban á 

sus visitantes y predecían lo porvenir. 
Para quien entiende su lenguaje, hablan aún los muertos, como en 

tiempo de Zoroastro y, como los que adoraron en el Sol el poder de Zeus, 
también descorren el velo que oculta lo porvenir á las n\iradas de los hu
manos, zain¡ph que se desgarra á las lecciones de la experiencia y muestra 
las formas de la esplendente Iris. El que discurre por las solitarias calles 
de un cementerio y se para al borde de la fosa común, si concentra su 
atención, oye la voz de los difuntos. 

-Yo olvidé que todos los hombres somos hermanos, dice una voz, y, 
llevado de mi afán de enriquecerme, no tuve reparo en sumir en la mise
ria á miles y miles de mis semejantes. Reuní una fortuna enorme, que 
pasó á mano de mis hijos, y mi castigo consiste en ver cómo se disipó esa 
fortuna en dos generaciones, y cómo sufren, todos aquellos que llevan mi 
nombre y sangre de mi sangre, en el seno de la más espantosa pobreza. 
Como yo espolié, ellos han sido espoliados. Lo que yo hice, otros lo han 
hecho á los míos, y mi raza se extinguirá, corroída por todos los vicios y 

por todas las enfermedades. 
-Yo fui un egoísta feroz. Nunca recordé que no vivía solo en el mun-

Se pone el sol. Un viento fuerte sopla sobre los campos, entre los ár
boles, levanta torbellinos de polvo en las carreteras. Su empuje mueve y 
arremolina miles y milq; de hojas muertas que caminan, ruedan, se preci• 
pitan. ¿Dónde? Todas van en busca de un hueco, de un rincón á propósi
to para que se cumpla su definitiva y total destrucción. Entretanto, muer
tas, con el color terroso de los cadáveres, corren sjn objeto, se atropellan, 
se enlazan una.s á otras, forman montones que una ráfaga deshace, se dis
persan, vuelven á reunirse, y así marchan al azar, yendo hacia donde la 
fuerza las empuja, sin cansancio, inertes, inconscientes, en busca de equi
librio, en demanda de reposo. Muertos que andan, cadáveres que ruedan, 
despojos de fuerzas para siempre perdidas, mortajas de existencias que 
acabaron, movimiento sin objeto ... no hay espectáculo más triste para 
quien debe sentir la tristeza de las cosas. Muertos que andan, el árbol 
que les dió vida se la quitó en el punto y hora en que estorbaron la suya 
propia, y las vió morir y las sintió caer sin estremecerse. El viento, que 
las empuja sin compasión, rugiendo y silbando en su marcha, canta un 
De profundis estridente y formidable á las pobres hojas. 

do. Jamás sentí compasión por nadie. Ni una vez siquiera pensé en el 
Mal que afligía á mis hermanos. Y un día, llegaron hasta mi la Enferme
dad y la Pobreza, y desde aquel día la soledad más espantosa reinó en 
torno mío. Yo no cuidé de los otros; los otros se olvidaron de mí. Cuando 
llegó la Muerte á mi solitario lecho, gemía desesperado, pensando en el 
bien que pude hacer y que no hice, en las lágrimas que pude enjugar y 

que dejé que corrieran. 
-Yo tuve talento, fortaleza de ánimo, persuasiva palabra, dotes de 

mando, y empleé tan mal esas nobles facultades, que á la hora de mi 
muerte todo un pueblo execraba mi nombre. 

- Yo fuí la encarnación de la Gula, de la Lujuria, de la Pereza. Disi
pé á los cuatro vientos mi fortuna, y ahora mis hijos y los hijos de mis 
hijos, pobres, miserables, sienten correr por sus venas la sangre emponzo
ñada que les transmití, y son víctimas de todas las malas pasiones. 

-Yo robé y maté, por envidia y odio hacia mis hermanos, y he muer-

to ... y la humanidad vive. 
-He trabajado sin descanso, roturando bosques, labrando campos, 

plantando cepas, sembrando granos. He sufrido el sol que requema y la 
nieve que entumece. Las lluvias, el pedrisco y la sequedad han destruido 
muchas veces mis cosechas. Los agentes del fisco se han apoderado de lo 
más saneado de mis ganancias, y, sin embargo, morí tranquilo porque 
dejé una descendencia sana y activa. Yo la veo, cómo poco á poco se ele-

Sobre el sucio empedrado de una callejuela ha caído una pluma que, 
cuando tenía vida, formó parte del ala de una paloma blanca. No es de 
esas, recias y de fuertes barbas, que sustentan ó dirigen el vuelo. La pobre
cilla fué siempre modesta. Es chiquita, suave, de elegante forma, de muy 
fina pelusa rizada, no pesa apenas, y al mirarl~ con detención, al ver la 
pureza de las líneas curvas que le dan forma, y la frescura nítida de su 
color, se adivina que aquella plumita ha sido un sér inofensivo, amable, 
servicial, bueno por naturaleza, que ha vivido siempre en paz con sus in
numerables hermanas, junto con las cuales constituyó el plumaje y el 
abrigo de aquella paloma que cruza ahora libre y feliz por la región del 
aire, en tanto que ella, pura como el armiño, ha caído sobre el lodo in
fecto , de una gran urbe, mostrando en el extremo de su tenue cañón un 
punto sangriento que marca la herida por donde se le escapó la exis-

tencia. 
Después de la tremenda caída, sintió la pluma que el viento la empu-

jaba, la levantaba. ¡Arriba! Subiendo esperaba poder volver á su prisión 
de oscura carne, donde sentía las palpitaciones de los poderosos múscu
los, donde conservaba el calor que del cuerp•l palpitante recibía. ¡Vana 
esperanza! Es verdad que el viento la elevaba á veces, y que sobre su im
palpable trama quedaba suspendida; pero aquello no duraba más que un 
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va, mejorando su estado. Veo que mis hijos adoran la Tierra que les nutre, 
que estudian las Ciencias y las Artes, y cómo sus inteligencias son pode
rosas porque son sanas; asisto á sus triunfos y escucho las bendiciones de 
que les colman aquellos que por sus esfuerzos crecen, trabajan y progresan. 
Veo cómo mis hijas constituyen nuevos hogares; las veo hacendosas, in· 
cansables, siempre atentas al bienestar de sus esposos y de sus hijos; ve? 
cómo inculcan á éstos los hábitos del trabajo y de generosidad, de recti
tud y de mansedumbre que mis padres me enseñaron; veo que son el alma 
de esos hogares, y que sus esposos y sus deudos bendicen la memoria del 
padre que acertó á crearlas tan buenas. 

Todas esas voces hablan así de lo porvenir como de lo pasado. Predi
cen que alcanzarán toda la dicha compatible con la humana naturaleza, 
aquellas sociedades y aquellos hombres que con mayor cuidado se apb
quen á la práctica de las virtudes, al desprecio de la vanidad y del orgullo· 
Auguran que, después de tropiezos y trabajos infinitos, llegarán los hom. 
bres á estimarse mutuamente, y que la paz y el bienestar reinarán sobre la 
Tierra, cuando se hayan extinguido para sietnpre la Envidia, el Odio y la 
Ignorancia, progenitores del Mal. 

A. RIERA 
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EL DÍA DE DIFUNTOS 
AYER Y HOY 

Tono contribuye á la sugestión del triste recuerdo; á la obscura y 
fría noche sucede el brumoso crepúsculo de un día de otofio; á la 

calma atmosférica, el viento que impulsa y entrechoca con ruído seco las 
ramas de los árboles, desprendiendo las últimas hojas, ya marchitas, que 
en remolino de aquelarre son su juguete. 

El hervidero de la población ceja por algunas horas; unas cerca y 
otras lejos, con acento gra\'e y acompasado éstas, con vibración aguda y 
temblorosa aquéllas, las campanas voltean, lanzando al aire sus notas de 
metal, que las ráfagas del viento ora entrelazan y confunden entre sí, ora 
alejan hasta perderse, dando origen á una nueva lluvia de sonidos seme
jantes al quejido del perpetuo sufrir ... 

Y como es muy difícil la indiferencia, ante el helado contacto de la 
atmósfera del dolor, cuando éste viene á buscarnos al fondo del hogar 
con la fatigosa y lenta vibración de la campana, que parece gemir, rela
tándonos sus cuitas al oído, todos recordamos en aquellos ecos la pérdida 
de seres queridos, porque ellos acompañan su llanto, hijo de la ausencia 
eterna ... 

Y el hogar se transforma de alegre en luctuoso; el padre y la madre, 
el esposo y la esposa, el hermano y la hermana, el hijo y la hija, el amigo 
y la amiga, dejándose llevar del espíritu de tristeza impregnado en cuanto 
les rodea, sienten en su corazón los dulces latidos de la caridad, y de sus 
labios brotan oraciones elevadas al Dios <le las alturas, pidiendo perdón 
para los que sufren; transforman su traje en negro, y silt'nciosos y pausa
dos, cual fantásticas visiones, se reunen en el templo, donde el sacerdote 
ruega al cielo por las almas de los pecadores, privadas de ,·cr la divina 
luz. Cuando las sombras de la noche envueh·en la población, los cristia
nos, congréganse en el retiro de su hogar y en familia, para rezar el Ro
sario, que lleva el jefe de aquélla, hasta terminar tan benéfica obra, en la 
<1ue toman parte amos y servidores, con la siguiente súplica, hecha por el 
mismo: 

-Dios haya escuchado nuestro ruego. 
-Asl sea, reponden en coro los reunidos. 
E inmediatamente se distribuye una frugal colación, y algún dinero y 

frutas entre los criados, encareciéndoles el recuerdo, durante la noche, de 
los difuntos ... 

La claridad del día y los rumores que se elevan del seno de la pobla
ción pueden tan sólo disipar los extraños engendros de la muerte y el lú 
gubre y pertinaz tañido de las campanas, qne, aun al través del sueño, se 
ha percibido, como en una fatigosa pesadilla. 

* ,,. . 
-Hoy, clama alguien en mi oído, ... hoy hemos progresado, suponien

do que implique progreso olvidar creencias que, por ser afiejas, deben de
secharse. El modernismo, con sus egoístas apreciaciones, se ha entroniza
do, de algunos años á esta parte, en nuestra sociedad, trocando las triste
zas del corazón en alegrías del estómago, los recuerdos de la muerte en 
ostentaciones de relumbrón. Las gentes de ayer eran poco prácticas; te-

nfan sus pobres mentes atrofiadas por absurdas preocupaciones. ¡Los muer
tos ... los muertos! ¿Qué tenemos que ver nosotros con los muertos? Harto 
trabajo nos costó sufrirlos en vida. Hicimos por ellos cuanto pudimos, 
¿y aún hemos de seguir pagándoles censo eterno, en dolorosos recuerdos? 
Se ha destinado para ellos un dla del año ... Perfectamente; acatémoslo: pero 
haciendo lo posible para que por sí mismo se mixtifique y se com-ierta de 
hecho en otro día más de francachela. Para ello, dejémonos arrastrar por 
las corrientes modernas, que son las llamadas á conducirnos ha5ta el fin 
deseado. No nos precipitemos; finjamos y, variando el modo de sentir, os
téntese, en común, el dolor con diferente aspecto, basado constantemen
te en algo que halague nuestros deseos y aficiones, que constituya un 
nuevo placer, oculto bajo la capa del sufrir ... ¡Adelante! Siempre adelante, 
para lograr la indiferencia, madre lt·gítima de las terrenales satisfacciones 
á que el mortal aspira, hasta que lleguemos á brindar en la misma morada 
de los difuntos. Las lágrimas y las tri~trzas de este día resultan anticuadas; 
por eso tienden á suprimirse. 

-Eso jamás se logrará. Nó, nunca;-exclamé, interrumpiéndole escan
dalizado. 

-¡~ecio! repuso una voz, ¿crees que falta mucho? l .a semilla arrojada, 
va germinando, y el indiferentismo abriéndose ancho campo. ¿Quieres ver 
sus frutos? Sígueme; y, prescindiendo de ese gentío inmenso, bullicioso y 
alegre que acucie á la comedia, para ser actor y espectador á la Yez, pene
tremos en el camposanto, en donde has de quedar com·encido y maravi
llado de lo bien que se finge ... Mira;_ ese grupo abigarrado, cuyos indivi
rluos aparentan un dolor que no sienten, han venido aquí, impulsados por 
la rancia costumbre social los unos, por el acicate de curiosear los otros. 
El amargo llanto de esa viuda joven y hermosa es hijo del de~pecho; pues, 
llevando sólo quince dlas de viuda, el qué dirán la impide casarse hasta 
cumplir el riguroso luto. Aquel joven que, mustio y dolorido, coloca va
liosa corona en un mausoleo, es un buen hijo que viene aquf porque le 
han hecho recordar al que le dió el sér y le dejó la fortun:i. No solloza; 
pero siente las cien pesetas que el orgullo le obligó á invertir en el recuer
do. Los que forman un grupito junto á aquel nicho, no lloran ni están 
tristes, ya los ves; han venido con pretexto de visitará su hermano, recién 
fallecido; á exhibir los lutos; á ver y ser vistos; á em·idiar y á ser envi
diados. Esos que van y vienen, que se empujan y atropellan, que ríen y 
critican con graciosa verbosidad los latines de las lápidas, han Yenido 
aquf por negocio, por pasatiempo ó por lucirse. Aquellos que rezan junto 
á aquel sepulcro son ... 

-¡Basta de calumnia indigna!, exclamé irritado; para tí no hay dolor, 
es una mentira ... ¿Dónde está la verdad? 

-¿La verdad? Allá, en aquél rincón la tienes: en el llanto de aquella 
anciana que ora por el hijo que perdió y al que jamás volverá á ver. El 
dolor, hijo del recuerdo, que tú crees ver hoy como ayer en todos los ros
tros, está descontado; sólo la queda el corazón de las madres, baluarte 
en que se hizo fuerte para resistir los combates de la indiferencia. 

R. B. GIRÓN 

EL FINAL DE UN VELORIO 
CUENTO 

N o quiera saber el lector si la palabra velorio pertenece al número 
de las apadrinadas por los Inmortales del Areópago que limpia, 

fija y da esplendor. A las palabras, dijo muy acertadamente don Mariano 
de Larra, no debe preguntárseles su procedencia, sino para qué sirven; y 
como sirven para algo, si ese algo no es confundir y enmarañar las ideas, 
hay que aceptarlas é incluirlas en el vocabulario, el cual, cuanto más nu
trido, tanto más contribuirá á enriquecer la lengua á que pertenece, 

Existe en la América del Sur la costumbre, piadosa á su modo, de 
celebrar velorios. 

Veamos en qué consiste. 
Supongamos, lector bondadoso, que vive usted en Buenos ~ires,_ la 

más populosa ciudad de la América latina, como podríamos también fiJar 
su residencia en el más apartado lugar de la extensa y despoblada pampa 
argentina; y supongamos igualmente que, sujeto al fin y al cabo á las le
yes de la materia, se nos muere usted el día menos pensado ... 

¡Cascarones! 
No, señor, no son cascarones; es pura y simplemente una suposición 

gratuita, que por manera alguna puede alarmarle. Se habla desde_ e( pu_nto 
de vista hipotético; y, aun cuando no me honro con su trato, ni s1qmera 
le conozco á usted, sabe Dios que el mayor mal que le deseo es que viva 
largos afíos, pues se me figura que ha de tener usted su apego á este pí
caro mundo, con ser, como es, mansión de no interrumpidas cuitas y zo
zobras. 

Continuemos. 
Quedamos en que se nos fué usted, y dicho está que sus amigos y 

parientes quedarían llorándole, con lágrimas no fingidas, conforme á con
tinuación se podrá ver. 

Supuesta ya extendida su partida de defunción, la noche que pasara 
usted de merpo presente sería noche de jolgorio y recepción en la casa 
mortuoria. 

A ella acudirán sus amigos particulares, y en general. los de la familia 
enlutada. Es más: los amigos directos se harán acompafiar de los indirec
tos, quiere decir, de los suyos; porque sabido es que los asuntos de amis
tad guardan muchas relaciones. Más todavía: habrá quien no le haya visto 
á usted en vida; pero en ese dla se considerará obligado á hacer acto de 
presencia, y allá se cuela él, pintada en el semblante la contrición que 
reclaman las circunstancias, y (aquí del busilis) muy bien dispuesto, ante 
la perspectiva de un buen velorio. En fin, aquello será un verdadero mare
mágnum: la concurrencia enorme; las mujeres, de riguroso luto, los hom
bres, á su libre albedrío, según lo entiendan y estimen; en una estancia 
recubierta de fúnebres pafios é iluminada por los hachones mortuorios, 
el féretro, que se vela en las estancias inmediatas y en los patios, al aire 
libre, por un Yer<ladero batallón de deudos, amigo$, vecinos, etc., etc. 
Fórmanse grupos: aquí se habla de negocios; de política m:ls allá, en 
otro, es tema de la conversación la nota mundana, y Cupido mismo halla 
ocasiones propicias para hacer de las suyas. Para formarse cabal concepto 
de lo que se viene describiendo, ai1ádase que la gastronomía juega buen 
papel en estas reuniones, donde se rinde culto á la muerte, regalando á 
la vida; porque un velorio sin cena opípara, ó cuando menos sin repetidos 
piscolabis, no sería completo ni tendría la virtud de dejar bien preparado 
el ánimo para ir a velar en casos sucesivos. 

¿Saben ahora los lectores en qué consiste el velorio, en lenguaje crio
llo? ¿Sí, eh? 

Pues, vamos al hecho de autos. 
Un día, mejor dicho, una noche, encontrándome accidentalmente en 

cierto pueblo de la provincia argentina de Santa Fé, asistí á una de esas 
veladas, motivada por el fallecimiento de un opulento estanciero, nombre 
conque se conoce allí á los que llamamos ganaderos acá. 

Corrla el mes de Enero, equivalente, como se sabe, á nuestro canicular 
Julio. Huelga, pues, decir que, en plena estación de la vida y en medio 

.. 

de una naturaleza exuberante a uella h . 
encantos á lo~ innumerables c~nt~rtulio/:ifí e se~ena brmdaba infinitos apuesto joven español forastero de 

Transcurneron las horas reunidos. 
ésta nos pilló en el mejor de l;soctu~as,_ y tras ellas llegó la del alba. y 
nes pr?porcionadas por una bue:.u~i os. _en el mundo de las satisfaccio
demas1ado realismo ciertamente· gestión. En esto hay mucha prosa, 
buen estado de salud el estóma ' pero es la verdad monda y lironda. En 
puede afiadirse del m'ismo senti!fe!:o:' regulador del pensamiento, Y aun 

que ambos se dirían ~llá ellos l paso, como yo, en la población. Lo 
llevaron á cabo sus' resolucio~es· º que sí sé Y recu~rdo, es lo presto que 
ocasión de los expeditos anglo-s'a·~~rque, dignos emulos en semejante 
hablaron se quisieron y por fin J (~' en una noche se conocieron, se 

El muerto hubo de haber dis u 
familia nos trató á qué quier~s bo~ e;~o l~s cosa_s de manera tal, que su 
postrero acto de rumbosidad . i su mtenc1ón fué llevar á cabo un 
ridad de haberlo realizado pl~n~udo tacompafiarle al otro mundo la segu-

C 1 . mene. 
pezó ~~i~;:r;~~::os atisbos Y vislumbres de la luz cenital, la reunión em-

y en '1a Vicaría lo a~abaron, reso vieron acabarlo en la Vicaría. 
entender en ello el Juez de a ' poco~ dí~s después; mas antes hubo de 
los trámites efectuados aqu~1:•n?~~~a~u:. quien los casó civilmente, previos 

Habíase apagado la luna que I b ó 1 . 
la llamada de miel para los dese~tn r de :elono del estanciero y nacía 

Sall·mos de 1 . araza os iuturos desposados 
a casa mortuoria d" · · · 

de la ley. Y nos mgunos á la del representante 

. Lo dicho era lo que quería contar N h 
Quedamos, sin embargo un gru 

tuna para. ha~er lo que se le~rá. po numeroso, esperando hora opor-

U na Vllld1ta, tan guapa como rica, habla trabado relación con un 

p1a sencillez le da cierto tinte interes; t o ay trama alguna; pero su pro-
De todos modos, convéngase en n e. · 1 . 

el mejor y más imprevisto de ésto f q_ue s1 aql ue velono tuvo atractivos, 
s ue su epi ogo. 

Cuadro de ~lARCELINO SANTA 11-L\ld.-\, 

EL ULTIMO BESO 
Al morir la luz del día 

Murió el hijo de mi amor 
El iris de mi esperanza, ' 
La luz de mi corazón. 

Movió sus lívidos labios 
Por darme el postrer adiós 
Y, fijando en mí sus ojos ' 
Para siempre los cerró. ' 

En vano quise animarle 
De mis besos al calor ... 
¡La muerte, sorda á mis ruegos 
Para siempre los cerró! ' 

Traspasado de amargura 
Presa de inmenso dolor ' 
En su helada frente el beso 
Postrero mi amor le dió; 

Y aquella nieve, aquel frío 
De su rostro encantador 
Heló en mis venas la sa~gre 
Y en mi pecho el corazón. 
. ... . 

Pasaron brev
0

es ios 
0

añ~s · 
' De otros ailos yendo en pos, 

Y, en el tiempo, lenitivo 
Encontrando mi aflicción 

Podré olvidar la agoní; 
Del ídolo de mi amor
Podré olvidar sus cari~ias 
Y hasta el eco de su voz· 

Pero de su frente el frío 
l'í unca olvidar podré yo 
11 ' ues guardo del postrer beso 
La nieve en mi corazón. 

CARLOS CANO 

¿ SER.\. DIFTERIA? 

BELLEZA SUPREMA 
A MARÍA G .... 

Dios al crear las perlas del rocío 
fundió su nácar y formó tu cuerp~. 
Puso en tus ojos lumbres de zafiros 
Y de ellos mismos tapizó su cielo. 
Pensó en el mar, para crear tu alma. 
Pensó en la noche, é hizo tus cabellos. 
Pensó en matar con muerte de delicias 
Y al?_ergó los amores en tu pecho. ' 
¿Qutcn podrá amarte? El corazón de un hombre 
es, para poseerte, tan pequeiio 
que no cabes en él... ¡Tan sólo un ángel 
puede cerrar tu boca con sus besos! 

JOSÉ M.a DE u TORRE 

TÚ Y YO 
~i me dieran las Gracias sus encantos, 
si me prestara el sol su ardiente luz 
si me diera el armiño su blancura ' 
Y me dieran las aves su Jaúc! 
Y Dios me diera, con el Orb~ entero 
cuanta belleza esconde el cielo azul ' 
no haría una mujer, para mi gusto,,. · 
¡más hermosa que tú! 
Si te diera Cupido sus a ,uores 
si te diera su acento el ruisell¿r 
s! te d!eran su fe los querubines: 
s1 t~ diera ~na madre su pasión, 
Y Dios te diera, con su amur divino 
todo su ~liento inmenso y creador, ... 
no podnas, mi bien, hacer un hombre 
¡más amante que yol 

ELOY I\ORIEGA 

ANTONIO ASTORT 

Fut. Pau/i y Bartri11a. 

MALAGUEÑAS 
Si yo_ llegara á ser rey, 
en m1 trono te pondría, 
Y delante de mi corte 
te adorara de rodillas. 

Eres de una yerba mala, 
pues me ves morir de pena; 
me pueden salvar tus ojos 
Y agonizando me dejas. 

Cuando el amor hace sumas 
la ariu_nética se engaña, ' 
pues s1 dos almas se quieren 
las dos componen un alma. ' 

~uando paso por la cárcel, 
siempre repito· á su puerta: 
-:- Aquí pararé algún día 
si esa mujer no se enmienda. 

Me empeñé en averiguar 
en el libro del amor' 
si hay querer como e

1

l querer 
que nos tenemos los dos. 

El vin~ no me embriaga 
Y tus OJOS me marean· 
¡deja, serrana, que vi;a 
en constante borrachera! 

S( un casado, como yo, 
ve á una mujer, como tú, 
se está diciendo diez horas 
Por ... la ... señal... de la Cruz. 

NARCISO DIAZ DE ESCOVAR 



MODESTO URGELL 

EL TOQUE DE ORAC!ON E.J.josiciJn Nobira ( Escudillers, S, 7 y 9.J 

ANTONIO COLL 

QUÉ PAREC!Dü ESTÁ 1 


