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A CUBA 
PR OJIECÍA 

Cuba que en un liempo vi 

alegre, siendo española; 

·qlté triste estás y qué sola 
1 • 
hoy que el yankee manda en t1! 

·Quién te conoce, ay de mí, 
1 f . 1 más esclava que antes u1ste.; 

las c1denas que rompiste, 

te ató otra nación extraña; 

ya no eres hija de Espa~a, 
la madre á quien ofendiste. 

Ahora, Cuba ¡oh paraíso! 

no eres la virgen del mar, 

donde España fué á engarzar 

los besos con que te quiso. 

A tu lecho fué preciso 

que te fuera á descubrir; 

y al mirarte sonreir, 

plegó las tendidas velas, 

y en sus grandes carabelas 

cuneó tu porvenir. 

España te dió su pecho, 

cual lo da la madre al hijo, 

y á la vez que te bendijo 

te dió junicia y derecho. 

Como nunca safofecho 

se sintió su amor fecundo¡ 

y desde ese mar profundo 

que hoy te mece, hecha pedazos, 

te alzó1 orgullosa, en sus brazosi 

y se admiró al verte el mundo. 

No hubo locura mayor, 

ni hubo mayor frenesí 

que el de España para ti, 

C uba1 gloria de su amor. 

:Arrostró todo rigor 

ijJOr darte progreso y v.ida; 

mil veces fué escarnec1da1 

mil veces fué desgarrada, 

mil veces vilipendiada 

y mil veces combatida. 

Pero, enérgica y valiente, 

con altivez de matrona, 

te sostuvo en su corona 

como un diamante esplendente. 

Fuiste la perla Íuciente 

de sus islas á millares; 

por ti sufrió con pesare~, 

,por ti .gastó fuerza Y ~nos, · 

y por ti su sangre á nos 

.corrió á empurpurar los mares. 

Cuba bella, Cuba ingrata, 

Cuba pérfida y traidora; 

{'O poder del yankee llora, 

del jankee que te maltrata. 

Ya tu lengua dulce y grata 

vas con otra á profanar; 

ya no •vibra en el cantar 

(]lle triste á tu labio aso'.11~: 

¿qué has hecho, di, del idioma 

en que aprendiste á rezar? 

Fiero relincho de guerra 

ahora finge tu lenguaje, 

y hablas, en jerga salvaje, 

voces de bárbara tierra. 

De tu llano y de tu sierra 

¿quién pudo el canto apagar?; 

borrado el color sin par 

de tus costumbres y ambiente, 

ya no ·eres, Cuba indolente, 

la Andalucía del mar. 

De la brisa entre los giros 

que va meciendo las cañas, 

no viene de las cabañas 

el canto de los guajiros. 

Ya, empapadas en suspiros 

y en per.ezas tropicales, 

no reaniman los zagales, 

de la guitarra á los sones, 

con habaneras canciones, 

inge~io<; y cafetales. 

Ya soltando su machete, , 

en el alegre potrero 

no baila el mozo ligero 

el tango en que se entromete; 

ni Ondula, cual gallardete, 

_ desplegando sus hechizos, 

moza de labios pajizos, 

de encrespada cabellera, 

de dedos como la cera 

y dientes como granizos. 

Ahora chupa el yankee vil 

el jligo de ttts entrañas, 

roba el precio de tus cai'ias 

de tu tabaco y tu añil; 

quita á tu palmar gentil 

el fruto que adorno fué, 

bebe ttt rico café, 

y ansioso carga en la nao 

las pipas de tu cacao 

y las hojas de tu té. 

T,1, Cuba, dejas saciar 

su eterna sed de vampiro, 

sin exhalar un suspiro, 

sin maldecir ni llorar. 

Al sentirte ya expirar! 

buscarás noble sostén; 

y cuando inclines la sien 

hacia la tierrá española, 

la verás desierta y sola, 

como otra Jerusalén. 

Jerusalén ya rendida 

de dar al mundo ideales, 

continentes inmortales, 

islas, glorias, luz y vida. 

En su trágica caída, 

rodará asida á la cruz, 

hacia el ámbito andaluz y . . 
se alzará en montón gigante, 

¡como una Troya triunfante 

hecha cenizas de luz! 
SALVADOR RUEDA 

PROBLEMA 
¡Ay del que, de amor sediento, 

El bien que anhela no alcanza, 

y mártir del sentimiento, , 
Siente el torcedor tormento 

De un amor sin esperanza! 

¡Ay, del que en su corazón 

Quiere en vano sofocar 

El fuego de una pasión, 

Sabiendo no ha de lograr 

La anhelada posesión! 

Que la vida sin amor 

Es cual árido desierto, 

Es como planta sin flor, 

Es cómo un corazón muerto 

Para el placef y el dolor. 
Porque vivir sin amar 

Es igual que no vivir, 

Porque el amor es gozar, 

Porque el amor es sentir, 

Porque el amor es penar. 

Sentir, gozar Y querer 

Es de l:i. dicha la meta, 

Qlie emociofla de placer, 

Al corazón del poeta 

y al alma de la mujer. 

Interna pasión sentir 

Es contraste singular, 

lJifícil de definir, 

Porque suirir es amar . 
y porque amar es sufrir. 

Ser amado con pasión 

Por el sér de nuestro sér, 

Sin esperar obtener 

La anhelada posesiónt 

, Es gozar y padecer. 
Por lo-que he de preguntar: 

·Qué cosa será mejor, 
' ar Si, por no pensar, no am ' 

b si amar para gozar 

Con las penas del amor? . 
J. F. SANMARl IN 

y AGlJJKRE 

LA SILLA DE FELIPE II 
EFEMERIDES ILUSTRADAS 

I 

FELIPE II! · 

No e·s un rey, no es un hombre; es un problema todavía no resuelto. 

Y es un problema sin solución , porque la obscuridad de su vida y de sus actos 
nos ha negado los términos necesarios para resolverlo. 

Todo en él es misterioso, lúgubre, sangrienio. 

Los juicios más contradictorios se han formado acerca de su carácter y de su 
sistema de gobierno. 

Para unos es el prudente, para otros es el hipócrita. 

Para estos el snlvado,· de la/e católica, y para aquellos el ángel de las tinieblas. 

AqltÍ le apellidan la gloria de Europa, y allí el tigre del Afediodía. 

Nacido en la ciudad de Valladolid, el 21 de Mayo de 1527, ocupa desde el año 

1556, por abdicación de su padre el Emperador Carlos V, los tronos de Nápoles y 

Sicilia, de los Países Bajos y de Espafia Vencedor de Francia, por el triunfo alcan

zado en la batalla de San Quintín, y por su ajustado casamiento con la hija del rey 

Enrique II; triunfante, gracias al gran duque de Alba, de los flamencos sublevados; 

victorioso, merced al genio militar de su hermano bastardo don Juan de Austria, de 

los moriscos levantados en armas en las Alpujarras, y poco después de los turcos, en 

la memorable batalla naval de Lepanto; llegó á verse coronado rey de Portugal, cu• 

yo cetro le disputaba el prior de Ocrato, con el auxilio de los invencibles tercios de 
Castilla, mandados por don Fernando de Toledo. 

Durante su reinado, las armas españolas lograron muchos y muy celebrados 
triunfos. 

En su tiempo pudo decirse, con justa razón, que el sol no se ponía en los domi
nios de Castilla. 

Pero ¡ayl que este hombre funesto llevaba la desgracia á cuantos le rodeaban y 
servían. 

El desgraciado príncipe Don Carlos, muere en la flor de su edad, y á pesar de 

que Felipe ofrece á la nación y á los Consejos decir la causa de la prisión y muerte 

de su hijo, no cumple su promesa: el proceso depositado en Simancas se pierde, y 

todo en fin conspira para que se calificara su muerte de verdadero asesinato. 

Don Juan de Escobedo, secretario de su hermano, don Juan de Austria
1 

llegado 

á Madrid con una misión de éste, cae una noche bajo el puñal de cinco asesinos, quie

nes, por premio de su hazafia, reciben mucho oro y los despachos de alférez, que, 

previamente tenía en su poder el ministro Antonio Pérez, firmados por Don Felipe. 

Antonio Pérez, es preso también por sus relaciones con la querida del monarca, 

la hermosa princesa de Eboli, exigiéndole, á cambio de la libertad, la entrega de va

rios é importantes papeles, entre los cuales se su.pone que estaba la orden de muerte 
de Escobedo firmada por el rey. 

Organízase en Lisboa, al mando del insigne marino don Alvaro de Bazán, Mar

qués de Santa Crnz, uno de los héroes de Lt>panto, aquella poderosa armada apelli

dada la Invencible, que, con un aguerrido ejército, debía acabar con las intrigas y el 

poder de Isabel de Inglaterra, llegando hasta el mismo Londres. Don Alvaro, de 

acuerdo con el famoso guerrero Alejandro Farnesio, considera de primera necesidad 

buscar un puerto de refugio en Flandes, para impedir, lo que desgraciadamente su

cedió, que la armada cayera bajo el poder de los elementos. Este acuerdo desagradó 

tanto al rey que, después de repelidos despachos con embozada! inculpaciones, envió 

á Lisboa al Conde de Fuentes ¡para fiscalizar los aclos de un hombre del mérito y 

servicios de don Alvaro de Bazánl La desconfianza clel monarca causó tan profundo 

dolor al insigne marino y pundonoroso soldado, que no tardó en morir: causando 
esta muerte el mayor dolor así en el ejército de mar como en el de tierra. 

II 

Ocupémonos ahora del hermoso cuadro del laureado artista don Luis Alvarez, 
La silla de Felipe 11, objeto principal de este trabajo. 

El monarca espaBol quiso perpetuar el recuerdo de la victoria de San Quintín, 

levantando el Monasterio del Escorial, vulgarmente conocido por la octava maravilla. 

Su carácter tétrico le hizo escojer para emplazamiento un sitio rudo, en la falda 
de los montes del Guadarrama. 

Elegido el terreno en la dehesa de la Herrera ó J-ferre1ía, por el arquitecto Juan 

Bautista de Toledo y algunos frailes jerónimos, el monarca dispuso que en adelante 

se llamara aquel lugar Real Sitio de San Lorenzo, en memoria de haber vencido á los 

franceses en San Quintín el día de San Lorenzo, ro de Agosto de 1557. 
Ansioso de que la obra adelantara y se terminase cuanto antes, acostumbraba á 

situarse en las cumbres de un cerro, á media legua del Monasterio, inspeccionando 

el acarreo de los materiales, y llegando hasta el extremo de despachar los negocios 

del Reino, sentado en una roca de granito qne
1 

por su forma
1 

conserva alin el nom
bre de la silla de Felipe JI. 

La soberbia pintura de don Luis Alvarez presenta al monarca sentado en la roca, 

escuchando una comunicación que lee su secretario don Juan Idiaquez. A corta dis• 

tancia, el viejo soldado portador de las nuevas, aguarda respetuoso la contestación, 
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CUADRO DEL LAUREADO PINTOR LUIS ALVAREZ.~ 
LA SILLA DE FELIPE II 

Fot. J. Laurent y C.a 



F. BRUNET Y FITA 

UN PATIO EN EL BARRIO JUD!O (TuLEDü). 

mientras varios criados conversan en voz baja cerca de la ~illa ele mano en que subió 

el rey, y del perro que siempre le acompailaba. 
Pero ni Felipe II es el joven soldado de San Quintín, ni las noticias son de vic

torias. Hoy es un viejo enfermo, y las nuevas son el desastre de la armada Invencible. 
Dijérase que aquellos rudos peñascos y aquellas tristes soledades, en que levantó 

el Escorial, le atraían, y que de aquel inmenso monasterio, quería hacer su sepulcro. 

En efecto, atormentado por la gota, víctima de una fiebre hética 1 que acabando 

por desarrollar un humor hidrópico le llenaron de llagas, aprovechó una ligera me

joría, el 30 de Junio de 1598 y se hizo conducir en brazos de hombres, que iban ca

minando muy lentamente y se relevaban de continuo, á su querido Escorial, en el 

que dejó de existir en la mañ.ana del 13 de Septiembre. 
¡El cielo pareció querer castigar su crueldad y su soberbia1 llenándole de gusanos 

y de miserias! 
Un célebre historiador resume de este modo su vida: 
< Felipe II hizo de la fe un resorte político1 cuando de la fe no se puede hacer 

más que una gran virtud de moral. 
Dió á la sospecha lo que dehía dar á la confianza. 

Dió al ~igilo lo qúe debía dar á la publicidad. 

Dió al fanatismo lo q,ue debía dar á la religión. > 

¡Y gracias si, en su hóra postrera1 el tormento de Antonio Pérez, el cadalso del 

conde de Egmont
1
-uno de-lós héroes de San Quintín y Gravelinas,-el suplicio de 

Lanuza, y la sombra del Príncipe de Orange,- cuya cabeza puso á precio, - no vi-

nieron á amargar con su tristísimo recuerdo los postreros instantes de su vida! , 

Terminemos. 
Existen en el Escorial las habitaciones llamadas de Felipe ll1 compuestas de dos 

salas pintadas de blanco, con zócalo de azulejos y desnudas de todo adorno, á no ser 

la sencilla poltrona en que se sentaba, los taburetillos en que dejaba descansar su 

gotosa pierna, ó el sencillo escritorio en donde á su lado despachaban los minis

tros. La principal de estas salas se conoce por la de Embajadores y es fama que en 

ella, para conseivar ante el mundo su austeridad de carácter, recibía un tan gran 

monarca á los representantes extranjeros. 
Desde la más interior, que le servía de alcoba, y en la que á su llegada mandó 

colocar su lecho, se veía el altar mayor; de suerte que desde la cama podía ver y oir 

la misa que diariamente se decía. 
En estas habitaciones se lee todavía los siguientes versos, cuyo autor se desconoce. 

< En este estrecho recinto 

murió Felipe segundo, 

cuando era pequefio el mundo 

al hijo de Carlos quinto. 

Fué tan alto su vivir 

que sólo el alma vivía 1 

pues ya cuerpo no tenía 
cuando dejó de existir., 

E. RODR!GUF.Z SOLIS 

J. Ribera. 
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EL TRABAJO ETERNO 
¡SURSUM CORDAi 

Q UEJ.-IBANSE ante el Sol, sus hijos los Planetas, de la inutilidad de su vida, y del trabajo incesante, abrumador, 

que les era forzoso cumplir, para no vagar por los desiertos siderales, como-cuerpos muertos. 
-Después de cientos de siglos de penosa, continua labor,-decía uno,-estoy tan adelantado como el primer día. 

Miríadas de millones de millones de animálculos, unos por completo invisibles, casi no perceptibles los otros, des

garran mis entrañas, transforman la materia que forma mi cuerpo y que permanecería en reposo si su actividad de
satentada y sin objeto no la removiera. Y lo más triste del caso es que, después de ser yo asaetado, y de hacer el 

papel de victima insensible, aún se atreven, esas legiones de seres microscópicos, á insultar mi nombre y á decir 

que yo soy el causante de _todas sus desdichas. Atomo vil que forma parte del Cosmos, no hay reposo para mí; 

siento cómo en vibración perpétua giran los átomos que me componen, cómo sufren la acción de las ieyes de afi
nidad y de repulsión, cómo, por o.bedecer á esas leyes y por dar rienda suelta á sus desenfrenados instintos, proYo
can cataclismos que ponen en riesgo mi existencia y en peligro la suya. Y cada vez más, por sus combinaciones y 

repulsiones, se apartan de la unidad indivisible, de la síntesis perfecta que representa mi cuerpo, así en lo grande 
como en lo pequeño, en lo profundo como en lo alto, en la nube y en el lfquido, en el sólido y en la forma anima
da. En vano trato yo de dará conocer á mis parásitos la gran verdad, la eterna fuerza. Ciegos y delirantes, luchan 

entre sí, discutiendo nombres y no cosas, destruyendo formas que vuelven á renacer por su propia virtualidad; por
que harto sabéis, Señor y Padre, que ni hay materia que se agote, ni forma que se pierda, ni lucha infecunda. Du

rante cientos de siglos he soportado esa feroz polilla, ese trabajo desmedido y estéril. Vuestra es la culpa, Señor 
y Padre; con vuestra luz perpetráis la lucha. El cuerpo, cansado, os pide gracia. ¡Abreviad mi suplicio, ó permitid

me que, volviendo á vuestros brazos, me confunda de nuevo en vuestra masa! 

Y como ese planeta, hablaron todos. 
- Si la Fuerza que os ha creado pudiera anularse; si lo que ha sido y es, no debiera ser eternamente; en este 

momento mismo quedaríais destruidos; pero no exentos de pagar tributo á la actividad y al dolor, las dos formas 

imperecederas que viven en la eternidad y en el espacio. 
¿Lloráis pasajeros tormentos? Contemplad las combustiones gigantescas que varían de continuo mi forma. ¿Os 

quejáis del trabajo perenne que se cumple á costa de vuestro cuerpo? Sumad los miles de siglos que entre todos 

habéis vivido, y comparadlo con mi existencia, de duración incalculable; sumad los dolores todos que habéis pade

cido, las convulsiones todas que agitaron vuestras entrañas, y haced, por un instante, el parangón entre ellos y los 
que sin tregua ni descanso padezco para asegurar vuestras vidas, para ser una nota más en el universal concierto 

que sólo vive de harmon!al 
¿Reputáis de estéril el trabajo que fecunda vuestro seno y lo hace apto para la concepción, origen de la vida? 

Oid lo que dicen los hombres, esa raza superior de animálculos, que es la que con mayor ímpetu y fuerza cum

ple esa tarea de destrucción que os causa tamaño tormento. 
Dijo el Sol, y cogiendo con unas pinzas delicadas un puñado de tierra, en cuya superficie había varios hombres, 

púsola sobre la platina del microscopio. 
Atortolados al principio los hombres, rompieron al cabo en su descosida interminable charla. 
_ No sé donde estamos, ni que nuevo cataclismo ha ocurrido. Nuestras constantes investigaciones demues• 

tran que, cuanto hasta ahora habíamos aceptado por bueno, en el dominio de la ciencia, era pura imaginación y 

broma. Dirigiéndonos al Norte, en busca del Polo, hemos podido comprobar que la Tierra no termina donde creía
mos. Una llanura inmensa de metal desconocido continúa sus límites. Los que se han dirigido hacia el Sur, afir

man haber hecho un descubrimiento semejante. De repente, parece que han cambiado las condiciones de la Vida. 

Sin embargo, vemos que es preciso trabajar para vivir, que las mujeres paren con dolor, que el suelo se agota á fuerza 

de dar cosechas, que la lucha entre nosotros persiste tan brutal y encarnizada como siempre. No existe manera de 
substraemos al destino, y, pues él lo quiere, maldiciéndola continuemos la batalla. Ni por sabio, ni por fuerte, ni 

por bueno, es posible evitarla. 
Aquellos hombres se dirigieron á un templo, y una vez en él, hincando la rodilla, exclamaron: 
- ¡Señor, sumo Señor! ¿no es posible revocar la cadena que nos obliga á batallar sin tregua ni descanso: 

Una voz les respondió: 
- Ved, lo que pasa alrededor vuestro. 
y ]os hombres aprisionaron un puñado de séres que ellos llamaban bacterias, y puesto que los hubieron en la 

platina, observaron que aquellos animálculos se revolvían en todos sentidos, agitados por febril actividad. Unos se 

deslizaban tranquilamente por la superficie del serum que les sustentaba, hundíanse otros en su masa. Nacían, se 

reproducían y morían, y poco á poco, la substancia que los contenía, cambiaba de aspecto. 
También ellos se quejaban de la lucha continua á que estaban obligados, maldecían también la actividad que 

se les imponía, y abominaban, infelices, de la Vida. 
En tanto que ocurrían tales escenas, y se formulaban tan tremendas quejas, en un punto del espacio, departían 

amigablemente varias nebulosas. 
- No sé lo que me ocurre, decía una; esos microscópicos soles y planetas que integran mi cuerpo, me fastidian 

cada vez más. Su eterno movimiento, me produce un cosquilleo insoportable, y tentada estoy de suicidarme, para 

acabar con un tormento tan molesto. 
_ Ten juicio, hermana, replicó otra; todas padecemos como tú; pero lo sufrimos con resignación, porque hace 

poco que se ha probado de un modo indubitable, que sin esas molestias y sin ese rebullir inacabable, no sería po
sible la vida universal. Sufre el cosquilleo y comezón que el movimiento de los soles te produce. Ellos sufren la le
pra de los hombres; estos aguantan la de las bacterias, y á su vez, si éstas mueren ó enferman, se debe á que son 

mundos como los hombres, como los soles, como nosotras. Todo en el Cosmos es movimiento: todo movimiento 

es trabajo, todo trabajo nos acerca, por el cansancio y por el dolor, á la gran síntesis, que es la quietud. 
y las nebulosas describieron en el espacio sus desmedidas é inconcebibles órbitas, en tanto que los hombres 

cumplían su trabajo inacabable: el trabajo que eleva y ennoblece, el trabajo que no acaba, porque la vida no cesa. 

A. RIERA 
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EXCMO. É ILMO. SR. D. ULADISLAO CASTELLANO 
ARZOBISPO DE DUENOS AIRES 

PROCEDENTES de _Roma, donde asistieron al Concilio de Prelados de 

con la ~-ménca latma, recientemente _cele~rado, honraron á Barcelona. 
R '.u _Y1S1ta en el_ mes de Agosto, vanas dignidades eclesiásticas de la 

epubhca Argentma; entre ellas, el Excmo. é Ilmo. Sr. don Uladislao 
Castellano, Arzob'_'Pº de Buenos Aires, y el Ilmo. y Rdmo. Sr. don Ma
n~no Antomo Espinosa, Obispo de la Plata, con 
biográficas engalanamos estas páginas, en 

cuyos retratos y notas 
testimonio de merecida y res-

petuosa consideración. 

Nació el primero, en el departamento de San Javier, provincia de 
Córdoba, el 23 de noviembre de 1 335. 

d Cursó los primeros estudios al lado de sus abuelos paternos pasando 
espues á la Universidad de Córdoba, en cuyas aulas distinguióse pron

tamente, por su privilegiado talento y constante amor al trabajo. Docto-

~~::tn Ambos Derec~os, á la edad de 22 afias, recibió Jas órdenes sacer-
es en 1858, y fue nombrado Rector del Seminario de Có d b 

r859; desempefi.ando ese cargo por eHpacio de 24 - r_ o a, en 
r h . . . anos consecutivos. Du-
ante mue o tiempo, eJ_erc16 con cristiano celo y portentosa int r . 

los de Canónigo, dignidad de Deán de la catedral de Córdob e •~enc,a, 
Capitular, Protonotario Apostólico Vice Rector de la U . .dª, d ,cano 
t d . . d ' mvers, a y Ca
de :t•rn I e Sagrada Teologíá y de Derecho Canónico. Elevado á la sede 

e nc,a o, por deseo unánime del pueblo, que pregonaba sus virtudes 
nomurósele, en z4 de Noviembre de 1895 Arzobispo d B A. ' M - C ¡ • e uenos ues 

onsenor aste lano es un profundo teól . 
m,sta · consideránd I ogo y competente econo-

d 1 
'r l . ose e como uno de los príncipes más sabios y valiosos 

e a g esia. 

Reflexi,·o, hab·t d ¡ dº I ua o a estu 10 y á l~ meditación, rigorista para sí, 


