
LA VUELTA DE LOS HER11ANOS ci, 

TRADICIÓN DE LA PALMA ( CANARIAS). 

os que visiten la isla de la Palma, situada en el archipiélago 

canario, forzosamente han de irá la Caldera; si no fueran, si 

arredrados por las molestias del viaje basta los rigores del 

camino, que de ambas cosas hay, salieran de la isla sin reco­

rrer el hermoso reino qui! el gran rey guanche Tanausú ilus­

tró con sus hechos, eternizando en ellos su memoria, no es 

mucho decir, usando de una frase popular, que no tendrá 

perdón de Dios; pues no es posible que el Sumo Hacedor deje 
sin castigo al que se muestre indiferente á las manifestacio­

nes eternas de su grandeza mfinita. En Canarias no hay cosa 

que se iguale á la Caldera; en el mundo no habrá tal vez 

quien la supere. Y estas no son exageraciones de viajero ni 

fantasías de soñador; esto es lo que todo el que allí va dice; 

lo que los sabios han escrito sobre aquel vastísimo recinto, 

cráter que llameando, humeante, desbordándose en torrentes de inflamada lava que 

se precipitaba al mar en ancha catarata, surgió del fondo del Océano, cual si éste 

fuera incapaz de sostenerlo en sus entran.as en fusión. El sabio Humboldt llegó atraí­

do por la inmensa fama del coloso, y allí se quedó tres días asombrado y absorto, 

leyendo en los agrietados flancos de las montal'ias que coronan la Caldera, las pági­

nas primeras de la creación del mundo allí escritas por la mano misma de Dios, con 

caracteres que el tiempo petrificó más tarde; otro sabio también célebre, Ilerthelot, 

llegó ya preparado su ánimo á ver una maravilla, y al avistar el abierto abismo, se 

postró de hinojos y adoró á Dios en aquella obra suprema de la naturaleza; porque 

la realidad le daba una maravilla más grande atin que la que imaginó su fantasía. Y 

otro viajero ilustre, á quien se le ponía en parangón el Teide de Tenerife con la Cal­

dera de la Palma, decía rechazando el paralelo: e No hablemos del Tcide. Montes 

altos he visto muchos en mis viajes; pero Caldera no hay más que una., 

Hay, pues, que irá la Caldera de la Palma; hay que ir para admirar á un tiempo 

la pequel'i.ez del hombre, lo grande de la Naturaleza, la inmensidad del Dios Crea­

dor que tales cosas ha formado. Y los que vayan, cuando lleguen allí después de mu­

chas horas de subir á seis mil pies de altura, con unas cuatro leguas de desarrollo pa­

ra luego bajar esa misma distancia, y volver á subir otra no mucho menos importan­

te, tened por seguro que dan por bien empleadas las fatigas de esos descensos y esas 

ascensiones, lo arriesgado de un viaje en que un mal paso ó un tropezón del mulo 

lanzarían el cuerpo del turista á precipicios insondables en que antes de llegar al 

fondo se asfixiaría por falta de aire, si para ello le dieran tiempo las puntiagudas ro 

cas que le harían pedazos en su caída. Sí; todo lo darán por bien empleado al ver el 

magnífico espectáculo, el panorama sorprcndente1 y cuya descripción no pueden ha­

cerla ní la palabra porque es torpe, ni la pintura porque es limitada, ni el hombre 

de ciencia con sus secas descripciones, ni el poeta con sus descoloridas imágenes. 

Porque figuráos lo más grande que podáis concebir, lo más he;moso1 lo más severo: 

pues bien, la Caldera es más
1 

pero mucho más que todo cuanto os hayáis imaginado. 

tas; ve el cielo sobre su cabeza. y el sol que brilla con imponente majestad. A dere­

cha é i1.quicrda
1 

hondos precipicios: de un lado, el barranco de los Pájaros, de otro, 

el barranco de Aguasensi; y bordeando la estrecha vereda pedregosa que suhen tra­

bajosamente los mulos, afirmando el duro casco en las grietas más delgadas ó en 

las salientes más impercepliblcs de las perlas, fayas, brezos, higueras, castaños, pitas 

y nopales, por entre los cuales vuelan los mirlos y los capirotes, dejando oir un me­

lodioso canto que vienen á turbar los graznidos de los cuervos y los cernícalos; de 

trecho en trecho, por entre un claro de los árboles, se ve la cima de las montañas 

que forman juntas la cumbre; y sobre el horizonte azul, destacan su silueta sombría 

los verdes pinos que, vistos de lejos, simulan interminable procesión de frailes que 

marchan en rogativa á algán cercano monasterio. 
Abundan en este camino los sitios poéticos en que el alma se complace en soñar; 

pero hay uno que, siempre que por él paso, llama particularmente mi atención; y es 

que á él va untda una lt1gubre historia que me refirió el guía, la vez primera que re­

corrí aquellos lugares. 
A la derecha del camino en un recodo que hace la vereda ya próximo á la cum­

bre, como que está situado en la penúltima vuelta y son muchas las que da, se abre 

en las piedras que forman como un muro de pocos metros de extensión una piadosa 

hornacina, y en ella se ve una cruz de madera rodeada de flores y protegida por un 

cristal, lo mismo de las irrc,,erencias de los chicos que de la curiosidad de los que 

pasen. 
El guía Antonio

1 
uno de los más prácticos de la Cumbre y que cumpliendo su 

oficio iba nombrando todos los lugares que recorríamos, alzó la voz al llegará aquel 

sitio y dijo: 
- La Vuelta de los Hermanos. 
Y al mismo tiempo se santiguó devotamente. 

- ¿Qué hermanos son esos? - le pregunté. 

- Es largo de contar, - me dijo. 
- Pues empieza, que camino hay más que suficiente para que tengas tiempo de 

decir la historia, si lo es. 
-¡Vaya si lo es, sei'iorito, vaya si lo es! Una historia muy triste, sobre todo, y 

muy verdadera. 
- Pues habla, que ya te escucho. 
Y acomodándome en el mulo que, abandonado á su instinto seguía á su capricho 

las vueltas todas del camino, me preparé á oir lo que el guía iba á contarme. 

Dijo así. 
- Hubo un tiempo, sefiorito, hace ya muchos aftas de esto, que ahí, en la Ban­

da vivían dos hermanos. Hasta entonces se habían llevado bien, sin que dieran á de­

cir ni lo más mínimo; se querían entrañablemente, y como eran huérfanos de padre 

y madre y se habían criado juntos, parecía que en toda su vida se habían de desunir. 

Pero (quién puede responder ele lo que ha de pasar en este mundo? Sucedió que 

un día, uno de los dos se enamoró perdidamente de una de las muchachas más her­

mosas de los Llanos, que cuando se ha.blaba de ¿Qué vale, ni qué es, ni qué significa, ni qué idea puede dar de ese gran acciden­

te de la naturaleza, decir que es un antiguo cráter de elevación, que está situado á 

doscientos metros sobre el nivel del mar, y cercado por montal:las que tienen de 

2.500 á 2.600 metros de altura? (Qué es, ni qué significa, ni qué vale decir que su 

circunferencia mide seis leguas, dos su diámetro, y cerca de media su profundidad? 

cCómo pintar, cómo representar el espectáculo que ofrece aquel círculo formado por 

montailas de basalto, inmensas masas que por sí solas bastarían á dar nombre á una 

comarca, y que allí se agrupan para ser parte integrante del coloso? tNi cómo dar 

idea del silencio religioso que allí reina, y que desde luego os persuade de que estáis 

en un templo más severo, más digno del Eterno que todas las catedrales del mundo, 

porque en éstas se adora á Dios en las imágenes convencionales conque el hombre 

se le representa, mientras en la Caldera parece que se le adora en espíritu, en su casa; 

no en el ara que los hombres fabricaron, sino en la que él mismo se fabricó para su 

gloria? tCómo representarse el panorama delicioso que ofrece á la vez, ver allí re­

presentadas las flores de todas las zonas del mundo, el pino que habla del Norte y 

el naranjo que necesita de los rayos de un sol de fuego para vivir, el nogal de los 

países fríos, la chumbera de las temperaturas cálidas? ¡Nól La Caldera no se explica, 

no se pinta, no se describe. Se la ve, se postra uno ante ella como Berthelot, y la 

sensación que se experimenta al mirarla desde la boca del barranco de las Angus­

tias, ó desde el desfiladero de Adamacansis, es el más rendido tributo de adoración 

que se le puede prestar. Las impresiones que produce se experimentan, no se comu­

nican. Cuando el alma siente en demasía, la lengua calla, sólo el corazón habla ... 

pero habla con latidos, y éstos no se trasladan con la pluma al papel, ni se fijan con 

los pinceles en el lienzo. 

ella, en toda la isla pasaba por ser la mejor. 

Pero lo malo de todo fué, que el _otro hermano 

también se enamoró perdidamente de la misma 

mujer, hasta el punto que comprendía que aquel 

amor iba áser la desgracia de su vida, y sin cm• 

bargo, la amaba porque no podía dejar de 

amarla. 
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Largo y penoso es, yendo hacia la Caldera, el camino de la Cumbre; pero la 

agreste hermosura de la subida, el panorama que desde allí se contempla, el paisaje 

que en todo él se desarrolla, compensan con exceso las fatigas de la ascensión. Desde 

media ladera, el viajero ve á sus pies las nubes algodonadas que parecen seguirle, y 

por sus rotos jirones le dejan entrever la ciudad dormida á orillas del vasto mar 

que la acaricia con sus olas, festoneando de blanca espuma sus costas áridas y abrup-

(1) Del libro en preparación: Tradiciones Canarias, de don Eugenio de Olava­

rría y IIuarte, con dibujos de don Ubaldo Bordanova. 
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Por mucho que los dos hermanos se empena­

ran en ocultar sus senlimientos no era posible, 

tratándose de pueblo chico y cosa que en tan 

alto grado llegaba á interesarles á los dos. Uno 

y otro hicieron esfuerzos para apartarse de aque­

lla mujer que los desunía sin querer, que rompía 

los dulces lazos que había puesto al cuello cadena 

¡~ 

de amistad fraternal y pura; pero el empel'io era 
superior á. sus fuerzas, y sólo atestiguaba lo mucho que se habían querido los dos 

hermanos. Como los dos eran buenos1 juntáronse un día y decidieron presentarse á 

la moza objeto de sus ansias á confesarla su cariflo para que és'i:a eligiera entre uno 

y otro. No hay que decir, que antes de esta reunión se comprometieron á que el des• 

denado se iría de la Banda primero, y de la isla después, dejando al otro que gozase 

libremente su felicidad. ¡Qué dudas! ¡Qué vacilaciones para resolver aquella cuestión!. .. 

Lo hicieron como lo pensaron. La doncella, requerida, eligió á. aquel que había 

hecho latir primero su corazón de nil:la enamorada. El otro hermano se resignó: aque• 

lla misma tarde salió de la Banda, y no volvió á hablarse más de él. 
Pasó el tiempo y adelllntaron los preparativos de la boda. Ya estaba todo dis­

puesto, fijado el día, y el hermano favorecido tuvo que ir á la Ciudad, como por aquí 

llaman á la capital de la isla. Alegre y satisfecho bajaba la Cumbre pensando en 

que á la maifana siguiente estaría ya de vuelta, cuando al pasar por ese sitio donde 

ha visto usted la cruz, al dar el recodo, vió que se enderezaba ante él una sombra. 

Era valiente, y no retrocedió; conoció á su hermano, y algo smiestro y horrible debió 

leer en su semblante, porque en vez de correrá su encuentro y abrazarle, dió un paso 

atrás y preguntó: 
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- cQué quieres? 
- Matarte o que me mates, lo mismo es1 y aun sería mejor que yo fuera el muer-

to, ya que soy el aborrecido. 

- (Estás loco? 

' ,, 

- Sí, loco de amor por esa mujer que me des recia , , . 
prefiere sin motivo. Yo no quiero que sea t . pd : nn sm causa, Y que á ti te 

uya m e nadie¡ ha de ser mía 
sobramos uno de los dos. He tratado d 1 "d 1 , Y para eso e o v1 ar a y no lo he d"d . 
odio, te odio á ti también. Ya te lo he dich . ó po i o conseguir. La .. º· me matas ó te mato 

-DeJnme pasar, hermano. · 

- No pasarás. Tenemos qt1e reí'lir hasta que uno de los dos muera. Para el que 

viva será el amor de 

esa mujer. 

-Ese amor es mío, 
Y no puede ser de na­
die. 

- Por eso quiero 
que me mates ó ma­
tarte. 

- Lo que dices es 

imposible. ¡ Matarnos 
tti y yo!. .. 

- Sí; uno de los 
dos está de más. 

- Ella me ha pre­
ferido libremente. 

- Nada tengo qlle 
ver con eso. Me han 

dicho que te vas á ca­

sar, y no, no ha de ser, 

Y á impedirlo vengo 

yo. Vamos, saca tu cu­

chillo, que yo aquí ten­
go el mío. 

Y blandía con des­

esperación el ancho 

cuchiHo canario, que 

llevan todos los aldea­
nos para picar el taba­

co, y limpiar de cuan­

do en cuando la ca­
chimba. 

Su hermano quería 

disuadirle, pero no lo 
pudo lograi. 

no. Sólo hay un medio véte· déºam - Te he dicho que 
besos. i ' J e con ella, .Y que sean para mí sus caricias y sus 

Un rugido le respondió: 

LA MODA EN LO LITERARIO 

Es usted impresionista? 
-¿Es usted naturalista? 

-¿ Es usted decadente? 
Ylape á" . rsona qmen, dentro de la conversación literaria se dir- · 

~~m;~:~e~~~:~u~:~~~~:;:::~a, como es de suponer, por sa~o crit:~;:, 

d¡Hombre!_ Yo entiendo que en las manifestaciones del arte á d 
c_on ucen semeJantes clasifü::aciones: me gusta lo bueno ó lo , na a 

~1!~~0 Y ~onceptúo lºr tal; Y, ajeno á esas luchas de es~uela J~: fo~o e;;; 

~ounsaqsiy:~rda1f!nct:~a1~: 
1
~eq~~e~i~::~::n~~b~

1
~J~~i::~:~~~:s~~l:s• 

o iar otras. 
y acaso consista esta opinión del consultado como la mí 

escasa afición á seguir las Modas. ' a, en nuestra 
-¿ Las modas? 
-Sí, lector amigo. La moda, que á todo alcanza en tod d " 

~~ ¡~día menos de llevar su avasallador influjo al mufdo de ¡~ le~~~nay, 
a suerte lo ha hecho, sobre todo en España que en 1 . ' ' yorla d ¡ d " " " • a mmensa ma­

el fi 7 aLpro ucc1ón hterana suele verse siempre el patrón cortado y 

1 
gur n. os escntores" que se consideran más independientes ori " _ 

eestr, n~ tienen n~convemente en vestir sus obras con arreglo J mo~~~ 
x an1ero ó nac10nal, más en boga. ' 

Y esto hoy, como. ayer y como anteayer. 
Presentes están aun en la memoria de los vieJ· os las luchas de lá " 

y románticos· ¡ d " " • e s1cos im"t d d, tque romper mol es antiguos, sistema que se trajeron los 
• I a ore_s e i~tor Hugo, qmenes, no limitándose al terreno liter . 

~~:tn ':{'gen Y dv1da á las ~elenas desgreñadas, las barbas incultas ar¡'i; 
:os emacra os Y cadavencos, y la descuidada indum · d ' 

~~~1.'í:dc~:~de\ géne~o. El ~ósigo, el dogal, el cementerio, 1:n:~~~ad: t'. 
bland"d 1 'e Jºnd ,cto e pobres y neos, de hijos y padres, el puñal 

t o, a espa a esnuda, el veneno como recurso supremo en nu 
rosos desenJaces; lacayos que merecen ser ministros bandidos ue m me­
cen ser emperadores, meretrices que casi casi recllman altarei e:e­
nes ... allí ~sta~a el éxito único, el triunfo evidente clavetead ~ orac10-
iougrarlo, ~~gun respeto merecía la historia, ningú~ estudio ef'Zo'r!':: 
tip::no. ." t~atr_o, la ndovela, la poesía lfrica,-¡ésta sobre todol-las múl-

mam es actones e la producción literaria, no seguían otros cami-
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- ¡Callal ¡Calla! Esa mujer es sólo mía. 
- Pues riüe. 

-Reiliré. 

-¡Por fin! ... 

Entonces pasó una cosa horrible. Los dos hermanos habían sacado sus cuchillos 
Y se asestaban golpes q , ue unas veces paraban y otras no porque la noch h b' 
rrado y era b ' e a 1a ce-

muy o scura y tenebrosa. Como si la naturaleza hubiera ''' " I " 
festar su ind·g 'ó ' q ne o mam-

1 nac1 n conlra aquella lucha fratricida, veló sus estrellas y desenc d ó 
una tempestad f · , a en 

1 
• d" . uriosa, que retumbaba con espantoso estrépido en los barra.neos de 

d
aesl mmhe "l1lac1ones. La lucha siguió ruda, tenaz; de cuando en cuando, la hoja acerada 

cuc 1 o encontraba la c . . co 1 'd I . arnc, pero m un ¡ny! m un grito, salía de aquellas bocas 
n r:u as por a rabia y el ie t ºlb d f " 

1 I d 
··· v n ° SI an ° urioso, como por estos sitios silba en. 

re as ramas e los árboles el e d 
1 

b . , co ensor ecedor de los torrentes que se desbordaban 
;o~ osl arra~c~s, la lluvia que caía copiosa, y el estampido de los truenos, que pa-

s::~~~g: ::zq1;:1;:d:o!ed~:os amenazando á l~s Caínes, acompañaban aquella pelea 
, ª sangre permanec1a muda ... 

Al d1a siguiente amaneció u d. h , . b l h . n ia ermos1s1mo. La tempestad había limpiado de 
nu es e amonte, de nieblas importunas las montanas· brillaba el sol y 1 . 
ros aldeanos que vinieron de la Banda á la ciudad .•, d. ' os prime-

't d d 
1 

. r roce 1eron con espanto En 
m1 a e cammo, tendidos uno enfrente de otro cual si en I " " · a misma muerte fueran 
enemigos, en un charco de sangre que la tierra empapada arecfa rechaz 
manaba de las cien y cien heridas de su cuerpo yacían los do~ h ar, y que 
horas antes habían dado su alma á Dios. ' ermanos que muchas 

Ill 

. - Dtdc entonces, - siguió diciendo el gala- los aldeanos de la Banda á 
quienes a noche sorprende cerca de este sitio lo cual es raro 
la Cumbre de noche, al llegar á la Vuelta de 1'0, H . porque poc~s pasan 
· . . ermanos sienten como I l · 
mcs1st1bles de correr, no obstante lo er d 1 . mpu .)os 
lo menos, persignándose al pasar p; ~:;::;e :e ::;:::, y apresuran el pas~ por 

horrendo que aquí cometió la locura de dos hombres. Dícc:: !:: re:~::d:o:~::1~n 
curas y tempestuosas vuelven las almas de los dos he á 1 o s­
lámpl'lgos renuevan su espantoso desafío; y aun se cuent:m;:o:~y d ;luz de los re­

sorprendido aquí una noche asistió al hecho oculto tras una pefi: : l arac~rte, que 

foé su ho~ror y tal el susto, que en cuanto rompió el alba volvió á s: cammo, y tal 
tó, y murió tres días des ués d casa1 se acos-

Ca . p ' e una enfermedad que el médico no acertaba :i definir 
lió Antomo, y callamos también nosotros Habíamos . . . 

tanto, y llegábamos ya al último palo del teléfo~o que se ve :~~d~ :~ub~e:do entre 

- ¡La Cumbre! - ex.clamó el guía. ª · 
dcr :u:~:::a:~:~: higubrc histor!a que acabábamos de oír, nos inclinamos para ten• 

bailado en 1 d' por ~1 magmfico panorama que se desarrollaba ante nosotros 
uces 1amantmas por el sol. , 

EUGENIO DE OLAVARRIA y HUARTE 

MTRO. ARTGRO ALARCÓ.N, Fot. Monde/,7 e• 
Autor de la pieza de mti.sica que acampana á este mi.mero. 



A. SERIÑA 

EN GUARDIA 
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nos que los aLiertos por García Gutiérrez en El Trovadur, 
por Gil y Zárate en Carlos .f./ el !,ecl,izado, por Ceferino Sua­
rez Brabo en Verdugo J' .sepulturero. 

Era un vértigo que sufría todo escritor, y del que escasa­
mente podían librarse algunos espíritus burlones, como Meso­
nero Romanos, Bretón de los Herreros 6 Martínez Villergas, 
mientras la mayoría de los no escritores aplaudía con frenesí 
semejantes excesos, y los hombres se batían por el prestigio 
de la escuela romántica, y las mujeres reducían su alimenta­
ción y se entregaban al vinagre, para poner sus rostros de 
modo que armonizasen con la escuela literaria. 

Una empresa editorial, la de Boix, turn la gloria de en­
cauzar el gusto por nuevos derroteros, publicando el libro 
titulado: Los españoles pintados por sf mismos. Estudios sueltos 
de tipos, muy bien hechos algunos, caracteriza dicha obra 
una evolución en el gusto, como por el mismo tiempo lo 
habían caracterizado las 11.Esa11as matritenses» de El Curioso 
parlante, y antes aún algunos de los inolvidables escritos de 
Fígaro. 

Y el género se puso de moda, y abundaron los estudios de 
costumbres, siguiendo con varia fortuna los modelos primiti­
vos, más que las lecciones que encierra y ofrece pródigamen­
te la naturaleza. 

Surgieron más tarde las fabulillas, reñidas por punto ge­
neral con la moral, en que fueron maestros Florentino Sanz, 
Miguel de los Santos Alvarez y algunos otros poetas; y tan 
copiosa fué la producción á la moda, que podrían llenarse 
con ella algunos abultados volúmenes. Es sensible deber 
abstenerse de citar modelos del género, porque semejantes 
trabajos tenían que correr forzosamente, como aun siguen 
corriendo, manuscritos. Pero de su caracter y tendencias 
puede dar idea la siguiente de Narciso Serra, una de las po­
cas que han logrado multiplicarse por la imprenta: 

e: A un Santo le tocó la lotería, 

y á Dios le daba gracias noche y día; 

pero u(ladrón, que halló la puerla franca, 

le robó con auxilio de una lranca, 

Dios premia al bueno; pero viene el malo, 

le quita el premio y le sacude un palo. > 

Privó después lo que pudiera calificarse de « camelos 
literarios », en cuyo renacimiento tuvo gran parte, 6 mucho 
me equivoco, Manuel del Palacio; y lo denomino renaci­
miento, pues su origen pudiera buscarse tal vez en un célebre 
soneto de Lope de Vega, en que después de minuciosa y 
poética descripción de un agreste lugar, termina: 

e ... y en este monte y líquida laguna, 

para decir verdad, como hombre honrado, 

jamás me sucedió cosa ninguna.> 

Tan de moda estuvieron hace treinta años semejantes 
composiciones, que, con ser muy buenas algunas, llegó el lec­
tor sensato á lamentar hubiera lucido el día en que Lope dió 
la pauta y aquel en que se produjo su renacimiento; repitién­
dose una vez más el eterno caso del daño que produce todo 
innovador. Porque en literatura, como en el célebre anuncio 
comercial, ¡hay viles falsificadores! 

Becquer, por ejemplo, con sus felices é inspiradas imita· 
ciones de los grandes poetas alemanes, constituye una perso­
nalidad saliente y genial en nuestra literatura; pero inmedia­
tamente después surgieron los imitadores del poeta sevillano, 
y nos hicieron sospechar si habría sido preferible que no 
existiera el maestro, con tal de no tener que sufnr á los dis­
cípulos. 

Campoamor ha cometido igualmente el pecado de haber 
dado nacimiento á dos órdenes de composiciones que, gene· 
ralizados por la moda y por el espíritu de imitación, nos han 
producido muy malos ratos. Las Doloras y los Pequeños poe­
mas han sido el modelo en que se han inspirado y el patrón 
por que se han vestido algunas generaciones literarias. Hoy, 
infinitas colecciones de Doloras y de Pequefios poemas ocu­
pan por derecho propio el cesto de los libreros ambulantes 
y los altos montones de la frria. 

Los imitadores de Núñez de Arce, los imitadores de Ba-
1art, los poetas coloristas, los impresionistas, los naturalistas, 
los decadentes, todos ellos no pasan de ser variaciones de 
imitadores que se acomodan al tiempo, á las circunstancias 
y hasta al gusto del público, siquiera no esté bien probado 
que el público entiende mucho de semejantes escuelas, con­
vencido como se halla, siguiendo la máxima de Boileau, de 
que 

lous les genres sont bons 

hors le g~nre ennuyeux. 

Esto es; que no puede proscribirse género alguno, ni ca­
rácter de composición, como no sean los que llevan el abu­
rrimiento al ánimo. 

Lo bueno en literatura, como en arte y en todo; eso es 
lo que no puede morir: eso es lo que no puede « pasar de 
moda>). 

M. OSSORIO Y BERNARD 

' 

TOLEDO 
(APUNTES DE MI CARTERA) 

I 

I GNOR? por dqué, al penetrar_ en la Ciudad primada, mi ánimo se sintió 
_agmJonedado por la cun0S1dad, Y se dispuso á admirar la población 

monsca; ver a es que ante la .A . 1 ., l S l d . a·i 
1 

' . uer a ue o, etiene el paso el más in-
1 eren_te, 

1
Y abestud1a y la reverenciaría, si fuera posible y admitido re­

verenciar as o ras de Arte. 

Yo, que nunca aplaudo lo esencialmente cristiano, por sólo el hecho 

í 

SAN JUAN DE LOS REYES (TOLEDO). 

dos ves_tigios de la Juderfa, del suntuoso S. Juan de los Reyes (2) destaca 
~ns~. agigant~ au; en med10 de tanta preciosidad, la Catedral, c~nstruída 
r2 i~mpos e ernando III, el Santo, que puso la primera piedra en 
al 27, aunque se 

1
conc1uyó en 1492, en el siglo pasado se le añadieron 

gunos ado
1
rnos (b. ). Pertenece, en total, al siglo xm. De los artífices sólo 

se conoce e norn re de uno P d Pé · · ' 
que r 

11 
.
6 8 

• e ro rez, maestro de la 1gleS1a toledana 
La ec1 en 12 5. , 

Diría, si de chiflado no me tildaran que ante I fil. . . , a 1grana que atesora 
es 1ml:>os1ble, al me~os inteligente sentir I¡ 
devoción que reqmere y debe inspirar la 
C_asa del Señor. Las setenta y dos bóvedas 
OJ1vales que forman la techumbre son otros 
tantos caminos que parecen tra~sportar al 
creyente, del mundo terrenal al celeste, don­
de la fantasía y la fe ve rendir tributo fiel de 
adm1rac1ón y temor santo á las labradas y 
gallardas agujas y pináculos que coronan el 
templo. 

1 

I' ,, 

¡ 

1 

" 

El retablo de la capilla mayor es un exce­
lente ejemplar del estilo ojival, labrado y 
estofado, en madera de alerce á expensas 
d~l cardenal Cisneros, que de ~u munificen­
cia, gusto artístico y amor á la Ciudad impe­
nal! deJó recuerdos valiosos en tan sagrado 
recmto. 

La soberbia sillería del coro es de nogal· 
fué_ tallada según el estilo plateresco, por Bor'. 
gona y Berrnguete, que trabajaron en compe­
tencia: también tomó parte hacia 1494, mae­
se Rodrigo, de quien es la sillería baja. Cons­
ta de más de 70 asientos, profusamente la­
brados; las columnas de los arcos que sirven 
de dosel al cuerpo principal, son de jaspe. 

El _trascoro es también notable· pertenece 
su pnrner cu~rpo al ojival, y lo' mismo el 
cuerpo supenor, excepto el c·entro, que es 

(2) Los reyes Católicos, Fernando é Isabel, en 

su contienda con los portugueses, terminada con la 

victoria de Toro, cumplieron su solemne voto ofre­

cido antes de la guerra, de construir el templo, 

llamado de S. Juan de los Reyes, principiando la 
Fot. de Hauser v Menet, 1Vadrid. b o ra, según proyecto del maestro Juan Guas, en 

de serlo - artísticamente hablando,_ ni censuro 6 desprecio por siste- . 1477, Y terminándola en 1610. En i8o8, los fran-
ma, lo emanado de re!igiones distintas de la Católica, - cuando es bue- ceses l~ mu~ilaron bárbaramente, en particular el claustro ojival. 

fº' - me quedé extasiado ante el principal, entre los ocho ingresos de El mtenor es de una nave. Como característico, citaré el friso compuesto del es• 
a ~murall~d~ Toledo, llamado del Sol, no solamente porque este astro cudo de Españ~, en tiempo de los fundadores del edificio, repetido y combinado 

bana esplend1damente tan grandioso monumento, sí que también _ per- con estatuas; baJo dosel éstas. 
mítaseme la frase,- porgue de sus delicadas 
lacerías, cuando Febo se oculta por la densi­
dad de las nubes, parten reflejos vivísimos de 
luz_ que ofuscan al inteligente y le obligan á 
retirarse á convemente distancia desde don­
de puede juzgarse la obra, construida indu­
dablemente en las postrimerías de la domi­
nación musulmana. 
. Tal puerta, no es único monumento que 

sirva como de sutil pretexto á los toledanos 
para atraer al tourista. Por ella se ingresa al 
museo rle bellezas artísticas, Toledo, en el 
q_ue no hay . calle que no conserve su dispo­
s1c16n arábiga, angosta, lóbrega, empinada, 
Y afectando en sus rompimientos de la línea 
plazuelas reducid/simas; ni hay calle que n~ 
~?estre arcos y artísticas portadas árabes, 
OJtvales y p_laterescas; ni fachada que no con­
serve h~rraJes, y .. aleros de exquisitas labores, 
Y ?rnacmas cob1Jando devotas imágenes, ilu­
mmadas en las noches por tenue lucecilla, 
tal como la edad media lo dispusiera. 

Aparte estas notas artísticas, y de la sina­
goga Sta. Maria la Blanca ( 1 ) , de los precia-

(1) Aunque fué sinagoga, no"'es construcción 

judía; pertenece al segundo period~ de la arquitec­
tura ár b D b'ó ¡ a e. e I emp earse para sinagoga después 
de la reconquista <le la ciudad por Alfonso :VI, 

hasta 1405 que se consagró, segltn la inscripción 
-de la puerta occidental del edificio. 

Desde 1550 á 1600 fué refugio de mujeres arre­

pentidas; ahora pertenece á la Comisión de monu­
mentos. 

PATIO DE SAN JUAN DE LOS REYES (TOLEDO). 

FQt. de Hauser y A:lenet, A:ladrid. 
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