iITAMBIEN ERAN PERSONAS!

(EPISODIO DEL ANO 1809. )

N 0 sé si con el mismo resultado, pero con la propia insistencia, pas

recfa querer repetir el implacable Jehové con el misero pueblo,
la prueba aquella de que, en dfas remotos, hizo blanco al pacientisimo
Job.

Tan sin interrupcién se sucedfan las calamidades, que ya llegaba el
caso de que los mermados vecinos de Fuencencefia, diesen por buena la
desdicha de hoy, pensando en que tal vez podrfa ser mayor la de ma-
fiana.

Sin brazos las labores del campo, por haber salido del pueblo todala
gente ttil, una parte 4 la fuerza, por mor de las levas decretadas por la
Junta Central; otra, y no la menor, voluntariamente para incorporarse 4
las partidas, que en toda la provincia hostilizaban al francés; consumidos
hasta los diltimos recursos, por el trasiego de tropas que acudian 4 racio-
narse tan despotica ¢ inconsideradamente cuando lo hacfan 4 nombre del
intruso José, como cuando lo realizaban invocando la legitima majestad
de Fernando VII; era tal la miseria y aprieto de los desdichados serranos,
que parecfa increfble que se pudiera bajar ya peldafio alguno en la esca-
1a de los infortunios 6 en la resbaladiza escalera de las penalidades.

Y sin embargo, después de haber sufrido el mds espantoso esquilmo,
de « nuestros queridos aliados » los ingleses, abandonado el pueblo, ha-
bia sufrido el peor de los males en aquellos dias; esto es, el francés habia
quedado duefio absoluto de ¢l, mientras la naturaleza, pareciendo cola-
borar en la obra de destruccion, mandaba sobre Fuencencena el invierno
mds rudo que los nacidos conocieron.

II

En honor de Ja verdad, fuerza es que se confiese, que no era tan bra-
vo el leén como las gentes le pintaban,

Quiero decir, que los « perros gabachos », distaban mucho de ser
aquellos ogros insaciables de que todos hablaban; fuera por irse ganando
poco 4 poco Jas voluntades, fuera porque su natural les inclinara 4 ello,
lejos de ensafiarse ddndose 4 conocer como tirdnicos y desconsiderados
opresores, hasta trataban de socorrer, en lo que sus fuerzas lo permitian,
las miserias con que 4 cada paso topaban.

Pero, que si quieres, Catalina, El patriético odio de los espafioles no
se amansaba y si es verdad que el hambre hacia aceptar 4 veces el bocado
de pan, que los soldados franceses se quitaban de la boca, los mds afea-
ban aquella conducta con los mds duros calificativos, y s6lo se regocija-
ban, cuando sabfan que alguna partida habia zurrado las liendres 4 un
destacamento enemigo.

Es mds, como les fuera dado ocasionar molestia alguna 4 sus huéspe-
des, no perdian medio de mostrar 4 las claras un aborrecimiento que ha-
cfa 4 veces pasar las de Cain, no ya 4 los simples soldados, sino hasta 4
los jefes y oficiales del batallén de linea que guarnecia 4 Fuencencefia,
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La que mayores alardes hacfa de aquella impla-
cable malquerencia, era la tfa Pugitos, pobre mujer
4 quien aquella maldecida guerra habia trocado, de
mansa como una oveja que hasta allf fuera, en mas
4spera y desabrida que cardo borriquero.

Verdad es que habfa razén para ello. Sumida en
la miseria por la tala de sus predios, sola por la
pérdida de su marido, muerto de un balazo en los
primeros encuentros de la guerrilla en que habfa
tomado puesto, la que habfa sido envidiada de to-
dos en diez leguas 4 la redonda, sin casa ni hogar,
se vela ahora reducida 4 la triste condicion de ir de
puerta en puerta mendigando un pedazo de pan,
méds que para ella, para el chicuelo de cinco afios
que llevaba siempre pegado 4 la saya, y que era el
tinico bien de que no la habia privado su implaca-
ble destino.

Eso si. Ella si que podia alabarse de no deber
nada al francés. Como que la tinica vez que habia

puesto la mano encima de su hijo, fué un dfa en que el chiquillo, que
hacfa muchas horas que no probaba bocado, habia tendido la mano, para
tomar un pedazo de pan de municién que le ofrecfa un sargento de gra-
naderos, que probablemente pensarfa en aquel momento en otro rapa-
zuelo de aquella edad, que el Emperador le habfa hecho dejar sabe Dios
por cuanto tiempo, en una aldehuela de Francia.

1Poco que goz6 la tia Pugitos en otra ocasién, en que después de un
encuentro que en las cercanfas habfan tenido los franceses con los nues-
tros, empezaron 4 entrar en el pueblo heridos y mds heridos, que no en-
contraban ni agua que templara la sed devoradora de la fiebrel

Tanta safia mostré entonces, que hasta los mismos vecinos la repro-
chaban unos sentimientos que nada de humanos tenfan.

Pero lo que ella decfa. cuando escondfa debajo de tierra hasta el dlti-
mo harapo de que pudiera hacerse una hila, con que templar los dolores
de los pacientes:

—iQue revienten| Los franceses no son personasl

IV

Todavia peores que el invierno, fueron los primeros asomos de la pri-
mavera.

El deshielo de las nieves acumuladas en las cumbres vecinas, hizo
crecer de tal modo el menguado arroyo que baja hasta la llanada en que
Fuencencefia estd colocada, que una noche, cuando mds descuidados es-
taban los pobres serranos, las aguas, subiendo con la furia asoladora de
una tormenta, comenzaron 4 barrer las débiles casuchas que les servian
de albergue, pudiendo darse por contentos los que, ya que no su misero
ajuar, pudieron salvar no sin trabajo sus vidas.

Y la que entre tantas miserias partia el alma mds que todo, era la de-
sesperacion de la desgraciada tfa Pugitos.

Dormido habfa dejado 4 su hijuelo en un caramanchén de una de las
barracas mds cercanas al arroyo, para ir 4 buscar unos mendrugos con
qué acallar su hambre, cuando al llegar vi6 obstrufda la entrada por las
aguas.

Estas subfan y subfan, no habfa medio de contrarrestar su furia, y de
un momento 4 otro, desplomado el frégil edificio, iba 4 sepultar entre
sus escombros aquel pedazo de sus entrafias, aquel sér, tnica cosa que la
ligaba 4 la vida. e

Y tan initil era que ella misma quisiera salvar aquella liquida barrera,
como que apelara 4 la caridad de los otros. Los més fuertes comprendfan

que intentar salvar al nifio, era correr 4 una muerte segura.

Sus lamentos partian el alma; pero nadie osaba hacer cosa que no
fuese impedirla que se lanzara 4 un peligro tan esteril como horroroso.

De pronto, sin embargo, un mocetén robusto como un trinquete y
4gil como un corzo, se despojo del pesado capote que le envolvia, y se
precipit6é denodado en busca de la puerta de la barraca, que las espumas
de la corriente ocultaban por completo.

Al verle desaparecer, un grito de horror salid
de todas las gargantas. No hubo una sola persona
que no le creyera perdido.

No obstante, 4 los pocos segundos, una de las
ventanas se abri6 con estrépito y el desconocido
salvador se lanzo 4 la corriente con un envoltorio
en los brazos. :

[Va era tiempol En aquel momento la casucha,
falta de cimiento, se vino al suelo hundiéndose en
las aguas, como un castillo de naipes.
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Sélo cuando la t{a Pugitos apreté contra st seno
4 su hijo, pudieron todos reconocer al desconocido
salvador, que no era otro que aquel sargento queé
en una ocasién quiso compartir s pan con aquel
chicuelo, que ahora le debia la vida.

La pobre madre, por toda muestra de agradeci-
miento, s6lo pronunci6 estas palabras, que parecfan
querer llegar al fondo de todos los corazones:

—iSon personas! {Son personas|
Ancer R. CHAVES

JOSEEINA HUGUET

LA hermosa diva cuyo re.
trato embellece esta
pigina, teniasolo quince afios
cuando debuté en nuestro
Gran Teatro del Liceo, con el
papel de Micaela, en la 6pera
Carmern,; conquistando desde
Inego todo el favor y aplauso
del piblico, por su hermosa
voz, excelente escuela y agra-
ciada figura.

Nueve afios han pasado
desde entonces, y su vida ar-
tistica, en este intervalo, ha
sido, tal como sus admirado-

res habian profetizado, una
serie nointerrumpida, crecien-
te, de triunfos.

En la actualidad cuenta,
pues, veinticuatro afios, y se
halla en la plenitud de sus fa-
cultades y en el apogeo de su
belleza.

Consecuentes en nuestro
sistema de no prodigar, por
cuenta propia, elogios que po-
drfan tacharse de apasionados,
& los artistas de la tierra, nos
concretaremos 4 reproducir en
estas lineas, los juicios que,
referentes 4 nuestra insigne
compatriota, han emitido au-
torizados criticos de peri6di-
cos extranjeros. Ellos son los
que hablan.

En todo tiempo ha habido
excelentes cantantes; pero es
raro ver reunidas en una sola
todas las cualidades necesa-
rias para constituir una verda-
dera estrella del arte, Una de
esas privilegiadas criaturas dié
Espafia al mundo musical, en
lu persona de Josefina Huguet.
Voz de oro, ejecucién perfec-
ta, pureza de estilo, potencia
dramdtica, espléndida belleza;
todas estas prendas posee en
armonioso conjunto la artista
espafiola; merced 4 las cuales,
figura entre las celebridades
internacionales que en mis
alto grado despiertan el entu-
siasmo de los filarménicos.
Con ser tan joven, ha pi-
sado los mejores escenarios
de ambos continentes. Todo
el mundo sabe que el ruisefior
espafiol — dice el critico de
quien tomamos la frase,—ha

hecho en varias temporadas
las delicias de Rusia. En Mil4n

cred ].a dpera Lakmé, con un éxito colosal, En Roma, Turin, Barcelona, Valencia

Madf'ld, Cédizj Mé]aga, Granada, Sevilla, Zaragoza, Bilbao, Santander, ¥ Oporto,

lpo\ibhco‘_s tan dlstmguidos: como inteligentes, la han prodigado entusiastas ovaciones:
propio que en Varsovia y Odessa, donde el entusiasmo ray6 en delirio,

. Josefina Huguet fué una de las primeras estrellas que brillaron en las tres Amé-
ricas: Buenos Aires, Chile y Caracas la colmaron de flores Y joyas; en Nueva York
Boston y Filadelfia, consiguid que los auditorios, abjurando en determinados moi
mentos de su comercial frialdad, se extasiaran ante la grandeza del divino arte.

: Su repertorio es vastisimo y escogido, mereciendo especial mencién entre las
3} ;a; ;r; q]u;a:;:;resa]e: (.Di?zrl?‘d]t, _7;;}[2'.9{:; 3 Romeo, Faust, Carmen, Manon, Boheme

o y dagoletto, Somdmbula, Luccia, Don Giovanni, Fra Diguvolo, Barbero de Sei
ngn‘z, Hamlets, Linda de Chamouniv, Falstaf, Lakmé y Misnon.

Con respecto 4 esta wltima, bien conocida es la frase del célebre Ambrosio Tho-
mas: ¢Las otras cantan Mignon: pero la Huguet es Mignon», que por si sola basta
Para labrar la reputacion de una artista,

Prueba irrecusable del aprecio en que la han tenido todos los piblicos, son los

regalos impati i
g cosechados por la simpdtica y notable diva, en sus seratas d'honore; tantos

en canti cali
antidad y tales en calidad, que con ellos podria formarse un precioso museo
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Rindiendo justicia al mérito, tnico mévil que guia nuestra pluma, y como re
- :

copiamos 4 continuacién la bellfsima I

=, ’ ; poesia que los

Revisteros teatyales de Santander dedicaron 4 Josefina Huguet, la noche de su bene
. : :

ficio en el teatro de aquella capital. ;

mate 4 estos pequefios apuntes,

Vibracién pura, argentina,
que el espiritu levanta
h:acia la mansién divina;
ritmo de un ave que trina;
eco de un 4dngel que canta.

Nota que, en poético vuelo,
sorprende la santa calma
que da bendito consuelo,
y une las ansias del alma
con las dulzuras del cielo,

De la tristeza el acento;
de la alegria el encanto;
suspiro del sentimiento,
cuando ahogan al pensamiento
las oleadas del llanto.

Eso es tu voz, Josefina;
eso es el rico tesoro
de su emision peregrina;
juna misica divina
€n un pentdgrama de orol

Latido del corazon:

A ‘:;;e:ﬁonl,- lPor €50, grata memoria
nor virginal; dejas en los que admirar

aleteo de ilusion; =

' i tu aparici itori
roce de 6sculo ideal; St

- e ;
M i gv on su aplauso aumentaron
: a grandeza de tu gloria,

¥ ¥ x




i

|
|

| |
HR
it

‘ ONFIESO que se me avivaba la curiosidad cada vez que nos venia

aquel picaro con historias de su mufieca. Hoy un apunte, mafiana
otro, perfilindola siempre, iba adivinando y componiendo la figura: dulce,
débil, nerviosilla. A la postre tuve una mufieca diferente, tal vez, de la de
Francesco: porque en la fiecion, los héroes no estin hechos de barro como
los personajes de la vida real, y pueden ser muy finos y sutiles, exagera-
damente hermosos y nobles, segiin quiera la fantasia que los forja. Ideado
el tipo, no me costé mucho trabajo familiarizarme con €l: le veia en la
imaginacién como si le tuviera delante de los ojos, y en cuanto Francesco
me hablaba de su Mufieca destacdbase la mia de su escondrijo, como ra-
diacién de luz, agitindose, moviéndose, casi siempre apenada y triste,
pues aquel tuno no solia tratarla con muchas consideraciones. Sf, por
inverosimil que parezca, mi Muiiequita se enfadaba y ponia hosca en
oyendo una burla irreverente de su enamorado, 6 si €l no respetaba aque-
los dulces secretillos de amor, pueriles y vanos en suma, pero de inesti-
mable riqueza para la mujer. Descubrialo yo todo tal como lo digo, pero
revelaré en secreto que la Mudieca no hacfa sino reflejar mis propias sen-
saciones: [y mal haya quién lo tome 4 supercherfa 6 invencion, que el he-
cho no puede ser mds natural y sencillol A fuerza de ir pensando en la
Mufieca de carne y hueso, 4 quien no conocia materialmente, simpaticé
con st persona, y la simpatfa determinaba mi enojo contra lo que se hi-
ciera 6 pensara en su dafio. Pregiintese 4 los psicologos. No hay misterio
alguno aqui.

La Muiieca querfa mucho 4 Francesco; sabialo yo por lo que €l me
contaba de sus acciones y de su cardcter, y mi amigo solia martirizarla y
hacerla sufrir. Lo peor, que ella confiaba en su buen corazon, y la verdad
ante todo, Francesco no era malo, pero tampoco era bueno para la Mu-
fieca. No merecfa que le amase tan firmemente, :digo por qué? porque, aun
complaciéndole en sus ilusiones, €l no podia hacerla feliz. Su espiritu tos-
co, tornadizo y ligero no sabfa comprender y apreciar aquel virgen tesoro
de gracia y delicadeza; y en ¢l matrimonio, no tardarfa en verse el alma
de Ia loca mujer sola, viuda, cafda en los abismos de la desilusion, Si he
de ser franco, no creia yo que Francesco la arrastrara 4 la catdstrofe, que
le diera definitivamente el feudo de su hogar. Mi amigo no pasaba de ser
ave de paso, 4 semejanza de esos traidores que ven la hembra en la copa
de un arbusto, abaten el vuelo, cantan su endecha de amor y abren las
alas y se pierden en la lejanfa azul. Mds valfa asf.

Lleg6 por fin la crisis, y en ese periodo la Muieca ideal sufri6 recios
sinsabores, angustias mortales, que acrecian mi sorda irritacién contra el
aleve, Francesco experimenté cansancio y desgana d lo pronto; después
se inici6 el hastio, y era de prever que no tardase el rompimiento. El me
lo explicaba todo, sin sospechar que si su candida Mufieca no conocfa el
peligro, la mifa estaba al cabo de la calle, Hubiérase visto aquella figuri-
lla ilusa, la imaginada por mf, revolverse ora soberbia de rabia, como si
sufriese un crispamiento de nervios horrible, ora caida en espasmos de es-
tuporl Repito que yo la vefa fantdsticamente, como si la tuviera delante
de los ojos. La acariciaba y le decfa: «esto pasard luego, la agonia serd
breves, potque claro estd que como mi Mujieca no vivia ni alentaba sino
por sentimientos y actos reflejos, en cuanto miamigo rompiese con la
Mufieca real y faltasen el calor de las confidencias y el medio ambiente
que le era propio, la ficcion se irfa apagando con lentitud en el claro obs-
curo de los recuerdos.

Pero me equivoqué: la agonfa fué muy larga. Francesco no sabfa como
dejar 4 su Mufieca, porque... porque temia hacerle daiio. |Pobre nifal Pro-
vocaba €l conflictos, ideaba pretextos, y cuanto mds la atormentaba € in-
sultaba, tanto mds sumisa, humilde, apasionada, reverente, mostrdbase
ella. {Qué lucha de todas las noches, en cada cual decidido Francesco 4
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que fuese la postrera, y siempre derrotado por aquella mujer que prodiga-
ba 4 manos llenas, sin proponérselo, instintivamente quizds, gracias con
qué rendirle! Salfa €] hosco, mohino, febricitante de colera, porque en la
misma humillacién 4 que la sujetaba descubrfa riquisimos veneros de ter-
nura, deleitosas y no sospechadas grandezas de un espiritu sutil y de un
corazén magndnimo y sin mdcula, y la frase brutal (cien veces revuelta y
arrojada 4 los labios para que la modulasen) deshaciase en la boca ahe-
ledndola... no salfa. Lo que pasaba entonces era que, enternecido y ablan-
dado 4 su pesar Francesco, entregdbase con loca inconsciencia 4 trans-
portes de carifio, que cafan en el corazon de la virgen como fuego, avi-
vindole el impulso de querer, {Cuando Francesco crefa llegar 4 la fin del
idilio dejabala mds enamorada que nunca. Y es que la Muiieca se imagi-
naba inferior 4 su amante, no como duefia y sefiora de su albedrfo, sino
como esclava que es feliz cuando el amo se digna mirarla compasivamen-
te. En los enfados que fingfa Francesco no recelaba ella el artificio, sino
que le declaraba siempre con raz6n para creerla culpable.

— Le tengo ldstima —me decfa Francesco, — porque si le pidiera la
sangre, se abrirfa las venas, No sé cémo acabar, y sin embargo es preciso.

Apretando los pufios afiadi6 rabiosamente:

— {Si no le tuviera listimal

Yo vi agitarse 4 mi Muiteca en la penumbra con airado estremecimien-
to, y repliqué:

— Acaba pronto; es infame que la hagas sufrir asi, No la mereces.

Acres y duras debieron parecerle estas palabras, porque fruncio el ce-
fio. Habfa yo abierto brecha en su vanidad, y la picara no le dejaba des-
cubrir cudn justo era mi reproche. No se me escap6 el aire de reto conque
me dijo:

— :Que nét... T lo has de ver. Siibete mafiana, entre siete y ocho, al
Rondin Alto.

II

Los dos amantes paseaban todas las noches por los jardines del Ron-
din, aprovechando aquel sitio silencioso, cuasi obscuro, en que tenian en-
redaderas olorosas, jazmines que perfumaban el ambiente y bancos risti-
cos donde charlar con mds sosiego: conocfa yo aquel escondite, pero nunca
fuf 4 visitarlo para que no pareciera que sorprendia 4 mi amigo. El banco
sefialado para esperar estaba en un recodo de los andenes, y 4 través de
las hojas de los drboles filtrdbase timidamente la luna produciendo un
claro obscuro tentador; el lugar resultaba apetecible, pero mi amigo era
demasiado grueso para ser romdntico.

De alli 4 poco llegé la pareja y se acomod6 cerca de mf: habiamos
pactado no reconocernos para que yo pudiese atisbar con mds holgura.
Haciéndome el distraido examinaba de reojo 4 la Mufieca: guardaba no
sé qué aire de la mfa, pero era menos esbelta y graciosa; tenfan, sin em-
bargo, las dos la propia palidez de muerte y el mismo tinte mate en los
cabellos; los ojos tan azules, pero los de 1a Mufieca real mds vivos, mds
ardientes y apasionados, y al recoger las pupilas —lo cual hacia con de-
susada frecuencia — creerfanse dos puntas de alfiler que se clavaban en
la carne. Estaba siempre seria, y me pareci¢ dolorida y triste; pero esct-
chaba 4 su amado atentamente, como si €l hablara cosas peregrinas ¥
profundas que le iluminasen el espiritu.

A decir verdad, también 4 mi me tenfa pasmado Francesco con st
charla; nervioso, exaltado, tocaba todos los registros de la ternura y pa-
recia aquella noche loco de amor. Hablaba de su carifio con tal apasio-
namiento, que me hizo dudar, y,de cuando en cuando, la frase era balbu-
ciente, el periodo obscuro y la voz fatigosa: comprend{ que trasteaba en
su cerebro una idea que €l no sabfa como traducir y que le producia es-
calofrios.
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: La luna estaba mds alta

e luz tibia y suave; me pus 1

. : . puse d mirarla de

0jos. Of que Francesco decfa: G
— «Duerme.»

Apago6 la voz como si no

: . quisiera dispertarme, pero i
= (] en ’
E;)O]; ;l::]l)gﬁzéi)ab mi sulenol: gm la idea vergonzosa c'lug le abr;::I};;dgflci ee1
aba en los labios; | ' i ta
oy 0 comprendi, porque la Mufieca repetia

— Mis bajo, no grites...

Y eso que maldito si podfa
mente: Francesco estaba cuasi
como ascua de
fuego por lo en-
cendida y roja;
la Mufieca, no
menos ruboriza-

da, habia doblado la cabe-
za sobre el pecho como si
no pudiese con la honda
pesadumbre de las ideas
que se atropellaban en su
imaginacion; agitdbasele
todo el cuerpo y golpeaba
con los pies nerviosa €
 estas o0 ese bdrbaro’» — me pre-
silencio de su amada y levanté con imperio

impaciente la arena. — «;Qué estard diciend
gunté. A la postre le irrito el
la voz:

— Pero contesta... jpareces tontal

! d;if} ;\'Iutf:eca hizo un esfuerzo, se irgui6, modulé no sé qué cosa apagada
bl6 otra vez la cabeza sobre su seno de virgen. Esto se repiti6
porcion de veces. El la increp6 con rabia: S
— jContesta, digo! .
Y ella sin deshacer la postura:
— No grites... mds bajo.
— ¢Pero vas 4 estar burldndote toda la vida de mi?

Junt6 las manos, y retorcié a4
ndola
roso, replico: » ¥ s como si sufriese un espasmo dolo-

— No sé... no sé...

[Ah, el pérfidol Fingi6 quejarse; su acento tenfa todas las inflexiones

todas las tristezas d 2
el dolor fiado: «Ya sé 5
sospechaba...» desengafiado: «Ya sé que no me quieres, lo

La. I"IuneCa. [ 5y ¥
5 ln(:()lp()IO r&dlante de fl‘enes( ie IIIIIO
cara a cara, con

— Perp eso es horrible, — dijo,

— Mejor serd que todo concluya.

— Te amo.

— Si, sf, decirlo cuesta

£ poco... pero ya ves... jte figura
e : .. ¢t€ higuras que soy tan
2 dtl?-) quei Te fie de palabras’ Tu te habrds dicho: ecasémonos.» ,Jéi se
X enrta;e(g eshacer e%)_mammomo tan facilmente como se hace! Pero yo no
regar€ sino bien seguro de la felici igo, conti -

it I elicidad... y contigo, contigo ya sé

Y se le_vanto el malvado, diciendo secamente:

— Adiés! ;

ey ’ ! :
Tufieca extendi6 el brazo, hizo presa en la americana, le atrajo ra-
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y cafa ya de lleno en el ambiente, bafidndonos
hito en hito, entornando los  fallecida:

biosam e ley ié i
ente, se levant6 también, vacilé un momento y murmuré casi des-
; Bl}leng... haz lo que quieras de mt.
3 echo 4 andar, recogiéndose con gracios
volviendo la cabeza recelosa y timida para v
oir 4 Francesco que le decia:

— Mafiana 4 estas horas... tenlo todo preparado, ;sabes?

a coqueterfa las faldas, y
er si yo dormfa atin. Pude

yo entenderle. Volvi los ojos disi "
! jos disimulada-
pe_g.,ado al rostro de la nifia, y tenfa la cara

Al dia sieu: Rt :
Ll i;lv;ltgtgmente dije 4 mi amigo: «eres un infame»; €l se echo 4 reir
L i ban(y(lf volviese _por la noche 4 los jardines. Fuf: ya estaban
<ot n; - hme pareci6 la Muﬁecq mds palida y ojerosa; diriase que
e ucho 6 que tuvo fiebre: iba vestida de negro con mantilla
g o como dispuesta 4 un viaje, y manejaba un hatillo
XII olal... se la lleva, pensé, ;
. ; .
4 Salf:rtlir?;g yo hizo un mohin de disgusto. Estaba desconocida: de-
Wi ;mb 05 nervios, porque hablaba mucho y locamente como si
ey i:;a.ﬁg;;sgen fuerza de hablar. La noche anterior no r’ne habfa
Zunteca, pero ahora la vefa clara
g ha ; v mente... y confieso qu
in % ideea lpall'leemr:;t:. 1:1' de Francesco habfase humanizado mds; la mia E.‘r::
st ;] tristengz,e egsat g:; como s((i)mgm vaporosa, impalpable, muy l-
unto de desvanecerse, Y i
il il qué T p erse. Y explicaré el caso 4
S qu € gusta jugar 4 los fantasmas: ‘
Gkl S r 4 1o mas: no habfa en aquella vi
i Eg&;gue el reflejo de mis tristezas y de mi desilusion. [l?a Muﬁel.-
s iadooema ya' Iujer como todas, que cafa en el prosaismo del
i il Comr: usnwl y c/:]elstlll)[:u_do, enamorada locamente de un man
{ afi ajo y rechonch impi oar
i ganidn, -honcho, cara limpia de pel
2 laeﬁffi&: gruesas las facciones y los ojos apagados| gQul:é habfap'z;opglz
e yoaé 111);;?: _en(?morar?e? dPreasamente, por lo vulgarote del tipo
nado con la idea de una mujer fi '
g : ¢ Jer fina, dulce, mds nervi
!la camza.;orgjs §5p§:ltll’ que nervio, |y ahora sélo vefa c:arne a;')ats.ion'uie"lt'v cllg
s (t) C:iibla en Francescq, figura de Sancho vestida de‘s'e‘ﬁor
sacriﬁciogo cl)a u;) e de belleza fisica ni moral que justificase y poeti;ara el
o Sg glggigfn de la 31ujer. Faltaba, pues, el medio ami)iente
3 se per fi
it y ¢ perdfa como ensuefio 6 como una nube de

De estas abstracci fstra
ones 1
el ne distrajo la voz aflautada y alegre de Fran-

— TI:CI traigo un regalo, — dijo.
— ¢Un regalo? — pregunt f i i i
o pregunt6 la Mufieca. — Y casi al mismo tiempo,
Ef]l{;lt:fﬁ]&!] i\&atluné)..._ iLa _esa]x)e]a de todos los seductores!
g salo de inestimable valfa: lo m4 i 7 i
que poczfa ofrecerle en semejantes circunstanc‘ia_g rr,las it el
i’— I\o_ grites... mds bajo, — repiti6 ella,
€ro €l, que no estaba coloradote com
€mpefio en que yo le o
grave, exclamo:
— |Te devuelvo..

0 la vispera, y que ademss t
; C y ent.
yese, haciendo un gesto teatral y diciéndolo n:lu;

. tu palabra! No qui
w85 - - N0 quiero que padezca tu decoro,
samie(:l tS; lfaq:}ielg\a:;?]?; por lahMuneca; fué accién rdpida como oel pen
miento. levantarse y hacer primero un ( n indes-
: | mohin de d -
gﬁé)rtllzl:e;incoglendos? de hombros; 1a vi en seguida ponerseisg}zndlengss
e oA ;:alsr(::{z: cuast verde de rabia; su mirada, aquella mirada que Ilo.::
et omlo punta de alfiler, aparecfa radiante por el fuego de
e comz)r:;g via nervt;osamente el hatillo entre sus manos thodo
C mpago de luz. Sin decir :
o 1pa palabra, muda
tr‘l [;ei]ld%{agmso encogimiento de hombros; con aquel fn;ncir de’ cg?;so (:C e
ik on 1:]1[][1&1 repliegue de labios que era mueca divina dejdes e
cio:sa, trancg:fi] ; z(i)r?i]rg; figura del orgullo herido, ech6 4 andar de;;:
; ayos en aqu i i i i
S o ?1 o quel gentil despego mtraducible, sin

dar un traspié i

: €s que ac i

en a\(}_uella voluntad formidable que era puro xfervic()l ER e e
L con asombro como se aleja :

’ ba: no habfa i i jam4
Neca asi, y aunque me exponga 4 - g

asf, las muecas iréni
fesaré (y juro que es verdad) que en a B e

. s verd quel punto mi Musequs 16 4
2 rgéd;uiusgs;&?ggiz I(]rm mtjint:la), Otiad véz como radiaciogggﬁu‘:ﬂ;lgba

v pos de la realidad, hasta ¢ i ' -
mujer que desaparecia detrds de los érboT’es eva on;ugdlrse . oy
e » evapordndose como un per-

— Esto es hecho — dije 4 Francesco, — nos quedamos sin Mufiecas
J. F. LUJAN
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