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( EPISODIO DEL AÑO 1809. ) 

I 

N o sé si con el mismo resultado, pero con la propia insistencia, pa• 
reda querer repetir el implacable Jehová con el mísero pueblo, 

la prueba aquella de que, en días remotos, hizo blanco al pacientísimo 

Job. 
Tan sin interrupción se sucedían las calamidades, que ya llegaba el 

caso de que los mermados vecinos de .Fuencenceña, diesen por buena la 
desdicha de hoy, pensando en que tal vez podría ser mayor la de ma• 

fíana. 
Sin brazos las labores del campo, por haber salido del pueblo toda la 

gente útil, una parte á la fuerza, por mor de las levas decretadas por la 
Junta Central; otra, y no la menor, voluntariamente para incorporarse á 

las partidas, que en toda la provincia hostilizaban al francés; consumidos 
hasta los últimos recursos, por el trasiego de tropas que acudían á racio• 
narse tan despótica é inconsideradamente cuando lo hacían á nombre del 
intruso José, como cuando lo realizaban invocando la legítima majestad 
de Femando VII; era tal la miseria y aprieto de los desdichados serranos, 
que parecía increíble que se pudiera bajar ya peldaño alguno en la esca· 
la de los infortunios ó en la resbaladiza escalera de las penalidades. 

Y sin embargo, después de haber sufrido el más espantoso esquilmo, 
de « nuestros queridos aliados » los ingleses, abandonado el pueblo, ha­
bía sufrido el peor de los males en aquellos días; esto es, el francés había 
quedado dueíio absoluto de él, mientras la naturaleza, pareciendo cola­
borar en la obra de destrucción, mandaba sobre Fuencenceña el invierno 

más rudo que los nacidos conocieron. 

II 

En honor de la verdad, fuerza es que se confiese, que no era tan bra­

vo el león como las gentes le pintaban, 
Quiero decir, que los , perros gabachos ,, distaban mucho de ser 

aquellos ogros insaciables de que todos hablaban; fuera por irse ganando 
poco á poco las voluntades, fuera porque su natural les inclinara á ello, 
lejos de ensañarse dándose á conocer como tiránicos y desconsiderados 
opresores, hasta trataban de socorrer, en lo que sus fuerzas lo permitían, 

las miserias con que á cada paso topaban. 
Pero, que si quieres, Catalina. El patriótico odio de los españoles no 

se amansaba y si es verdad que el hambre hacía aceptar á veces el bocado 
de pan, que los soldados franceses se quitaban de la boca, los más afea­
ban aquella conducta con los más duros calificativos, y sólo se regocija­

ban, cuando sabían que alguna partida había zurrado las liendres á un 

destacamento enemigo. 
Es más, como les fuera dado ocasionar molestia alguna á sus huéspe­

des, no perdían medio de mostrar á las claras un aborrecimiento que ha• 
cía á veces pasar las de Caín, no ya á los simples soldados, sino hasta á 
los jefes y oficiales del batallón de línea que guarnecía á Fuencencefia. 

III 

La que mayores alardes hacía de aquella impla­

cable malquerencia, era la tía Pugitos, pobre mujer 
á quien aquella maldecida guerra había trocado, de 
mansa como una oveja que hasta allí fuera, en más 

áspera y desabrida que cardo borriquero. 
Verdad es que había razón para ello. Sumida en 

la miseria por la tala de sus predios, sola por la 
pérdida de su marido, muerto de un balazo en los 
primeros encuentros de la guerrilla en que había 
tomado puesto, la que había sido envidiada de to­
dos en diez leguas á la redonda, sin casa ni hogar, 
se veía ahora reducida á la triste condición de ir de 
puerta en puerta mendigando un pedazo de pan, 
más que para ella, para el chicuelo de cinco años 
que llevaba siempre pegado á la saya, y que era el 
único bien de que no la había privado su implaca­

ble destino. 
Eso sí. Ella sí que podía alabarse de no deber 

nada al francés. Como que la única vez que había 

puesto la mano encima de su hijo, fué un día en que el chiquillo, que 
hacía muchas horas que no probaba bocado, había tendido la mano, para 
tomar un pedazo de pan de munición que le ofrecía un sargento de gra­
naderos, que probablemente pensaría en aquel momento en otro rapa­
zuelo de aquella edad, que el Emperador le había hecho dejar sabe Dios 

por cuanto tiempo, en una aldehuela de Francia. 
¡Poco que gozó la tia Pugito, en otra ocasión, en que después de un 

encuentro que en las cercanías habían tenido los franceses con los nues­
tros, empezaron á entrar en el pueblo heridos y más heridos, que no en­
contraban ni agua que templara la sed devoradora de la fiebre! 

Tanta saña mostró entonces, que hasta los mismos vecinos la repro· 

chaban unos sentimientos que nada de humanos tenían. 
Pero lo que ella decía. cuando escondía debajo de tierra hasta el últi­

mo harapo de que pudiera hacerse una hila, con que templar los dolores 

de los pacientes: 
-¡Que revienten! ¡Los franceses no son personas! 

IV 

Todavía peores que el invierno, fueron los primeros asomos de la pri• 

mavera. 
El deshielo de las nieves acumuladas en las cumbres vecinas, hizo 

crecer de tal modo el menguado arroyo que baja hasta la llanada en que 
Fuencenceña está colocada, que una noche, cuando más descuidados es· 
taban los pobres serranos, las aguas, subiendo con la furia asoladora de 
una tormenta, comenzaron á barrer las débiles casuchas que les servían 
de albergue, pudiendo darse por contentos los que, ya que no su mísero 

ajuar, pudieron salvar no sin trabajo sus vidas. 
Y la que entre tantas miserias partía el alma más que todo, era la de­

sesperación de la desgraciada tía Pugitos. 
Dormido había dejado á su hijuelo en un caramanchón de una de las 

barracas más Cf~rcanas al arroyo, para ir á buscar unos mendrugos con 
qué acallar su hambre, cuando al llegar vió obstruida la entrada por las 

aguas. 
Estas subían y subían, no había medio de contrarrestar su furia, y de 

un momento á otro, desplomado el frágil eaificio, iba á sepultar entre 
sus escombros aquel pedazo de sus entrañas, aquel sér, única cosa que la 

ligaba á la vida. 
Y tan inútil era que ella misma quisiera salvar aquella líquida barrera, 

como que apelara á la caridad de los otros. Los más fuertes comprendían 
que intentar salvar al niño, era correr á una muerte segura. 

Sus lamentos partían el alma; pero nadie osaba hacer cosa que no 
fuese impedirla que se lanzara á un peligro tan esteril como horroroso. 

De pronto, sin embargo, un mocetón robusto como un trinquete y 
ágil como un corzo, se despojó del pesado capote que le envolvía, y se 
precipitó denodado en busca de la puerta de la barraca, que las espumas 

de la corriente ocultaban por completo. 
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Al verle desaparecer, un grito de horror salió 
de todas las gargantas. No hubo una sola persona 

que no le creyera perdido, 
No obstante, á los pocos segundos, una de las 

ventanas se abrió con estrépito y el desconocido 
salvador se lanzó á la corriente con un envoltorio 

en los brazos. 
¡Ya era tiempo! En aquel momento la casucha, 

falta de cimiento, se vino al suelo hundiéndose en 

las aguas, como un castillo de naipes. 

V 

Sólo cuando la tía Pugitos apretó contra su seno 
á su hijo, pudieron todos reconocer al desconocido 
salvador, que no era otro que aquel sargento que 
en una ocasión quiso compartir su pan con aquel 

chicuelo, que ahora le debía la vida. 
La pobre madre, por toda muestra de agradeci­

miento, sólo pronunció estas palabras, que parecían 
querer llegar al fondo de todos los corazones: 

-¡Son personas! ¡Son personas! 
ANGEL R. CHA VES 

JOSEFINA HUGUET 
LA hermosa diva cuyo re­

trato embellece esta 
p~gina, tenía sólo quince aflos 
cuando debutó en nuestro 
Gran Teatro del Liceo, con el 

papel de Micaela, en la ópera 

Carmen; conquistando desde 
luego todo el favor y aplauso 

del público) por su hermosa 
voz, excelente escuela y agra­
ciada figura. 

Nueve años han pasado 
de~de entonces, y su vida ar­

tística, en este intervalo, ha 
sido, tal como sus admirado­

res habían profetizado, una 

serie no interrumpida, crecien­
te, de triunfos. 

En la actualidad cuenta, 
pues, veinticuatro años, y se 

halla en la plenitud de sus fa. 
cultades y en el apogeo de su 
belleza. 

Consecuentes en nuestro 
sistema de no prodigar, por 

cuenta propia, elogios quepo­

drían tacharse de apasionados, 
á los artistas de la tierra, nos 
concretaremos á reproducir en 

estas líneas I los juicios que, 
referentes á nuestra insigne 

compatriota, han emitido au• 

torizados críticos de periódi­
cos extranjeros. Ellos son los 
que hablan. 

En todo tiempo ha habido 
excelentes cantantes; pero es 

raro ver reunidas en una sola 
todas las cualidades necesa• 

rias para constituir una verda• 

dera estrella del arte. Una de 
esas privilegiadas criaturas dió 

España al mundo musical, en 
la persona de Josefina Huguet. 

Voz de oro, ejecución perfec­
ta, pureza de estilo, potencia 

dramática, espléndida belleza; 
todas estas prendas posee en 
armonioso conjunto la artista 
espaB.ola; merced á las cuales, 

figura entre las celebridades 
internacionales que en más 
alto grado despiertan el entu­
siasmo de los filarmónicos. 

Con ser tan joven, ha pi• 
sado los mejores escenarios 
de ambos continentes. Todo 

el mundo sabe que el ruiseB.or 
espaflol - dice el crítico de 

quien tomamos la frase,-ha 

hecho en varias temporadas 
las delicias de Rusia. En Milán 

creó 1_a ópera Lakmé1 con un éxito colosal. En Roma, Turín Barcelona Valencia 
Madrid Cádiz Mála G d S . ., , ' , 

úb . , ~ . _ga, rana ª1 ev,Ua, Zaragoza, Bilbao, Santander y Oporto, ¡ hco~ tan d,st ingm<lm, como inteligentes, la han prodigado entusiastas ovaciones 
0 propio que en Varsovia Od d d ¡ ' Y essa1 on e e entusiasmo rayó en delirio. 
. Josefina Huguet fué una de las primeras estrellas que brillaron en las tres Amé• 

neas: Bueno_ s Aires, Chile y Caracas la colmaron de flores y ¡'oyas·, B en Nueva York, 
oston Y Filadelfia, consiguió que los auditorios, abjurando en determinados mo­

mentos de su c~mercial frialdad, se extasiaran ante la grandeza del divino arte. 

b Su repertorio es vastísimo y escogido, mereciendo especial mención entre las 

;~as_ en qu~ rnbresale: ,Dinqrah, Ju/ieta y Romeq1 Faurt, Carmen, Manq'?f-, Bqheme 
.J a~tata, R7gq/ettq, Sqnamlmla, Luce/a, Dtm CiQVanni, Fra Diávq/q Barbero de S : 

v,glta, Hamletq, Linda de Chammmix Falstat Lak,,,é y l"' ' e C . . ' './, iYJ1lf1Wll. 

on respecto á esta úh1ma, bien conocida es la frase del célebre Ambrosio Th _ 
mas: , Las otras cantan M' . 1 . 

0 
1gnon. pero a Huguet es M1gnon11, que por sí sola basta 

para labrar la reputación de una artista, 

Prueba irrecusable del aprecio en que la han tenido todos los públicos son los 
regalos <;asechados por la · á · ' . simp t1ca y notable diu, en sus serntas d'hqnqre· tantos 
en cantidad y tales en calid d 11 ' a , que con e os podría formarse un precioso museo. 
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Rindiendo justicia al mérito, único móvil que O'Uia nuestra pluma 
mate á est ñ . ,b , Y como re­
R . os peque os apuntes, copiamos á continuación la bellísima poesía que los 

evuteros teatrales de Santander dedicaron á Josefina H t I h fi · ¡ ugue , a noc e de su bene-
c10 en e teatro de aquella capital. 

Vibración pura, argentina 
que el espíritu levanta ' 
hacia la mansión divina· 
ritmo de un ave que tri~a; 
eco de un ángel que canta. 

De la tristeza el acento· 
de l~ alegría el encanto; ' 
suspiro del sentimiento, 
cuando ahogan al pensamiento 
las oleadas del llanto. 

Latido del corazón· 
beso de amor virginai; 
aleteo de ilusión; 
roce de ósculo ideal· 
plegaria de adoraciÓn. 

Nota que, en poético vuelo, 
sorprende la santa calma 
que da bendito consuelo 
Y une las ansias del alm~ 
con las dulzuras del cielo. 

Eso es tu voz1 Josefina; 
eso es el rico tesoro 
de su emisión peregrina; 
¡una música divina 
en un pentágrama ele oro! 

Por eso, grata memoria 
dejas en los que admiraron 
tu aparición transitoria

1 

y con su aplauso aumentaron 
la grandeza de tu gloria . 
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I 

e ONr'IESO que se me avivaba la curiosidad cada vez que nos venía 
aquel pícaro con historias de su muñeca. Hoy un apunte, mañana 

otro, perfilándola siempre, iba adivinando y componiendo la figura: dulce, 
débil, nerviosilla. A la postre tuve una muñeca diferente, tal vez, de la de 
Francesco: porque en la ficción, los héroes no están hechos de barro como 
los personajes de la vida real, y pueden ser muy finos y sutiles, exagera­
damente hermosos y nobles, según quiera la fantasía que los forja. Ideado 
el tipo, no me costó mucho trabajo familiarizarme con él: Je ,·eía en la 
imaginación como si le tuviera delante de los ojos, yen cuanto Francesco 
me hablaba de su Muñeca destacábase la mía de su escondrijo, como ra­
diación de luz, agitándose, moviéndose, casi siempre apenada y triste, 
pues aquel tuno no solfa tratarla con muchas consideraciones. Sí, por 
inverosímil que parezca, mi Muñequita se enfadaba y ponía hosca en 
oyendo una burla irreverente de su enamorado, ó si él no respetaba aque-
1los dulces secretillos de amor, pueriles y vanos en suma, pero de inesti­
mable riqueza para la mujer. Descubríalo yo todo tal como lo digo, pero 
revelaré en secreto que la Muñeca no hacía sino reflejar mis propias sen· 
saciones: ¡y mal haya quién lo tome á supercherla ó invención, que el he­
cho no puede ser más natural y sencillo! A fuerza de ir pensando en la 
Muñeca de carne y hueso, á quien no conocía materialmmte, simpaticé 
con su persona, y la simpatía determinaba mi enojo contra lo que se hi­
ciera ó pensara en su daño. Pregúntese á los psicólogos. No hay misterio 
alguno aquí. 

que fuese la postrera, y siempre derrotado por aquella mujer que prodiga­
ba á manos llenas, sin proponérselo, instintivamente quizás, gracias con 
qué rendirle! Salía él hosco, mohíno, febricitante de cólera, porque en la 
misma humillación á que la sujetaba descubrla riqulsimos veneros de ter­
nura, deleitosas y no sospechadas grandezas de un espíritu sutil y de un 
corazón magnánimo y sin mácula, y la frase brutal (cien veces revuelta y 
arrojada á los labios para que la modulasen) deshacíase en la boca ahe­
Jeándola ... no salía. Lo que pasaba entonces era que, enternecido y ablan­
dado á su pesar Francesco, entregábase con loca inconsciencia á trans• 
portes de cariño, que caían en el corazón de la virgen como fuego, avi­
vándole el impulso de querer. ¡Cuando Francesco creía llegar á la fin del 
idilio dejábala más enamorada que nunca. Y es que la Muñeca se imagi­
naba inferior á su amante, no como duefia y sefiora de su albedrío, sino 
como esclava que es feliz cuando el amo se digna mirarla compasivamen· 
te. En los enfados que fingla Francesco no recelaba ella el artificio, sino 
que Je declaraba siempre con razón para creerla culpable. 

-Le tengo lástima-me decía Francesco, -porque si le pidiera la 

La Muñeca quería mucho á Francesco; sabíalo yo por Jo que él me 
contaba de sus acciones y de su carácter, y mi amigo solía martirizarla y 
hacerla sufrir. Lo peor, que ella confiaba en su buen corazón, y la verdad 
ante todo, Francesco no era malo, pero tampoco era bueno para la Mu­
ñeca. No merecía que le amase tan firmemente, ¿digo por qué? porque, aun 
complaciéndole en sus ilusiones, él no podía hacerla feliz. Su espíritu tos­
co, tornadizo y ligero no sabía comprender y apreciar aquel virgen tesoro 
de gracia y delicadeza; y en el matrimonio, no tardaría en verse el alma 
de la loca mujer sola, viuda, caída en los abismos de la desilusión. Si he 
de ser franco, no creía yo que Francesco la arrastrara á la catástrofe, que 
Je diera definitivamente el feudo de su hogar. Mi amigo no pasaba de ser 
ave de paso, á semejanza de esos traidores que ven la hembra en la copa 
de un arbusto, abaten el vuelo, cantan su endecha de amor y abren las 
alas y se pierden en la lejanía azul. Más valía así. 

Llegó por fin la crisis, y en ese período la fifuñeca ideal sufrió recios 
sinsabores, angustias mortales, que acrecían mi sorda irritación contra el 
aleve. Francesco experimentó cansancio y desgana á lo pronto; después 
se inició el hasllo, y era de prever que no tardase el rompimiento. El me 
Jo explicaba todo, sin sospechar que si su cándida Muñeca no conocla el 
peligro, la mía estaba al cabo de la calle. ¡Hubiérase visto aquella figuri­
lla ilusa, la imaginada por mf, revolverse ora soberbia de rabia, como si 
sufriese un crispamiento de nervios horrible, ora caída en espasmos de es­
tupor! Repito que yo la veía fantásticamente, como si la tuviera delante 
de los ojos. La acariciaba y le decía: , esto pasará luego, la agonía será 
breve», porque claro está que como mi .Afuñeca no vivía ni alentaba sino 
por sentimientos y actos reflejos, en cuanto mi amigo rompiese con la 
Muñeca real y faltasen el calor de las confidencias y el medio ambiente 
que le era propio, la ficción se irla apagando con lentitud en el claro obs­
curo de los recuerdos. 

Pero me equivoqué: la agonla fué muy larga. Francesco no sabía como 
dejar á su Muñeca, porque ... porque temía hacerle daño. ¡Pobre niñal Pro­
vocaba él conflictos, ideaba pretextos, y cuanto más la atormentaba é in­
sultaba, tanto más sumisa, humilde, apasionada, reverente, mostrábase 
ella. ¡Qué lucha de todas las noches, en cada cual decidido Francesco á 

sangre, se abriría las venas. No sé cómo acabar, y sin embargo es preciso. 
Apretando los puños añadió rabiosamente: 
- ¡Si no le tu viera lástima! 
Yo vi agitarse á mi M111ieca en la penumbra con airado estremecimien-

to, y repliqué: 
- Acaba pronto; es infame que la hagas sufrir así. No la mereces. 
Acres y duras debieron parecerle estas palabras, porque frunció el ce­

ño. Habla yo abierto brecha en su vanidad, y la pícara no le dejaba des­
cubrir cuán justo era mi reproche. No se me escapó el aire de reto conque 
me dijo: 

- ¿Que nó? ... Tú lo has de ver. Súbete mañana, entre siete y ocho, al 
Rondín Alto. 

ll 

Los dos amantes paseaban todas las noches por los jardines del Ron­
dín, aprovechando aquel sitio silencioso, cuasi obscuro, en que tenían en­
redaderas olorosas, jazmines que perfumaban el ambiente y bancos rústi­
cos donde charlar con más sosiego: conocía yo aquel escondite, pero nunca 
fuí á visitarlo para que no pareciera que sorprendla á mi amigo. El banco 
señalado para esperar estaba en un recodo de los andenes, y á través de 
las hojas de los árboles filtrábase tímidamente la luna produciendo un 
claro obscuro tentador; el Jugar resultaba apetecible, pero mi amigo era 
demasiado grueso para ser romántico. 

De ali! á poco llegó la pareja y se acomodó cerca de mí: hablamos 
pactado no reconocernos para que yo pudiese atisbar con más holgura. 
Haciéndome el distraído examinaba de reojo á la Muñeca: guardaba no 
sé qué aire de la mfa, pero era menos esbelta y graciosa; tenían, sin em· 
bargo, las dos la propia palidez de muerte y el mismo tinte mate en los 
cabellos; los ojos tan azules, pero los de la Muñeca real más vivos, más 
ardientes y apasionados, y al ncoger las pupilas - lo cual hacía con de­
susada frecuencia - creeríanse dos puntas de alfiler que se clavaban en 
la carne. Estaba siempre seria, y me pareció dolorida y triste; pero escu­
chaba á su amado atentamente, como si él hablara cosas peregrinas y 
profundas que le iluminasen el espíritu. 

A decir verdad, también á mí me tenla pasmado Francesco con su 
charla¡ nervioso, exaltado, tocaba todos los registros de la ternura y pa· 
recía aquella noche loco de amor. Hablaba de su cariño con tal apasio­
namiento, que me hizo dudar, y,de cuando en cuando, la frase era balbu­
ciente, el período obscuro y la voz fatigosa: comprendí que trasteaba en 
su cerebro una idea que él no sabía como traducir y que le producía es­
calofríos. 

La luna estaba más alta y caía a de 11 . 
de luz tibia y suave· me puse á ~-

1 
eno en el ambiente, bañándonos 

ojos. Oí que Franc~sco decía: irar a de hito en hito, entornando los 
- «Duerme., 
A~agó la voz como si no quisiera dis ert . 

no le importaba mi sueño: era la idea v P arme, pero en realidad á él 
bro y se le helaba en Jos labios· lo ergo~zosa que le abrasaba el cere­
asustada: · compren í, porque la Muñeca repetía 

-Más bajo, no grites ... 
Y eso que maldito si podía O ent d 

mente: Francesco estaba cuasi Jegado e~ erle. Volví lo~ ojos disimulada­
como ascua de ª roSITo de la mna, y tenía la cara 
fuego por lo en­
cendida y roja; 
la Muñeca, no 
menos ruboriza-

da, hab1a doblado la cabe­
za sobre el pecho como si 
no pudiese con la honda 
pesadumbre de las ideas 
que se atropellaban en su 
imaginación; agitábasele 
todo el cuerpo y golpeaba 

impaciente la areaa e ·Q . _ con los pies nerviosa é 
gunté A la 1 . :-. ' ué_ estará d1c1endo ese bárbaro?, - me pre­
la vo;, postre e ,mtó el silencio de su amada y levantó con imperio 

- Pero contesta ... ¡pareces tonta! 
La Muñeca hizo un esfu · · y dobló otra ve l b erz~ se irgmó, moduló no sé qué cosa apagada 

porción de vec:s. ~~a ~~:r!;ór~
0
~ur:~:~ de vugen. Esto se repitió una 

- ¡Contesta, digo! 
Y ella sin deshacer la postura: 
- No gntes ... más bajo. 
- ¿Pero vas á estar burlándote toda la vida de mí? 

roslu~;1l:, manos, y retorciéndolas como si sufriese un espasmo dolo-

- No sé ... no sé ... 
¡Ah, el pérfido! Fingió queJ· arse· su acento tenía todas J · fl · 

todas J tri t d 1 ' as m ex10nes, 
sospec:b s ezas e dolor desengañado: e Ya sé que no me quieres lo 

a a ... > , 

la b~ Mh~ñecad se inco:poró radiante de frenesí; le miró cara á cara con 
a ume a, empanados los OJOS: 

1 

- Per_o eso es horrible, _ dijo. 
- MeJor será que todo concluya. 
-Te amo. 
- Sí, sf, decirlo cuesta poco... pero ya ves ... te fi uras ue so 

~~~i~,'},"~ ~e fíe de palabras?_ Tú te habrás dich~: e c!sémo~os., {si~ 
me . tr es /c.er el _matnmon1O tan fácilmente como se hace! Pero yo no 
que e~ i:;;~si~\~~ bien seguro de la felicidad ... y contigo, contigo ya sé 

y se le_vantó el malvado, diciendo secamente: 
-¡Ad1ósl · 
La Mufíeca-extendió el brazo, hizo presa en la americana, le atrajo ra-

177 

~1~!~~:~te, se levantó también, vaciló un momento y murmuró casi des• 

- Bueno ... haz lo que quieras de mí 
Y echó á andar recogié d · • 

volviendo la cabez~ recelos~ ;"~í c~n graciosa coquetería las faldas, y 
oir á Francesco que le decía: m1 a para ver s1 yo dormía aún. Pude 

- Mañana á estas horas ... tenlo todo preparado, ¿sabes? 

Al día siguiente dije á · · Ill . 
y me invitó á ue volvi . m1 amigo: ceres un mfam_e , ; él se echó á reir 
ellos en el ban1o- me ese. por la noche á los 1ard111es. Fuí: ya estaban 
había llorado m~cho J'::~1

?u!~ ~~ñe'.'\más ¡,al ida Y ojerosa; diríase que 
y pafiolón, como dispuesta á un _e . re. l a ve~t111.la de nr~ro con mantilla 

- ¡Holal se 1 11 viaJe, y manepua un hatillo. 
··· a eva, pensé. 

Al sentarme yo hizo un mohín d d . 
bían saltarle los nervios porqu h ~I bsgusto. Estaba desconocida; de-
quisiera embriagarse en fuerza d: h:bl a ª1 much~ y loc~mente, como si 
acordado de mi Muñeca pero aho a I ar. a noc e antenor no me había 
ya no se pareclan: la de' Francesc: h \;ela ~aramente ... y confieso que 
más ideal que nunca· era ya como so abase umamzado más; la mía era 
vida y muy triste, qu~ está á punt d m d ra vaporosa, impalpable, muy lí­
los que crean que me usta . o e esvanecerse. y explicaré el caso á 
sioncilla más que el regfleJ·o dJeugmar átlos fantasmas: no habla en aquella vi 

1s nstezas y de m· d ·1 · ca de Francesco era ya mu·er com 1 es1 us16n. ¡La Muñe-
amor por el lado más vil / estúpid~ t~das, qu~ "'tía en el prosaísmo del 
cebo forzudo como un afián ba· ' namora a ocaf!len~e de un man­
lo afeitada, gruesas las 7accio~es JO { rechoncho, cara hmpia de pelo por 
él la Muñeca para enamorarse> / o_s OJOS apagados! ¿Qué habla visto en 
habíame yo encariñado con 1; idere~samente, _por lo vulgarote del tipo, 
que fibra, más espíritu ue nervio a e una muJer fina, dulce, más nervio 
la carne soezl No habfaqen F ' IY ahora sólo veía carne apasionada de 
l 

. · rancesco figura de s h . 
e más ligero tinte de belleza física n¡' 1 . anc o vestida de señor, 
sacrificio ó la abnegación de la m . ';°,;¡ª ~ue Justificase y poetizara el 
y mi Mitñeca se borraba se perd¡"Jer. ta a, pues, el medio ambiente 
humo en lo azul... ' a como ensueño ó como una nube de 

De estas abstracciones me distrajo la voz aflautad l d 
cesco: a Y a egre e Fran-

- Te traigo un regalo, _ dijo. 

pen; i~n regalo? - preguntó la Muñeca. - y casi al mismo tiempo, 

,siY: ~~f:1~~ ¿eiJ~n3~·-1~:ii:~~f~ª de todos los se~uctoresl 
que podía ofrecerle en seme;antes c,· c vtalía,_ lo más delicado y más rico 

-N · . 1 r uns ancias ... > 
o gntes ... más baJo, - repitió ella. 

Pero él, que no estaba coloradote como I í 
empeño en que yo le oyese hac·e d a v spera, y que además tenía 
grave, exclamó: ' , n o un gesto teatral y diciéndolo muy 

No
1
~\~e;~:

1
;~;r: P~~ª~:~~o q~iero que_ padezca tu decoro. 

samiento. La vi levantarie ha eca1 fué acción rápida como el pen­
criptible, encogiéndose de J{omb;';:, l~r~mero un _mohín de desdén indes­
guenza, y á poco cuasi verde de rabia· s~ e~ segmda poners~ TOJa de ver­
gaba ~ la carne como punta de alfil ' mirada, aquella mirada que lle­
la mdignación¡ revolvía nerviosamen::•ef~ª~~~ía radiante por el fuego de 
fué breve como relámpago de Ju s· da, o entre sus manos. y todo 
aqu~l gracioso encogimiento de h~·mb~~s· ecu palabra, ~uda, pero con 
tranado; con aquel repliegue de labios , con aquel fruncir de cejas con­
c,o¡ con aquella soberbia figura del orJf1e e~a ~ueca d1vma de despre­
c10sa, tranquila, sin desma ios en a o . en o, ech~ á andar despa­
volver un punto la mirada ~Irás ni d~~el gentil_ despego mtraducible, sin 
en aquella voluntad formidable q e un traspiés_ que acusara vacilación v · u era puro nervio 

' con asombro como se alejaba· h b . ·. . 
fieca así, y aunque me expon a á 1 . no a ía imagmado Jamás una mu-
fesaré (y juro que es verdad) g ue as muecas iróni""'.' de los lectores, con­
salir de su escondrijo (mi me:!te) eontr aquel punto m1 Mifñequita volvió á 
se~é que se alejaba en pos de 1; realhl;Jz h como rad1ac1_ón de luz, y ob­
muJer que desaparecla detrás de los á b I asta confundirse con aquella 
fume más. r o es, evaporándose como un per-

- Esto es hecho - diJ·e á Francesco ,-nos quedamos sin Muñecas. 
J. F. LUJAN 



• 
GARCIA Y RODRIGUEZ 

í 

o 
<f) 

< 
¡;¡, 
~ 

~ > 
¡,¡ 
~ 

o 
o.. 

~ 

< 
iI< 

:el 
:.¡ 
~ ,.. 

o 
~ 
<f) 

-l 
w 

z 
' 

o 
o 

~ 

Ci 

o z 
<: 
o 
,: 
o 
" :.¡ 
,: 

Expo.ución RobinJ Euudilkn, j, 7 y 91· 

PAISAJE 


