
BEBÉ 
(Contimtación.) 

¡Ahl no tienen razón, Fausta; no tienen razón. Bien lo sabes, bien lo 
debes de comprender tú; tú, que conoces con t?dos sus det3:lles, có?10 
aquella madre y cómo aquel hombre, ~mbn~tec1_do al fin y sm s~nt1do 
moral, quisieron matar, poco á poco, m1 quenda Juventud, aquella JUven• 
tud que yo creí muerta últimamente ... Pero no era así. '.< L~ Juventud no 
vuelve », te decía yo, si mal no recuerdo, en ~na _de mis ultimas cartas. 
Pues ha vuelto ha renacido en mí y, como savia vlVlficante, me fortalec~ 
y me devuelve'la sensibilidad. M_i alma despierta, mis ojos sienten la c~n
cia de la luz y se entornan sonnentes y con ª!-robo_;_ el rubo~, c~nverh~o 
en palidez por la lascivia, torna á colorear mis mei1llas, y m1 s~r ente10, 
parece sumergido en olas de luz y de perfume, que mecen mis nu:vas 
ilusiones y mis nuevos sentimientos. ¡Ya no soy una co~a! ¡ya soy un ser! ... 
¡Ah, mi juventud querida, cuán hermosa eres!... ¡Y qms1eron ma~arte en 
mí!.., ¡Necios! No se les alc~nzó que tu fuerza es ~anta y tus ra1ces ta~ 
potentes, que cuando te opnmen para ahogarte, tu tuerces _tu curs?, } 
retoñas floreciente por otra parte, en busca de luz, de e_spa~10, de vida .• 
Somos iguales. Eso mismo he hecho yo._Naturaleza fue m1 madre Y d~ 
ella aprendí... No tienen derecho á queprse. H~mos faltado tod~s .. ~1 
esposo y su madre, antes; yo, después. Estamos. iguale~··· A.hora, tu, JUZ· 
gales á ellos y júzgame á mí; dime si me despre~1as1 ó s1 aun puede contar 
con tu cariño, esta desgraciada que tanto te qmere. 

CARLOTA. 

Madrid, 30 Agosto, 90. 

CARTA NOVE~A. 

Fausta: ¡Cuán buena eres! ¡Qué corazón el tuyo, tan hermoso! Tu _carta 
me ha llenado de alegría ... ¡D10s te pague con creces, el cons~elo que tus 
palabras han derramado en mi corazón!... Encuentra~ mal nu falt~; pero 
me disculpas y me compadeces. Esto esperaba de tt. Lo que .~sta mal, 
nunca puede estar bien; pero, á veces, nuestras culpas! son h1Jas_de las 
ajenas ... En fin, no razonemos más sobre lo que ya no tiene remed10. 

tus ojos. Mi falta, es de esas más fáciles y menos vergonzosas de cometer 
que de razonar, tal vez po~que, al ~ometerlas, no r~_zonan'.os. Pero, no 
importa. ¿Quieres mi confes1ó~? ~era complet3:. Hace1 tela f1_ e~te á frente'. 
sosteniendo tu mirada... no se s1 podría; escnbfrtela, es d1stmto... Sere 
franca, hasta el punto de parecerte osad~ en algun_os m~mentos. A las 
almas puras, como la tuya, siempre las_ hiere el erótico _gnto de una _na
turaleza sedienta de vida, ¡.¡ue se arroia. á beberla en inmunda. chat ca. 
Para el que no goza dicha alguna, cualqmer~ es ?uena, creo habe1te dicho 
alguna vez. Dije bien. Hoy añado que, el mfeh~, lleg~. á encoge_'.se de 
hombros y á sonreírse estoicame~te, ante _s~ pro~t~ vergu~nza, sac11ficad~ 
en la afrentosa cruz de sus deshces ... ¡V1Vtr! ¡~1vu la vida de los_sent1-
mientos, no únicamente la despreciable vida annnal! ~º. ser mat~na ":íc· 
tima de una inercia odiosa; ser algo que respo~da ltb1emente a los l?J· 

ulsos del corazón y el cerebro. Esto es lo que n~porta; de lo contrano, 
E-mto me hubiese valido nacer imbécil. Ser mártir de ~n deber que nos• 
otras mismas nos imponemos, es muy grande, muy _he1 m?so, muy santo, 
mientras lo respetan aquellos por qt~ienes no~ lo 1mpus1mos; pero ser 
mártir parn satisfacción del egoísmo aieno, sacnficarme p~r un deber que 
sólo sirve para que se rían de mí aquellos que me lo exigen, no sólo lo 
considero ridículo, sino estúpido. Nuestros deberes, d~be~ est~~ e~ rela• 
ción con los derechos de los demás. ¿Tenían derecl:o a m1 saCt1fic10, los 
que se reían al verme sa..;rificada? No ... Podrás _obJetarme á_ esto, _que el 
deber no se cumple para ser recompensado,. sm_o para s~t1sfacc1ón de 
nuestra conciencia. Así lo creo. A mí, la conc1enc1a, me. dice que he fa\. 
tado· pero nó que he faltado á m!s de?eres de esposa, smo á los deberes 
que, 'para consigo, tiene toda un1Jer digna y h_onracla. A estos he faltado, 
sí, he faltado; pero á los otros no, no lo admito, porque de ellos me re-
dentó su risa. , . 

Mas, noto que hablo de todq, m_enos de lo que tt~ c¡meres saber ... ¡Me 
es tan violento ... ! Mira, Fausta, deJémoslo par~ manan~··· R_omán, de~e 
llegar de un momento á otro, y tendría que mtenump1r m~ relato. 1 e 
prometo escribirlo esta noche, mientras él esté en la redacción... Serán 
unas notas sinceras, más que una carta. . 

Adiós, Fausta querida; te abraza con toda el alma, tu agradeCllla Y 
constante 

CARLOTA • 

. Afadrid, IO Septiembre, 90. 

CARTA DÉCDI.-\.. 

Fausta: ¡Tres noches trazando palabras y palabras, _líneas_y líneas, en 
el blanco papel, y las tres noches rompiendo los pheguec11los apenas 
mediados!... No, no encuentro modo de expr~5arte r~zonadamente, todos 
mis pensamientos al dudar, al caer y al sentir en_ m~ rostro_ el frío de la 
vergüenza ... No cabrían en_ cien pliegos todas ,mis 1mpres1ones y todo; 
mis razonamientos. ¡Imposible! Prefiero que tu razone~ por mí, que tu 
deduzcas de lo poco que digo, lo mucho que yo no ~e exp:esar, Y q~e 
atenúes con tu buen juicio, el avie~o alc~nce_ que pu_dtera darsel_es_ á mis 
gritos de rebelión, contra lo que m1 conc1enc1a me dice_ que era mJUSt~ ... 
Sí, Fausta; prefiero esto ... Ahí van alg~mos de lo_s pltegos . que escubí 
febrilmente y que dejé intacto~, con _sus 1~cohere~c1as y su? giros torpes ... 
Hay cosas que no pueden decme bien, st, al decirlas, se s1~nten. . . 

Quedas complacida ... Adiós. Román, me espera para 1r al Vivero a 
almorzar. ¡Ahora sí que mi ~icha :·e solita la_luz del s~l!. .. _Per?ona; es un 
atrevimiento, tal vez impúdico, 1111 excla1?_ac1ón; _pero ¡que qme1 ~s! ha~!~ 
en mí la felicidad y la juventud. ¿Tamb1en la dicha ha ?e ser h1póc~ita. 
¡Oh! Que lo sea, si así le place al mundo; pero, yo, contigo, no lo qmero 
ser. .. Conóceme tal como soy. Cuando te repugne, calla y olvfdame. 

Te abraza fuerte ¡muy fuerte! tu amiga 
CARLOTA. 

Coda. - He sentido tentaciones de fü:mar Bebé ... ¡Está el, ci_el~\ tan 
azul... y yo tan contenta!. .. Voy al caro po a correr, á saltar. .. ¡a v1v1r. 

Madrid, I4 Septiembre, I890. 

TEXTO DE LAS HOJAS QUE ACO:\IPAXABAN .\ LA CARTA ANTERIOR. 

, ~ Me pides detalles 
~ \ -~ acerca de lo ocurrida, 

· <; Per~ ,q~é d.ecir? Ro~án · tenía e~ sus· man.os n;i lÚ.Jro ele oraciones, 
y contemplaba, sonriendo, aquellas hoj~s. de flor, que yo guardara ~¿lí 
como recuerdo de unos instantes de feltc1dad... Su pregunta había st 0 

demasiado indiscreta y tan ine,perada, que no acerté á responder. .. ¡De 
quién eran las flores á que pertenecieron tales hojas!. .. Me puse tan ~olo 
rada y me aturdí tanto, que por eso sonrió el muy pillastrón. ~e~1ó de 
adivinar la verdad· es decir, la verdad no, porque, de haberla ad1vmad~, 
su sonrisa hubiese 

1
sido compasiva en vez de picaresca .. Por esto me atUI· 

dí, porque pensé: « Román cree que esas hojas de flor, s?n de aquellas 
flores que me regalara un día, y cree que las conservo potque le amo» ... 
¿Qué decir? ¿qué hacer? Mi silenci~, fué mi primer mal p~s~. Debí habla; 
con franqueza, desengañarle, decirle el verdadero sentumento que m 
indujo á guardar aquellas hojas; pero ... » 1/, de la situación en que 

me hallo, del género 

de vida que llevo; un proceso, en fin, de. mi falta, que t~ expl1ue ;i~~ 
udo quebrarse mi virtud, cómo pu?e salir de aq_uel a~on'.s~o, ~ ª ue 

1nercia moral y materi.al, tan semeJante á la res1gnac1ón, mercia en q 

me había sumido el sufrimiento. d mi alma ante 
Duro es para mí, querida Fausta, tener que desnu ar 

' . ' . • . . · ' 1i 
« Una noche, estando de sobremesa, llegó Román, y sentose a 0 

lado para jugar al tresillo. . . . . . . . • • · · · 
Yo, retiré el pie y, aturdida, hice u1;1a mala juga?a ~ue fué cau~a d~ qu~ 
Román diese codillo á Pepe ... Por cierto que, el mc1dente, me hizo_ ,ecor 

' ' b d ó · 1 l'b t d mientras dar que mi esposo, el día de nuestra o a, se tom 1gua I er a , 
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comíamos ... y sus botas de becerro mal lustradas, ensuciaron de lodo y 
betún, mis blancos zapatitos ... Mis zapatillas, blancas también, no fueron 
ensuciadas por los charolados zapatos de Román ... » 
. . . . . . . . . 

« Un día, mi esposo, se marchó de casa, dejándome el honroso encargo 
de que, si venía Román, le pidiera cinco duros de parte suya ... Y Román, 

suegra en misa, tal vez pidiendo á Dios, resig
nación para sufrirme; yo ... rendida por el insom, 
nio, despeinada, con los ojos enrojecidos de 
tanto llorar y la cara paliducha, con los pómu
los asomando por entre la flácida carne ... ¡Sola! 
sola con Román, que insistía... insistía en sus 
razonamientos, musitados á mi oído, con ese 
acento apasionado y comprimido del amor ... ¿Qué respon
der? ... No recuerdo ... no sé lo que le dije; creo que le hablé 
llorando, que le pedí que no aumentase mi desesperación con 
su insistencia y que no acabase de enloquecerme; Je dije que sf... 
que tenía razón, que eran verdad todas las infamias que suponía 
se estaban cometiendo contra mí... pero que no era posible... que mi 
honradez antes que todo. ¿Esperanza? Ninguna... ¡imposible! Amarle ... 
¡qué sé yo! ¿Hay quien pueda definir, cuando la gratitud acaba y el amor 
empieza? « ¡Por Dios Román!... Yo se lo ruego ... Usted es bueno ... No 
insista ... ¡Dios mío, Dios mío!.. ¡Tenga usted valor para sufrir como sufro 
yo!» 
. » Que_dé muda, fria, anonadada, al ver entrar á mi esposo en la estan

~1a, seguido de su ma~re ... Rabian oído mis últimas frases y las tradu
Jeron á su gusto; es decir, á Pepe, que volvía beodo como de costumbre, 
se las tradujo su madre, con toda la buena intención que puedes suponer, 
Y entonces, él, se abalanzó sobre mí y descargó en mi rostro sus pesados 
puíl.os de borracho, mientras su madre me escupía, despidiéndome y lla
mándome lo que aun no era. Román me cogió de un brazo, tiró de mí 
sin que nadie le estorbara y, poco después, no sé cómo, me vi en un CO· 

che sola con él... y con él sigo ... Esto fué todo, Fausta... Como ves, mi 
confesión es franca, aunque LO muy extensa. Creo que tú, lograrás supo
ner con acierto, lo que no te digo en estos pliegos, llenos ele tachones ... 
y de lágrimas. » · 

C ARTA UNDÉCIMA 

Querida Fausta: ¡Un afio sin e~cribirtel .. No lo extrañes. ¡Cosas del 
destino!... 

Recibí tu última carta, á raíz de un grave disgusto, motivado por la 
m?e.rte de aquellas mis nuevas ilusiones ... Estuve enferma y no pude es
cnb1rte. Luego, francamente, Fausta, no pensé en escribir porque apenas 
tenfa tiempo para llorar. Figúrate que, á Román, le metieron preso por 

vino, pero yo no le pedí nada ... Tuve vergüenza de formular tal petición ... 
y esto me valió una repulsa y hasta algunos empellones de mi esposo. 
Más tarde, Román, se enteró por Pepe, de mi ridíc11la cortedad, y me dijo 
al oído con la mayor ternura: e - ¡Pobre Carlota! Es usted digna de me
jor suerte. , Nada más ... Esto bastó para que yo comprendiese que me 
compadecía descle el fondo de su corazón. Pero ¡ay Fausta! Yo sabía ya 

\.: ¿, ' r¡JJ//IIP/i 
~ 

1 , ~ 

1l 

que Román me amaba, 
y su comp3sión, dába
me miedo. Sin embar
go, es tan consolador 
verse compadecida 

I 
J • 

cuando se su
fre, que agra· 
decí sus fra. 
ses con una 
cariñosa mi
rada de gra
titud. » 

<< Era pre
ciso contes
tar ... Mi es· 
poso ¡quién 
sabe dónde! 
seguramente 
entre mujer· 
zuelas, cuyas 
gracias le ha
cían encon
trarme siem• 
pre sosa; mi 

' / 

cosas del periódico ... Mi dolor no tuvo límites ... Fuí á verle á la cárcel y 
noté, por primera vez, que pensaba más en sus ideales que en mí. Todas 
las mañanas, iba á llevarle la comida ... La empresa del periódico, me 
daba el exiguo sueldo de Román, para atender á nuestras necesidades ... 
Te juro que, algunos días, no comí para no mermar la ración de aquel 
hombre, por quien hubiese dado la vida ... ¡Oh! 1El hombre ... el ho¡nbre! 
No quiero decirte todo lo que pienso acerca del hombre. En el fondo del 
rnás bueno, duerme pronta á despertarse, la bestia humana y egoísta. 

Así pasaron algunos meses ... Luego, le trasladaron á un penal; la em
presa periodística dejó de darme dinero y Román ni tan sólo me escribió 
una carta, á pesar de saber que mi situación era muy terrible: estaba en 
cinta ... Tal vez á causa de los disgustos, di á luz, antes de tiempo, asisti
da por piadosas vecinas. Después ... lo natural: venga buscar trabajo inútil
mente, venga pasar privaciones infinitas ... Hasta he pretendido servir de 
camarera¡ pero mis antecedentes, han hecho que no me tomaran ... ¡Mis 
antecedentes!... ¡Cómo ha de ser! Ya no protesto, me voy convenciendo 
de que la libertad de conciencia y los derechos individuales, son enormes 
pecados en esta sociedad para la que sólo existe un patrón de honradez ... 
¡Mis antecedentes! Sí, sí; be sido muy mala ¡mucho! De todo lo que me 
hicieron sufrir; de todas mis lágrimas; de todas mis angustias, yo y solo 
yo, soy responsable ... ¿Qué cosa será justicia social? 

En fin, como de todo dudo ya, no sé si esta carta la leerás con gusto ... 
Una lamentación eterna, es lógico que acabe por fastidiar, y mis cartas 
siempre son eso: una lamentación pesada, aunque muy dolorosa. 

Lurs DE VAL 
( Continuará.) 
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CORPUS 
\ 

PRÓXIMO á morir, terminada su misión ;obre la Tierra, esparcida la buena semilla á los cuatro vientos, seguro de que esa semilla fruCtificaría, 
seguro de que su voz supranatural llevaría el temor al ánimo de los poderosos, la esperanza al ánimo de los afligidos, quiso el Hombre-Dios 

reunir una última vez á sus discípulos. Y después de purificarlos, ejecutando con sus manos el lavatorio, los sentó á su mesa. Cuando estuvieron hartos 
de manjares los cuerpos, Cristo tomó pan sin levadura y lo partió en trozos, tomó vino en el amplio cráter, y á cada uno de los apóstoles dió el pan 
é hizo beber un sorbo de vino, diciéndoles: « Tomad y comed, que este es mi Cuerpo; tomad y bebed, que esta es mi Sangre., 

En el pan ázimo, simbolizaba Cristo lo mejor de los alimentos que los hombres ingieren, y en la pura harina del trigo, encamaba los principios 

vitales que al hombre sostienen. 
En celebración del Santo misterio, se ha instituido la fiesta 

del Corpus. Y se celebra cuando los campos han madurado su 
fruto, cuando la tierra, llegada á la plenitud periódica de su vi
da, rinde al hombre centuplicado el fruto de sus esfuerzos, cuan
do la semilla que entre la obscuridad y el secreto germinó pode
rosa. ha crecido en tallo, ha brotado en forma de espiga, ha 
madurado al beso del sol, ha vuelto á su primitiva potencia, pero 
mucho más fecunda, mucho más poderosa. El Hombre-Dios;;;;'. 
trega su Cuerpo á los mottales, para que de El se nutran, para 
que comprendan que en El se encierran la fuerza y la fecundi
dad inagotables. 

* •• 
Cuando se celebra la fiesta del Corpus, la más augusta de todas, la 

más solemne, porque simboliza el pacto de amor entre la naturaleza y los hom-
bres, pacto que no puede romperse, fecundidad que durará en tanto que dure 
la raza de los hombres, todo es gloria y vida sobre la tierra. En los campos 
ondea, á impulsos del viento, la dorada miés; sobre su áurea superficie, las manchas 
rojas de las amapolas, parecen simbolizar la sangre nueva que aquellas espigas, entre 
cuyos tallos nacen, infundirán en las venas de los hombres. Todos los árboles están .cu
biertos de botones, que estallarán en frutos sabrosos; en los prados y jardines brotan las 
rosas y los claveles, que embalsaman el aire. Lo que sustenta la vida y lo que la embe
llece, lo que habla al cuerpo y lo que habla al espíritu, crecen á la par y á un tiempo 
llegan á su plenitud, infundiendo esperanza y energía. Miran los labradores las riquezas 
que el suelo les otorga, preparan las aceradas hojas que, cortando los tallos, han de per
petuar vidas más complicadas, arreglan la troj que recibirá el grano, dan ración doble á 
los caballos que, pisoteando las espigas, separan el grano de la paja, lo que nutre al hom-
bre de lo que alimenta á las bestias de labor. El artista se extasía ante la belleza incom-
parable de las flores que se yerguen espléndidas, perfumando la atmósfera; pájaros é insectos vuelan 
y alegran la mirada; y si unos cantan el himno de Ja existencia, los otros lo esculQen con trazos inde
lebles en el alma del que sabe comprender lo que significan aquellos giros de las libélulas blancas, 
de las rojas y ¡¡egras mariposas, de las tornasoladas moscas y arañas, de los escarabajos de oro, erráti
les apariciones que no puede copiar ningún pincel, que no reproducirán jamás los color~s de una pa
leta. Y por sobre esos panoramas inimitables, capaces de suspender el ánimo del que sabe comprender 
su grandeza, destella el sol su luz cuasi eterna, madre de todo lo creado, luz que envía oleadas de ca
lor, calor que es movimiento y vida, y fue.rza y principio, y elemento esencial de cuanto se mueve y 
vive, y respira y muere. 

¡Cómo se siente la grandeza del Corpus sobre la cúspide de Una montaña! El sol, llegado á su má• 
ximo grado de esplendor, inunda el valle, requema los flancos del monte, cae á plomo sobre su granf
tico espinazo, se refleja en las aguas del lejano río que centellean de alegria á su contacto, penetra en 
las profundidades de las gargantas, ilumina con tonos de obscura esmeralda el follaje de lds apretados 
árboles, que forman la mancha negra de la selva y del bosque, hace aparecer más blanca la casería ro· 
deada del oro de los trigos, fulgura sobre las campanas de la torre, convirtiendo en oro el bronce, 
centellea contra el cristal del mar desmedido, que cierra los últimos confines del horizonte, y-envfa por 
doquiera su calor fecundante que despierta el movimiento de las moléculas, las cuales unas sobre 
otras se precipitan, produciendo acciones y reacciones químicas, que son la síntesis de la existencial 

Por todas partes la fecundidad y la fuerza aparecen. Los árboles se cargan de frutos, los tallos de 
hierba de espigas, busca el macho á la hembra, los pequeñuelos de la primera crfa hallan alimento 
abundante sobre el próvido suelo, las hormigas cargan con los cadáveres de los insectos que han pere-
cido bajo los golpes de sus rivales, la larva devora hojas y hojas para dar 1uego á las alas del insecto el 
verde esmeraldino que las hojas : tenfan, lo rojo del sol que las iluminaba, lo blanco de la. savia que las 

nutrió. 
Y en el valle, en las casitas de los labradores; en la ciudad, en las moradas de los ricos; en el mar, en 

el buque del nauta; sobre la montaña, en la hermita que habita el asceta, parece que el aire lleve la buena 
nueva; parece que en la atmósfera palpite; que sobre todo y todos se cierna. La comunión eterna se renueva; 
la fecundación se cumple, el Corpus alienta á la Humanidad fatigada de la lucha. 

Y en la ciudad; más limpia que el oro, profusa, olorosa, la retama cae sobre el palio que cubre el Cuerpo, 
en tanto que las frentes se inclinan y se rinden las armas, y se hurr:illan las banderas. La comunión de la 
Cena se renueva, Cristo resucita y alimenta á sus hijos, y les predica la paz que turban estúpidos, el amor 
que desconocen ingratos. 

Bendito el Corpus, en que la retama alfombra las calles y el trigo alfombra las eras. 

A. RIERA 

\ 

D. ALVARO DE LUNA 
( EFEMERIDES ILUSTRADAS) 

Q utZÁ 1~ historia de ningún país, presente el ejemplo de un hombre 

b 
. J ega o á tan alto puesto, y despeñado por la loca fortuna á tan Ignórase el nomb'.e verdadero de su madre, pues mientras que sus ri-

a¡o ugar. vales le supus1e~·on h1¡0 de una mujer de vida airada, llamada /a Cañeta 
Nacido don Alvaro de Luna en un lujoso palacio viene á m . sus ,a,m,gos Je dieron por madre á la noble doña María de Arasandi. ' 

afrentoso cadalso. ' onr en un . 1 an gallard? como mgemoso; tan diestro en las anuas como en los 
Sus amigos fueron tan grandes, como sus enemigos poderosos Juegos; tan hábil en el canto como en la poesía; tan valeroso soldado co-

d Afortunadl o en amores, ¡quién sabe si un amor fué la causa p~incipal ;:o galante amador; SI en}oquecfa á las mujeres, si los hombres le respe-
e su muerte ' 

00
ban Y temían, e_l r~y mno1-lue~o DonJu~n II,-á quien entró á servir, 

Poseedor de inrn~nsas riquezas, tuvo que ser enterrado de lim podía pasar sm el, su campanero y amigo, su consejero y apoyo su 
Conozcamos su vida y sus hechos asna. protector y hermano. 1 

Hijo don_Alvaro del copero mayo', del rey Don Enrique III d b"ó . l' Durante la minoría de Don Juan, fué desterrado por la reina doña Ca-
cer por los anos de 1390. ' e 1 na ta rna, ?ª madre, lo que formó un nuevo lazo de cariño entre el príncipe 

y su pa¡e. 

ENTIERRO DEL CONDESTABLE D. ALVARO DE LUNA 
Cuadro de E. CANO, existente en el Museo Nacional de Pinturas. Fot. Laurnnt y C.a 

hiz;~ra desagraviarlo, al empuñar Don Juan las riendas del gobierno le 
o_nde de SantISteban de Gorrnaz Condestable de C t·11 . , ' y favonto. ' as 1 a, mm1stro 

Con~:st ¡6il dirías~. que el favor del monarca aumentaba la ambición del 
cado ds a e, __ que ,en yronto llegó á contar con cinco condados, el du
de San~ :r~¡jllo, d~ cmdades, setenta villas y castillos, y el Maestrazgo 
renta. abo, ogran o reumr hasta 20.000 vasallos y 100,000 doblas de 

la e;lrtot ~ue don ~!varo pagó al rey su cariño y finezas, librándole de 
con av, u en que os nobles pretendfan tenerle, luchando bravamente 
ros :~ :nos por eb enrandecimiento del monarca, triunfando de los mo 
vados la'f~~~~f de u¿1:• d gana~do á los infantes y á los grandes suble: 
vose á caballo toda la jo:n~d:~ a que, mal hendo en un muslo, mantú-

trei!~ ~ci~~,
11

:1
1
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147 

Los conjurados contra él obtuvi d D 
destierro, que hubo de cumplir. eran e on Juan II una orden de 

Audaces los nobles y débil el m . . 
y volvió á llamarle á su lado, colmá:~~;;,\~e;~~v~:ef al encontrarse solo, 

Don Alvaro, al tornará la corte r avores. 
todos sus enemigos llegando á dom'· p ohcuró apartar del lado del rey á 

' mar astaeneli t · d 1 . 
Entonces _apareció como el verdadero rey de Casti~tIOr e palacio. 
Sus enemigos, aprovecharon la ocasió é h ' . 

que el Condestable era el Supremo Seño/ 1 1c1eron ver á_D,on Juan II 
vasallos. 1 Y e monarca el ultimo de sus 

Herido Don Juan en su orgullo en ó 
suceso, en cierto modo imprevisto 'Jno sá otr~ vez{~ des~errarle; pero un 

Alfonso Pérez de Vivero, á ui~n d per era ~vonto, . 
se unió á sus contrarios, y el c2ndesta~~ Alv;rn hdabia sacado d~ la nada, 
en su propia casa. e, ar ien o en ira, le hizo matar 

Aquel acto fué el último de su poderío y precursor de su rufna, 



La reina en la que, según algunas Memorias de aquel trempo, el fa. 
vorito habla fijado sus ojos puesta á la cabeza de los conjurados contra 
don Alvaro, logró del monarca una sentencia de muerte. 

Preso en su castillo, abandonado de los muchos á quienes habla co¡. 
mado de beneficios, acusado de robos, cohechos y tiranía, no tardó en ser 
condenado, apoderándose el rey de sus inmensas riquezas. 

Don Alvaro, dice un notable escritor, mostróse tan valeroso, tan no
ble y grande en el cadalso, que su muerte absuelve su vida. 

Según el gran Quitana, en su fam,,sa obra Españoles célebres, tendría 
al morir- 2 de Junio de 1453 - sobre sesenta y tres años, y aun se con
servaba ágil y robusto, con grandes dones de cuerpo y alma. 

Fué don Alvaro hombre de mediana estatura, con los ojos vivos y pe· 
netrantes, y el habla algo balbuciente. Gran amador de la poesía. Muy 
amigo del insigne Juan de Mena. Ga-

PENSAMIENTOS 
PARA BARTOLOMÉ L0ZADA. 

ESTA maravillosa fructificación de ciencias, de industrias y de pro
gresos de toda especie, es la resultante categórica de las fuerzas de 

un trabajo titánico y sin intermitencias. Es una de las notas característi
cas, más honrosas de nuestro gran siglo. Un cuadro que contuviese un 
paisaje animado en que se viese, como al través de un cinematógrafo, á 
la humanidad moderna bailando la danza sagrada del trabajo, como en 
un festín alegórico de la vida universal, sería la glorificación gráfica mas 
hermosa que podría hacer de sí mismo el sacerdote de la creación . 

Vivir más intensamente, ver más, vencer más: esa es la síntesis del 
programa del hombre moderno, en Su 
ruta de luchas, de emulaciones glo
riosas y de triunfos redentores. lán y atento con las damas, y discre

tísimo en sus amores. 
En luchas de guerra, pocos de su 

tiempo se le pudieron comparar. 

TOMÁS MORAGAS El hombre cifra, hoy más que nun
ca, el proceso de su perfectibilidad 
en el trabajo; y esto implica que cada 
dta adquiere una convicción más tu
minosa de su destino, puesto que el 
trabajo es ley divina. 

En sagacidad y penetración polf
tica, en tesón y atrevimiento, ningu
no le compitió. 

En cambio, su ambición, su or
gullo, su avaricia y la crueldad de 
que revistió sus postreros tiempos, le 
enajenaron las voluntades. 

Pasemos á reseñar sus últimos 
momentos. 

Antes de ir al suplicio, oyó misa 
y comulgó devotamente. 

Sobre una mula, llegó á la plaza 
Mayor de Valladolid, donde se levan
taba el cadalso, cuyas escaleras subió 
con resolución y presteza; adoró una 
cruz, y al ver entre la multitud á uno 
de los pajes que le hablan acompa
ñado en su prisión, llamado Morales, 
le <lió la sortija de sellar que llevaba 
en el dedo, diciéndole: - «Toma, es 
el postrimero don que de mi reci
bes».-El paje se echó á llorar, como 
todos los circunstantes. 

Mirando á Barrasa, caballerizo 
del príncipe, exclamó: - « Dile al 
príncipe mi señor, que mejor galar
done á los que lealmente le sirven, 
que el rey mi señor me ha galardo
neado á mí». 

Pidió al verdugo le atase las ma
nos con una cintilla que le <lió, y que 
mirase si tenla bien afilado el puñal, 
Com.o preguntase, para qué era un 
garabato que habla en un madero, y 
el verdugo le contestase que era para 
exponer su cabeza, dijo:- cHagan 
de ella lo que quieran; después de yo 
muerto, el cuerpo y la cabeza nada 
son» . 

Tendióse en el estrado, que esta
ba hecho en un tapete negro, el ver
dugo pasó/e prestamente el cud1il/o por 
la garganta, ... y todo acabó. 

Para que nada faltase de lo que 
-se hacía con los ajusticiados, en una 
palancana de plata se echaba la li
mosna para enterrarle, y el entierro 
se hizo en la iglesia de San Andrés, 
donde se sepultaba á los malhechores 
y ajusticiados. 

Tal es la escena en que el laurea
do artista E. Cano se inspiró para 
pintar el cuadro que hoy ofrece AL· 
BUM SALÓN á sus lectores, y que figura 
en el Museo Nacional. 

Una superstición. 
Don Alvaro, según la tradición, 

nunca quiso entrar en el pueblo· de 
Cadahalso de los Vidrios, por haber
le predicho un astrólogo que en Ca
da/ta/so rn.oriría. 

Caldo el rey en una profunda 
melancolía, ·débil para imponerse á 

NOTA DEL CORPUS 

* •• 
La lucha por la existencia siempre 

ha sido y siempre será. No hay más 
que esta diferencia esencial, entre el 
hombre de ayer y el hombre de hoy: 
que el último dispone de más perfec
cionadas armas para la lid, y ésta es, 

~ por ende, más rápida, más ruicl.osa y 
más decisiva. 

Del fondo de esta gran lucha de 
los espíritus fuertes contra las rutin¡tS, 
los obstáculos materiales y los idea
les anacrónicos, surge algo1 á guisa de 
indefinible clamoreo, que infun¡de 
miedo á las almas pusilámines y des
concierta á las retrógradas. Diríase 
que estos pobres rezagados de las ba
tallas nuevas, pretenden puerilme¡¡te 
oponer el reto de sus lágrimas y de 
sus sollozos, á los decretos de I la 
Asamblea del Progreso, porque en ,su 
seno sienten la nostalgia del far 
niente ... 

Creo (y no pienso que mi creencia 
sea sólo un delirio optimista) que no 
estamos en el caso de lanzar ayes, 
sino hurras. Me parece un absurdo, 
celebrar el paso de una procesión ci
vilizadora tan imponente, con una 
marcha fúnebre. 

Cuando nos encontramos casi fD 
vísperas de realizar 1a ansiada «uni
dad del género humano», por obra y 
gracia de la Ciencia y del Trabajo, 
cada día más propicios á la armorlfa 
cosmopolita, ¿no es vergonzoso que 
la aurora de tan bello día nos sor
prenda con los ojos llorosos, en vez 
de esperarla preparados con el pre
sente ideal del más divino hosanna? 

Procediendo de acuerdo con los 
espíritus adormecidos en la tiniebla 
de ((la tristeza contemporánea,, se 
llegaría á la consecuencia inacepta
ble de antemano, por ridícula, de que 
la radiación de la Ciencia y la del 
Arte no pueden coincidir. Y esto ~s 
una blasfemia estética. En definitiva, 
el Arte no es más que un mágico re
flejo de lo Eterno verdadero, que for
ma el miraje de lo bello ideal. 

La obra inmensa y sólida de nues
tra cultura ha requerido indefimda
mente la colaboración de paladines 
mártires y de apóstoles triunfadore_s. 

su favorito, débil para impedir su 
muerte, y más débil aún para triunfar sin la espada del Condestable, de 
los nobles rebelados contra él apenas le vieron solo, no tardó en seguir á 
.don Alvaro, pues falleció al año siguiente. 

A veces, la decepción es el corola;1? 
de las tentativas generosas. No importa. Esos sacrificios jamás son esten
les. «El camino de Jerusalén estuvo sembrado de huesos humanos .... 
Siempre han servido á los vencedores las huellas de los fracasados.» . 

La Naturaleza es una virgen ubérrima, pero cuyos dones no se obt1e· 
nen sino en amores transformados en obras. La gloria es una amazona 
que es menester conquistar en fuerte é hidalga liza. El progreso es el 
substratum sociológico de todos los grandes triunfos humanos ... Todo lo 
más excelso de los tesoros de nuestra civilización es el premio del esfuer• 
zo del hombre frente á la Naturaleza, en la conquista de la Gloria Y en 

Con razón dijo el poeta: 

t La privanza de los reyes 

es á veces como el fuego, 

que ál que está muy cerca abrasa 

y alumbra al que está muy lejos. > 

E. RODRIGUEZ SOLIS 
la lucha indefinida por el Progreso ... 
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