BEBE

(Continuacion).

No te extrafie encontrar manchas y borrones en estas lineas... [Estoy
llorando, Fausta, estoy llorandol... Tal vez te asombre tanta desesperacitn
y tanta tristeza... Para que no me tildes de loca ni de mufieca, te expli-
caré como por momentos, el nido se enfrfa, y mi Pepey yo, sus mora-
dores, enmudecemos como aves tristes 6 enfermas.

Si, me privan del carifio de Pepe; sf, si que acabardn por robdrmelo...
¢Quién? Su madre; una sefiora que serfa una santa perfecta, si no fuese
tan egofsta en sus sentimientos maternales, Ademds, esta buena sefiora,
que me decia, abrazindome, cuando me casé con Pepe: « — Ahora ten-
dré dos hijos», me engafié de medio 4 medio... Debi6 decirme: «—Ahora
tendré dos hijos en vez de uno; dos hijos que me mimen, me cuiden, y 4
quienes yo imponer en todo mi voluntad. » Sf, Fausta de mi alma; aqui,
s6lo ella manda. Yo no soy otra cosa que la mujercita de su hijo, 4 la

cual puede tratar ella
como 4 una chiquilla,
sin que la chiquilla
tenga derecho 4 orde-
nar la menor cosa, sin
previa consulta 'y dis-
cusion... Haber dicho
que necesitaban una
hembra para recreo del
sefiorito, y hubiéramos
estado todos al cabo
de la calle... No hay
ninguna de mnosotras
que, al casarse, no ha-
ya pensado: « — jQué
bueno debe de ser, es-
tar unida 4 un hombre
d quien se ama, para
el cual se vive, inven-
tando una caricia 6 una
travesura nueva cada
hora... El mandard, yo
mandaré; entre los dos
volveremos loca 4 la
criada y luego nos vol-
veremos locos los dos
de tanto querernos y
tanto reirnos... Y salta-
mos, saltamos, 6 por lo
menos, nos erguimos
sobre las puntas de los
piececitos, como si fué-
ramos 4 abrir las alas
y volar en busca de
tanto bien, con el ros-
tro iluminado por la
satisfaccién y los ojos
brillantes de alegria...
Pues ahora, imaginate
si es triste sentir que
cae sobre tu cabeza,
la fria losa de la auto-
ridad de una madre,
que quiere (ue Seamos
juiciosos y ahorrativos
hasta el exceso y for-
males hasta el fasti-
dio... ;Sofiabas correr
por la casa persiguien-
do 4 tu maridito como una loca, para darle un beso 6 cogerle las flores
quete quité de la cabeza para enfadarte agradablemente! Pues no se
corre. « jQué es eso? ;Hay chiquillos en la casa 6 personas formales que
constituyen una familia? » ;Te gusta darle 4 tu esposo un pedacito de
dulce después de morderlo ti?... Imposiblel Allf delante, tienes 4 la santa
sefiora, que no permite esas babosidades, como ella dice, afiadiendo que
€so es faltar al respeto 4 los ancianos. En nosotros, serfa falta de respeto,
pero en ella es poca consideraciéon no dejarnos solos alguna vez. {Solos!
iSi los celos la devoran cuando, por fuerza, se aparta de nosotros para ir
4 descansarl.., |Ay, Faustal jesto es horriblel La nieve de la ancianidad,
estd apagando el fuego de la juventud... Hasta yo experimento el frio de
la vejez... El amor, siente entumecidas sus alas; ya no aletea, ya no es
travieso, ya no sonrfe... Triste, sintiendo frfo, aun estd junto 4 nosotros
por compromiso; pero ya lo verds, Fausta, ya lo verds: el dfa menos pen-
sado, hace un esfuerzo, abre las alas... y se lo encuentran, alegre y reto-
z6n, deshojando flores y corriendo por el huerto, las inocentes nifias del
colegio de Loreto.

Llevo escritos tres pliegos y estoy cansada... {Ves? Comunicdndote
mis penas, parece que se me ha aliviado un poco la cabeza... Si estuvié-
ramos juntas... |y en el colegiol... Ti, tal vez encuentres exagerada mi
desesperacién; pero jsi estuvieses en mi caso...| Hay tantos detalles impo-
sibles de deseribir...

Adiés, mi querida Fausta... Nadie sabe que te escribo... Compren-
derds que la indole de mi carta, no es para leida 4 Pepe ni 4 su madre...

Saluda en mi nombre 4 tu esposo, y ti recibe un abrazo muy apretadito,
de tu amiga
CARLOTA,
Madrid, 20 Marszo, go.

P, 8. Si al contestarme, hablas de lo que en ésta te digo, escribeme,
por Dios, 4, nombre de mi doncella, que se llama Celestina Diéguez, y
asi, tu carta no la leerdn mi suegra ni mi marido.

CARTA TERCERA.

Fausta querida: {Cudnto agradezco tus consuelos! jQué afdn tan noble
descubro en tus palabras! Encontrando exagerado mi dolor, me aconsejas
la resignacién para esperar el dfa en que, sola con Pepe, pueda gozar lo
que tii y tantas otras habéis gozadol... [Esperarl... ;¥ la juventud? jespera
también la juventud? No, la juventud pasa, y presiento que si el corazén
se enfria del todo, la vida en adelante ha de parecerme més triste, doble
arida que ahora, por que no tendré dulces recuerdos que acaricien mi
mente y caldeen mi corazoén... {Una vejez sin recuerdos gratosl... [Qué co-
sa tan triste! ;Verdad, Fausta?

Me aconsejas en tu hermosa y consoladora carta (consoladora por lo
tierna), que le diga 4 Pepe lo mismo que 4 ti, y €], seguramente, sabrd po-
ner término 4 mi aflictiva situacion, si es cierto que me ama... jAy, Fausta
mial :Crees que Pepe no siente lo mismo que yo, aunque no se atreva 4
confesdrmelo? Cien veces en cien noches, juntitos en el lecho, hemos
abierto la bdlbula del corazén, para dar salida 4 todc lo que en €l guar-
damos: anhelos, nostalgias de felicidad y de paz, penas, dolores, todo,
todo... jhasta tonterfas de esas que convertimos en grandes cosas los que
amamos, y que lo mismo concluyen en una explosién de besos, que en una
explosién de llantol... Entonces, mi Pepe me da la razén; estoy en lo jus-
to; su Bebé, como €l me llama también, es un dngel, su Bebé tiene dere-
cho 4 ser la amita de su corazén, 4 reir, 4 cantar, 4 correr, 4 besarle siem-
pre, siempre, siempre... Lo que dice el amigo Romdn, que creo haberte
mencionado ya: «La juventud es la felicidad.» Bueno, pues yo soy joven
y no veo la felicidad mds que de once 4 una de la noche, y esto, cuando
mi sefiora suegra no prepara durante el dfa, un eclipse total, Mi felicidad,
viene 4 ser hermana de un Cupido lascivo, porque casi siempre se me
aparece con €l.., Cree, Fausta, que muchas veces, me repugna mi felicidad...
jAy! Yo no sé si todos los hombres serdn como Pepe; pero, si lo son, ig-
noran como €l, que 4 la mujer joven que suefia y ama, no siempre le pal-
pitan 4 un mismo tiempo, el corazén y la carne... Pero, no quiero seguir
ahondando en este terreno... Eso... aun serfa soportable, y hasta me pare-
ce que no sucederfa, si nuestra felicidad pudiera ver solita la luz del sol.

Vuelvo 4 la conducta de Pepe, puesto entre su madre y yo... Algunas
veces le compadezco sinceramente; otras, me descorazona su falta de
energia... Para que ti juzgues mejor el por qué de mi compasion y de
mi pena, el de la pena de Pepe y su falta de energfa, asf{ como también
sus fatales consecuencias, trataré de describirte, lo mejor que sepa y con
todos sus detalles, un dfa cualquiera de estos que, unidos por el tedio, for-
man la cadena de mi vida infeliz. Veris:

La economfa impone que se planche en casa toda la ropa, escepto las
camisas, cuellos y pufios de Pepe... Esto estd muy bien y es justo, no sien-
do millonarios... Para algo aprendi 4 planchar en el colegio... Ya estoy
con las manos en la ropa, cuando entra mi madre politica, 4 buscar con
cuidado una pieza que tenga algin descuido; luego, hace observaciones
sobre si se echa mucho 6 poco carbén en el hornillo, sobre si las planchas
han de estar mds 6 menos calientes, y hasta sobre si cuando ella era joven,
se planchaba de otro modo, con lo cual, da 4 entender que ella lo harfa
mejor... Ya siento impulsos de decirle, cpues hdgalo usted, sefioras, cuan-
do me ordena que la ropa de su hijo no la planche, pues la planchari ella,
y como si replico hay jarana, callo y obedezco, ocultando mis ldgrimas.
:Limpigs un mueble? pues ella lo limpia luego también, como si yo lo
hubiera hecho mal, para decir cuando se presenta la ocasion, que ella lo
hace todo. «jQué serfa de la casa sin mil» ;Coloco una cosa en un sitio?
pues ella lo traslada 4 otro, como persona del mejor gusto imaginable.
:Digo yo blanco? pues ella dice negro... ;Hay paciencia que baste? No es
posible... Los seres somos de carne y hueso, no de piedra, y por paciencia
que una tenga, se exalta... En calidad de conversacién familiar, te ofrezco
la siguiente de mi suegra, sumamente agradable: — «¢jLas madres!» jOh!
Cuando yo muera (que serd, seguramente, después que yo) jcudntas veces
me ha de nombrar mz Pepito! Lo que €l dird: — jComo mi madre no ha-
bia otral sélo para mi vivial... Ya verds como dice eso, Carlota; yo no lo
oiré, pero ti, si... Y es l6gico; no hay nadie como una madre para querer
4 los hijos, y los hijos, cuando son tan buenos como mi Pepe, 4 nadie
quieren como 4 su madre. Naturalmente, madre no hay mds que una, mu-
jeres... mujeres hay muchas, jmuchasl... Un buen hijo, entre la mujer 6 la
madre, se queda con la madre, porque €sta es antes que todo. »

Vamos, convén conmigo, querida Fausta, que hay para comerse... 4
besos, 4 esta buena sefiora, cuando habla asi... Mujeres hay muchas, las
madres son antes que todo eh? [Mentiral jmentiral La mujer es antes que
la madre, porque si no hubiera mujeres que amasen, las madres no existi-
rian.

iFausta, Faustal La razén se me escapa; me veo ya en los senderos de
la locura de que habla Romdn, elamigo de mi esposo... |Esto es horriblel..
Esta sefiora manda, ordena, dispone, organiza y no hay quien la ataje en
sus excelentes dotes de ama de su casa... [Su casal... Luego yo no estoy
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en la mia; yo tengo esposo, pero no tengo hogar; es-
toy aqui como de limosna, no soy la madre, que 1:) es
todo, soy la mujer que no es nada, porqué hay mu-
chas, imuchas! y se me puede substituir... ;Por qué me
casé, Dios mio? ;Por qué no estoy aun en nii colegio de
Loreto, sofiando .. jsofiando siemprel... ;siemprel..,

C:
Madrid, 9 Abril, go. ARLOTA.

CARTA CUARTA.

Fausta de mi alma: Tu interés me conmueve
Hace cuatro dias te escribi y hoy vuelvo 4 tener carta
tuya, manifestindome lo intranquila que estds, po
faltarle 4 mi carta la explicacién respecto 4 a ar;ti?udr
de Pepe, entre su madre ¥ ¥0, y por lo brusco del final
sinun beso siquiera para ti.., IQué talento el tuyol
¢Estds intranquila® No te pareces en penetracién a);m:
suegra, que achaca mi palidez 4 mi temperamento, que
Supone vicioso.., [Teme que muera thico sy hijo, Jue
estd como una bola y rojo como un congestionaag’
{Oh amor maternal, c6mo ciegas! Esta madre santa y
dlhgent_e €Omo ‘ninguna, no ve que ocurre todo 1307
contrario de lo que ella, m4s que suponer asegura, mj
rdndome con el asco que miraria 2] vicio en pers,ona'
mientras yo, voy creyendo, juzgando por lo que mé
supede, que ser esposa y ser manceba, equivaldria 4 1o
mismo, s no existiesen las consideraciones sociales
{Qué hace Pepe cuando se alters la aparente llno-
mentdnea tranquilidad de esta casa® Pues antes ze
cogia de hombros, trataba de apaciguam’os sin datrm'-
nadie la razén, y agotaba el arsenal de frases’ambi ua.;L
Mas tarde, por consejo de Romidn, apenas se inifiab'
la discordia, cogfa el sombrero y se largaba 4 la call Y
de donde volvia malhumorado ¥ nervioso, como h %
bre que ha reflexionado mucho sin provécho al )
Pero, ahora es distinto; ahora toma parte en nugust]rl: '
Teyertas, y unas veces da la razén 4 sy madre, pa; :
 luego llorar conmigo, 4 solas en el lecho, donde gr;g
antes, y otras veces
, que rompe en exclamaciongs... — i]esﬁ‘;, Ig?:: z;;i]%lde
rompe en sollozos y su rostro se inunda de Iégrimasm
e aunque yo te lo describa extensamente. . Pep;
(?u efecto de sus rgproches, y se arrodilla ante su madre’
T4 €n su presencia... {Débill.., jsiempre débill Ni sus
mentos. Y asi va creciendo en él, ion da

; 3]y alejarfa de nosotras...
Luis pe VAL




LA SIEMBRA

LA tierra que parecfa exhausta, despis de entregar 4 los hombres el
pago de sus entrafias en forma de'gganos cargados de principios
vitales, después de haber hecho florecer los Mgboles y dar vida 4 miriadas
de insectos,... como la hembra de fecundo sené siente de nuevo la fiebre
de la encarnacion. No pueden sus entrafias pertignecer inactivas. La ley
de vida que le fué impuesta, quiere que conciba sifjtregua ni reposo. [Sa-
Jud y honor 4 la gran madre! Tus hijos han arranc3go las plantas anuas
que mantienen su existencia, los rboles se han despojdo de su vestidura
pomposa, los tubérculos que nutres en lo mis recondit@ide tus entrafias,
han visto la luz del sol que vivificaba sus hojas, y has en¥ ezado la lenta
reabsorcién de los tallos decapitados, de las rafces sin trofjco, del dzoe
que vaga libre por la region del aire. Las primeras heladas'el otofio y
las persistentes lluvias que sueltan las nubes saturadas de agiig, han ex-
tendido sobre tu gran cuerpo, un manto obscuroy una atmosfeRy de in-
decible tristeza. Aquellos que por primera vez te contemplaran, ef@erfan
que has agotado tus fuerzas y que descansas en brazos de la muerteys

No saben tu vitalidad inagotable; ignoran que cuando pareces cgit
gada al reposo, es cuando mds vivas hablan en tu seno esas voces queQes

desoyes nunca, y que te llaman 4 una nueva concepei6n. No puedes per'S

manecer estéril, madre de la vida, y no bien te sientes redimida de losg

dolores de la maternidad, un anhelo poderoso, un deseo incontrarrestable
exige que la eterna génesis se renueve, que la perdurable creacién con-
tinte.

iSembrad! {Sembrad, sin descansol {Caiga la buena semilla dentro de
la entrafia fecunda! Abrid los flancos dela muerta viva, y la inerte si-
miente, en contacto con la tierra, renovard el milagro de la fecundidad,
autora de la existencia.

{Sembrad! {Sembrad, sin descanso! [Sembrad la buena semillal Y por
cada grano que sembréis, recogeréis cien granos, y cada esfuerzo tendrd
decuplicada recompensa.

No dejis sin semilla los campos. La naturaleza no puede permanecer
inactiva, 3

Si no la fecundabais con el trigo y con los otros granos que sirven
para alimento del hombre, las alas del viento se encargaridn de subsanar
vuestro descuido, y las zarzas y toda clase de plantas silvestres crecerfan
ufanas. [Sembrad! No dejéis yerma la tierra. Ella misma, produciendo las
plantas que podéis aprovechar, os indica que para ser titiles necesitan sus
fuerzas marchar por determinado camino. {Sembrad! jSembrad, sin des-
canso! {No os duela el esfuerzo; no penséis en el trabajo y enel cansancio
que engendral Pensad tinicamente en la cosecha que ha de colmar vues-
tros afanes, en el premio espléndido que recibiréis por vuestro trabajo,
cuando vedis rebosando la troj, fermentando el mosto en los toneles, ar-
diendo el tuero en el hogar, y el grano que sembrasteis, calentando
vuestro estémago, dando nueva fuerza 4 vuestra sangre, y mds generosas
y amplias ideas 4 vuestro cerebrol

La inteligencia del hombre es un campo tan vasto y tan fecundo co-
mo los que sobre el haz de la tierra distingue vuestra mirada. (Muchos se
disputan el derecho de sembrar los campos de la tierra! |Cudn pocos tie-
nen la abnegacién de sembrar en el campo mds fecundo atin de la inteli-
gencia humanal

Si abandonamos la tierra 4 su propia direccién, las tierras de pan lle-
var se convertirdn en bosques y selvas. No disminuird su poder genera-
dor; pero se enderezard 4 otro fin. Los bosques no son utiles al hombre,
sino cuando aprovecha su madera; las plantas menudas, muchas veces se
pudren en el mismo punto en que han nacido, y sélo como abono apro-
vechan. Hombres somos y para la sociedad vivimos. No dejemos, pues,
sin cultura el espiritu de nuestros hermanos.

Asi como, en el seno de la tierra vegetal, sembrdis los granos de trigo,
sembrad ideas en el espiritu del hombre, No os arredre el cansancio; no
credis que pueda ser ingrata vuestra labor. No penséis en la fatiga pre-
sente; imaginad la cosecha futura. Por la fecundidad que en la tierra ad-
vertis, medid la fuerza germinadora de la inteligencia. Si los organismos
rudimentarios, escondidos entre materias muertas, producen las maravillas
de vegetacion que encantan vuestros 0jos, adivinad las maravillas que un
organismo tan perfecto como es una idea puede producir, en contacto
con la materia rediviva que integra el cerebro del hombre!

{Sembrad! jSembrad, sin descanso! |Sembrad la sana doctrina, como
gsembriis la buena semillal {Sembrad, de continuol

Sobre la tierra virgen de las virgenes inteligencias caiga la semilla
que ha de fructificar, jQue la cultura acabe con el yermo de la ignorancial
{Que la idea despierte la ideal jQue la bondad llame 4 la bondad, antes
que el abismo llame al abismol

[Sembrad| {Sembrad sin descanso! {Que las palabras santas de frater-
nidad y de amor arraiguen en la tierra, ha tiempo estérill

Cuando todo promete la vida, cuando todas las energias y todas las

élulas piden el germen que se reproduce, el aura vital que fecunda la
hateria y las almas; suene de una vez el grito de redencion, la formula
Wda que ha de crear nuevos organismos, ha de engendrar nuevas vi-

%a de hacer que la humanidad progrese, por la religién del amor,

d que viene de lo alto, la que redime cuanto emerge del cam-

tan descuidado como fecundo, de la espiritualidad hu-

\’l ecid 4 nuestros hermanos que ya ha llegadola buena nue-
vajque ya inado el reinado de las castas. Anunciad que los hombres
serdn hermaholde los hombres; que los favorecidos por la suerte se con-
siderardn di con poder socorrer 4 los que padezcan hambre 6 per-
secuciones; (u hoderosos fraternizardn con los humildes; que la jus-
ticia imperard sob? tierra, si acaso queda un déspota que se atéva 4
esclavizar 4 uno solo‘desus semejantes. V4

1Sembrad! [Sembrad, $in, tregua ni descanso! Y decid 4 los gii¢ duden,
4 los que se humillan vpluntariamepte, porque han pasad gt y siglos
bajo los hierros y amaf : k]anz&(ﬂla, que sus trib
minar, porque sus herm reconocido que lagIJ
gendra, y es cizafia y no _ pra y no hélice)
azote de los hombres, conden
la ciencia ha hablado y las supe

iSembrad! {Sembrad, /sin de
aun cuando el trabajo os extentie, por'mas|que i
tinua agote vuestras energfas,... sembrad,’sembtad! y

Por el trabajo perenne se elevan. las g‘zas.,ﬁor gl esfuerzo persistente,
mejoran los hombres; por el estudio, sﬁﬁsieeund;s las ideas. Labra el
campo el humilde, que tiene fe en las fue ica, agotadas deJa natu-
raleza, Los que sabéis y podéis, labrad, desmayo, gn'el.campo
mds vasto y mas fecundo de la inteligencia &y - ¥.cuando, €omo fru-
to bendito de vuestra labor, vedis que todes les“onibes empi am Ja

armas de la paz, en vez de las homicidas armas; cudfido 3
solidaridad y el amor reinan sobre el mundo;... enton%_
arrinconad el arado y recogeos en vuestras €asas, esper
secha, que serd vuestra obra.
Entretanto, jsembrad! jSembrad, sin tregua ni descangd
semilla que resulte estéril cuando cae en buen terreno, ni hay

fructifique, si la razon y la fe abren el surco en que cae.

la fatiga os rinda,
- pegsistente y con-
., Ji

UN ARGUMENTO

I

OMO TicO..., [vaya si era rico el tal don Pancho! Al menos pasab
( : por ser ¢l mds rico de la capitall Y eso que ésta era de lﬁsppocqi

que sostenfan la fama de ricas, que desde tiempo i i
. n la ! ; po mmmemorial goza -
cias al trabajo, ingenio y buenas costumbres de la me oria,%rl- .bai]grg
ey y e sus habi-
! gg(s) glfgé?;ndzs;?ggﬂzédas y las que no lo estaban, en sus pequefios ratos
4 ; ado... que no podia calcularse el fo

| rtundn que
P:;r;cho guard?)ba en su palacio, y los mds enterados 6 que crel'anqestz(jr(l)(l)1
u!m; izl;ecre?] an e(ril amontonar, en su imaginacién por supuesto, las infi-
ni , gast er;as € oro que aquel Creso atesoraba, y deducir,deéplzés
inocentemen ?, as mil y pico de cosas que con todo aquello podrian ha,
cer, suponiendo que 4 sus manos se viniera por arte de Birli Birloque :

Don Pancho, habfa llegado 4 ser el prototipo de la riqueza, y el tér-

o I

la popularidad de los reyes

'es, y no ced :
eusten doblones, seguramente; era el punto de mira) de tﬂda laep:t:ﬁc}gte
y si fuera cierto que los oidos de las personas chillan cuando estas 1n,
en lenguas de alguien, jme rfo yo del ruido de las m Forr

Wagner, ante el que sufrirf : asas orquestales de
0 don Pan chqol rirfan de dfa y noche los pobres timpanos del ri-

Il-:aii:;ia el hugno.de mi hgrpbre conseguido, ademds de su fortuna, que
:Iiiu aé a.d L;n(zitl onita gdqulsrcxon, fama de « tener cosas » Realm,er(}te
pucs del dinero, es de lo primerito que deb qui '
r e procurarse quien se esti-
me éré 'f.lg((:)(,)s);s quiera hlogrla)tr un puesto superior, al de los den('nlas 1n0rt§lset;
« », un hombre puede considerarse duefi .
: o absoluto del terre-
no que pisa, de suerte que jcalculen usted £
! es |
de mi cuento, con cosas y dinero! O e e ol fou Mk
‘ixgs pgd;ﬁfa, sencnllame:‘lt.e, tenerlo y no gastarlo, que era lo que al
parecer se habfa propuesto, 4 juzgar por el poco uso que hacfa de sus n
tales(:i asf se lo pidieran recoletos descalzos )
uiero decir, que no tenia entre sus vicios i
s vicios el del despilfarro ni much
Ee:'lc?ls'iy :(1111@ antes de sacar una peseta de su bolsillo, loppensaba ruuchov0
0 volvia 4 pensar, y con frecuencia la dejaba sin que le viera el sol, en el
sitio mismo en que la tenfa. Una virtud 4 toda prueba s

A y R | :{’?ﬁ TR
; . == ¥ ol - I
1 | 5 ¥ d 8 -- \ . 4% E :

de toque! P

B : :
ayul:ls;a, crzmo‘el que quiere un consocio; todos, en fin, los necesitados de
» proteccion, sombra 6 dinero; lo primero que habfan hecho siem-

CLAVELES PARA EL BALCON, — Cuadro de F. SANS CASTARO

1Y que no habfa tenido el hombre ocasiones d i
e ponerla en la pied
orque [es claro! el desvalido, el emprendedor, el que buI;ca 11.:.

it

pereta, movediza, intriga :
g ) gantuela y amiga de hacer favores, que ha parido

listgs c[e todos los abonos, en las resefias de to
petitorias de todos los templos.

la hoja en el drbol, sin que dofia Mariquita tuviera
menos activa. Era la mujer indispensable, Y
dicho, que la tal sefiora fuese una arpfa dign
de las brujas, y que su tipo reclamaba la esc
sobre ella, y visitar en tal forma los mochuelo
y sorberse el aceite de las lamparillas. Nada
elegante, de modales aristocrdticos y vesti
palmito y agradable conversacion; argume
bien se fijan ustedes, :
nuest_ra,hel puesto que h
propio; haciéndose respetar y aun qu
ficada por su actividad?zner)éfa y Vi d
case aquella frase célebre de:
— |Es mucho bombre esta mujer!..,
Pues sefior, que sucedi6 un dfa lo
ocurre en el mundo: una catdstrofe, P
tastrof_e de tres al cuarto,
adoquines, y que no pod
goﬁa Mariquita,
e un incendio no menos espantos
clona estos recuerdos, 2z af;:; paregfdg.. S e
Y... jall deberian ustedes haber visto 4 dofi
todas sus artes, todas sus maiias, todos los pod
rian sus caritativos sentimientos >
los damnificados! :

Durante unos dfas, se consagr6 por completo & mitigar penas, prodigar

pre, lflrra pensar en el fortunén colosal de don Pancho, y 4 €l acudieron
aun llevando en la conciencia el firme convencimiento de que de la eni

trevista, si la lograban, habrian d
: an de sacar, poco menos
negro del sermén, o i aadts U

: f Sm c:.v'm:s...
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LIMOSNAS PARA LA VIRGEN. — Cuadro de F, Sans Castaro

I

Digno pendant de don Pancho, era doifia Mariquita, la mujer mds piz-

Figuraba en todas las asociaciones benéficas Yy no benéficas, en las

dos los bailes, en las mesas
Como no hay funcién sin tarasca, podia asegurarse que no se movia
en ello parte mds 6
no se crea, por lo que llevo
a de figurar en los aquelarres
oba consabida, para cabalgar
s de las torres y campanarios,
de eso. Era una sefiora fina,
(ios pr:imorosos, de excelente
ntos todos indispensables, si
pg;a lograr en una sociedad tan frivola como la
abia conquistado puede decirse que por derecho

= 7 dando ocasi6n justi-
alento, 4 que mds de una vez se la apli-

que con frecuencia desconsoladora
€ro no se crean ustedes qu
: € una ca-
{smo de esas que conmueven las entrafias de los
il e asepa:r tr:;lf;-nods de lacerar el corazén sensible de
rataba de unas inundaci
aclones espantosas, ¢

e dice el que me propor-

a Mariquita, desplegando
erosos medios que la suge-
para sablear al préjimo, én beneficio gde




consuelos, enjugar ldgrimas, (Hermosa tareal Dofia Mariquita era la encar-
nacién del dngel de la caridad, y puede asegurarse que ni comid, ni dur-
mi6, ni descans6, pensando s6lo en los medios de practicar la mds her-
mosa de las virtudes,

Organizo6 témbolas, dispuso rifas, abrié suscripciones, con una deci-
sién, un herofsmo y una buena voluntad, que no habia mds que pedir.
Para ella — segiin decia, — no hubiera pedido jamds un pedazo de pan;
pero para los pobres, todo 4 todo el mundo.

Y unos por verdadera vocacién, otros por darse tonos de filintropos,
mtichos por complacer 4 una dama y el resto por quitdrsela de encima, s

el caso que dofia Mariquita consiguio donativos de gran importancia y
no poco valor, para los pobrecitos que, gracias 4 ella, se vieron en parte
compensados de las desgracias sulridas.

Pero dofia Mariquita no estaba satisfecha; necesitaba mds que todo
aquello, y se acordo de que habifa dejado en el tintero la peticién obliga-
da, al poderoso, al opulento, al incomparable don Pancho.

Y como dofa Mariquita era la pélvora misma, pensada la cosa no ti-
tube6 en ponerla en practica, antes que el relente de la noche pudiese en-
friar los entusiasmos.

Y fué 4 verle inmediatamente.

E. ALVAREZ DUMONT
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FIESTA POPULAR DE LA SANTA CRUZ, EN MADRID

Juzgo curioso relatar 4 los lectores la serie de argumentos, siplicas y
elocuencias que la sefiora emple6, para conmover el 4nimo del ricacho.
Le pint6 con los colores mds vivos, la tremenda desgracia que querfa en-
jugar; le hablé de lo poco que significan las riquezas de la tierra, ante los
dones del cielo; le tocd su cuerda sensible, haciéndole comprender que
hasta harfa tin buen negocio, puesto que Dios paga centuplicado lo que &
los pobres se entrega; y no dejé tampoco, como dltimo recurso oratorio,
de soltar alguna lagrimita, ante la cual don Pancho no pudo resistir més...
y haciendo un esfuerzo heroico, se levant¢ de su amplio sillén y se enca-
min6 4 su caja de caudales. .

iLo que no consigue una mujer cuando lloral... :

Y el poderoso, con aire de suprema € infinita proteccion, deslizo en la

mano enguantada de dofia Mariquita, para la suscripcion abierta por la
misma, un billetito de veinticinco pesetas.

Dofia Mariquita, al ver aquella ruindad con que se pagaba su oratoria
y su llanto, se sintié por primera vez en su larga vida de dama caritativa,
con 4nimo de despreciar aquella limosna y arrojdrsela al rostro del donan-
te. Pero su educacién pudo mds que sus instintos, y se limit6 4 decirle:

— Por Dios, don Pancho, jse atreve usted 4 darme esta misera canti-
dad? Su hijo de usted siquiera se ha portado mejor, y me ha dado qui-
nientas pesetas.

—Ah! — respondi6 el tacafio,— es que mi
despilfarros, porque tiene un padre rico. [Y yo, nol

Carros OSSORIO Y GALLARDO

puede permitirse ¢sos
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