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N I las manzanas de oro con tintas _de gr~na, como joyas regias, ni 
las agridulces manzanas, incentivo primero del humano deseo, 

tentaron jamás á Pedrin, aunque las ~iera s3:liéndose e~ sus ramas y entre 
h · por las paredes del huerto a¡eno; m los arrac,mi:dos y brillantes 
o¡as, . dí m en fin las dul-frutos del cerezo y del guindo, m las acuosas san ~s ... , ' b '. d b 

ces embriagadoras uvas, c?n las cuales, ~~mo por nul manos, le rm a an 
los vifiedos inspiraron la idea de la rapma al muchacho. . l te 

El sépti~o mandainiento, no sólo estaba escrito par~ el en e c~ -
cismo, como ley de Dios ... , sino que teníalo en las entranas; la honra ez 
habíala heredado por naturaleza. 

1 
· 
0 Sus robos furtivos, no eran robos ... Entraba á la parte con os g~rr\a~ 

nes los verderones, en los zarzamorales del campo y contorno e ie­
fuen~es .. ; pero estos ásperos y espinosos arbustos,_ ~rred~~~~':,t;f~ ~el­
nes comunes, á los bienes no .r-otulados m apropia os 
vas ó de las vastas soledades del campo. 

Jamás deseó Pedrín cosa ajena. . . . . d 
Tan sólo y ello ha de decirse por cuanto importa á la b1ston¿ a . 

miraba con ~erdadero asombro el muchacho, en la dehe~a del Con e -
y á ella para entregarse á la admiración iba, - sólo admiraba el Palacete 
de Milflores, como la mayor maravilla del mundo. 

·Oh qué portento era el Palacete! 
~u~que guardados por ajustaje del trabajo -~scolar~~:: ;',:' i:a:~:~; 

ria los términos geográficos, y en su 1magmac1 n PII~ . d . 

de esferas, círculos, parábolas d ~ipse~ t~ la de!fr~f~~:1~:~:u:in~ ~¡ 
pero mundo verdad, mun~o ver a ' no a a par~ os en vivos colo~es, por 
mundo que pisaban sus pies y entrábale por los OJ illas balidos 
el oído en murmullo de fuentes, gorieo de pájaros, campanembJsamado 
de ganado, y por el olfato, en a~b1ente purísnno y en aire . ' 
disperfume de las hierbas aromáticas. . . . edid 

Decir queremos que el mundo de ténnmos, lmelasi s1gno~;~lá d:'¡; 
b 1 1 1 ai•ada y pmtada de co onnes ... 

era un sím o o, una pe o ª. r . 1 valle castellano en que se 
-sierra. que, en contorno casi circular, rodeaba e_ é hipotéticas 
hallaba su aldea... no creía en más mundo, smo en vagas 

regiones, casi cuentos de vieja. . dalosos bellos 
Montes había mejores que Silla. Gmeta, ríos más cau y l 

que Arro-alto ermitas ¿qué decir ermitas? templos más h~rmosos eq:::' Je 
del Cubillo y' aun que la iglesia del lugar; fuentes rnfs ;;:~et1ude Mil­
Quiebra-cántaros ... ; pero palac10s Mmálfls hermosos ~~: s~r ¡Contra que no 
flores, en la dehesa del Conde de I ores, no po · , 

siempre ventanas, balcones y puertas se hallab_an ; ¡,/~ -'-t 
cerrados, - tenía abierta una ventana del piso ~¡·. \J >:? 
b . . < 

a¡o... d I fi · · 
Allí nadie habitaba. Los guardas e a nea :. 

vivían tras de la canalada del Palacete; de abuelos 
á nietos sabíase en el pueblo, que sólo muy de tar- . 
de en t~de iban al Palacet~ lo~ señores, y así una vez al mes hac1ase en 
este prodigioso caserón la hmp1eza. . í 1 

¡Cuánto se hablaba de las bellezas, que dentro del Palacete ex1St an 

·Quién las viera! . d ·n l 1 p drín fijóse en aquella abertura, y pnmero se puso e punt1 as en os 
· e · luego entróle ]a tentación de encaramarse al balconcete 

pies para mirar, .d d d t ar en lo 
de la ventana, y al fin, la irresistible 1 ea e entrar... e en r ... 
maravilloso. 

Y lo hizo. •d 11 de los in-Valerosísimo curioso, investigador atrev1 o, - poeta .eno_ 
vensibles impulsos hacia lo bello, lo grande, lo extraordinano, - er~~~ 

No habrá que decir cual fué su asombro al ver_ las magníficas a d 
de los techos, doradas y llenas de pnsmáttcas lagnmas; ante los c~a. ros 

d ,,irables y riquísimos muebles, mulhdas alfombras, reloies de pa¡ar\Jlos 
~e 

1 
movimiento, pues con tocar un botoncillo, revolaron y piaron cua v~i 

U, 1t1· mo qué sorpresa la suya al entrar en un salón y ver en e 
vos; y por , . d t b. que mayor ultitud de muchachos repartidos por to as par es,-. ten 
una m a le causó comprender qµe no eran sino reproducc10nes de su p~o­
sorp_res or los magníficos espejos. - Pero en aquel paraíso ofreció• ;~f e':'g!~boi de bien y de mal... una magnífica mesa, en la cual había 
innumerable reunión de figuras lindísimas de marfil, de plata, de pote• 
lana esculturas preciosas ... y entre ellas un_ San Miguel... deslumbr~ or. 

C' d plata de plata la espada· canta hermosa de ángel vahente 
asco e , ' · · d · b ·10 santo y h b d marfil· qué alas qué coraza, que act1tu , que om ... 

q:~ ;ro!sco y horrendo ~l vencido diablo que tenía á sus pies. - En el 
escudo del ángel se leía el / Quzd szcut Deus I . . 

Toda la vida se _¡,staría uno mirando aquella imagen ... _¿Por que n~ 
a ue madre la viese y aun para contemplarla el, Pedrín, e 

llev;;):;ic¡~ Pidrín. Como ocurrió, difícil es decirlo. Entróle un temblor al 
: 0 alargó la mano, se apoderó de la figura, buscó !~ salida fácil Y 

'1 y luego huyó bajando apresuradamente por la m1Sma ventana Y prona... , 
á todo correr hasta la aldea. , . . 

Una vez 'ue se vió en su casa, en el pajarcete ... detúvose á rrurar su 
Mi uelínq Qué bello qué lindo!... pero entonces el terror más fiero 

Sand óg e de ·~u¡ corazón• ~ues comprendió que era una insensatez mtentar apoers ,.d·,¡ 
ñárselo á madre. _ ¿Que le iría esta. 

enseD'os mío Dios mío! ;qué había él hecho? ¡Robar? No, porque lo vol­
ver¿ ; poner' en el mismo sitio en que lo había_ hallado; pero ¡cómo? lt 

Ah ué es antol.. . Ya no había: rerned10, era necesa:10. ocu ar 1
11 ' qhasta qpue ocasión oportuna se ofreciese para resl!tmrlo á su aque o ... 

mesa del palacio - Esperaría. 
1 

d 
La fatalidad ~bra con rudeza ... Los dueños del _Palacete, os con es q~e 

·amás iban por allí, fueron á los pocos días, y bien pronto se supo en a 
J Id del Palacete faltaba el San Miguelín, de mest1mable valor. 
a ~Q~~eharía Pedrito? ¡Qué haría? 1Horrible fué su penar! Perdió aleg!ía 
y c¿lores, fuerza y brío, palabra y hasta las ganas de comer y el sueno. 

]Horrible desg,ac1a! . d 
1 p to fué notado el cambio que el niño venía sufnendo, suma re es a-

ron . 1 ·Qué tiene el muchacho que demedra Y se 
~~na;e;~~:r~!io't1i~~j~~ ~~ 1e'apagan? ¡Enfermó? ¡De t~mal? Dios 1~ss 
asista, acuda y ampare, y vengan ahora los ma!es y e c ico se nos . 

cie - decía el pobre bracero, padre de Pedrm. . 
gra E 'fl ecía el niño no tenía alientos para el habla, acurrucado, tns­
tó s~li~~~o se arrinc~naba, y no hallaban modo de animarle y alegrarle. 
Et¿eñor médico eStaba confuso. - «No sé qué mal tenga, como no sea 
mal de nervios, que es mal que por acá no conocíamos». 

pod¡~~erinese el lector cual no sería la emoción _de Ped:ín, cuando una 
rnañanag al llegará la altura del Palacete, descubrió que este- en el cual 
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¡Pobre y estrecho pechito para contener un demonio como el del re­
mordimiento, soportar un fuego como el de la engañosa vergüenza y re­
sistir el devorador gusano 
de un secreto pesarl ¿Qué 
haría? ¿Confesar su falta? 

- Padre toma un be­
rrinche y se le pone roja 
la cara, colorados los ojos 
y de calentura fülminan­
te... se muere ... s1 es que 
antes no me mata.-Pen­
saba el muchacho.-Malo 
no sería que me matase, 
si ~l no muriera ó si luego 
viviendo no le quedase 
una pena gorda... la de 
que la gente pudiera de­
cirle ... tuvo hijo ladrón, 

¿Qué hacer? ¡Destruir 
el objeto robado? ¿Cómo? 
Si era un santo y tal vez 
estuviera bendito. Devol­
verlo procurando que na­
die descubriese al ladronzuelo ... esto era difícil y expuesto ... Antes morir 
que verse ante todos culpado. 

¡Cuánto hacían padre, madre y la gente para consolar á Pedrín, de la 
pena que en el veían y no se explicaban! 

- ¿Quieres que te llevemos á nuestro sefior del Cubillo? 
- No, no; - decía el niño - ¡no tengo fuerzasl - añadía - ¡no ten-

go fuerzas para ir allál 
Ni el cumplimiento de antigua promesa de llevarle á la feria de la 

ciudad, ni la promesa de mercarle 1111 potro cuando fuesen por el lugar los 

gitanos, ni el traje nuevo, ni cosa algunalisonjera curaban el mal de Pedrín. 
En cama se hallaba consumiéndose· en fervor calenturiento; flaco, fla­

co que daba espanto mirarlo. ¡Cuántos lloros en su casa, cuántas penasl 
¡Qué haría ... ? Allí bajo la almohada, entre un envoltorio de trapos, 

guardaba como un avaro la figurita ... allí en la cama, sufría Pedrín terro-
res y sobresaltos de muerte, por miedo de ser descubierto ... ¡Cómo, con 
terrible violencia, le chascaba el pecho su aterrado corazón ... ! 

- ¿Qué quieres mi amor? ¿Qué mi cariño? ¿Qué deseas hijico de mis 
entrañas?-díjole una tarde madre ... más afligida que nunca ... -dímelo ... 

- ¿Qué?- El niño moribundo tuvo una inspiración.- ¿Qué deseaba? 
pues bien que llamasen al señor cura; él le aliviaría. 

Rápidamente fué llamado el señor cura, entró bondadoso y entristeci­
do, encerráronse en el cuarto porque así lo suplicó Pedrfn, y allí en la se­
miobscuridad, una manecita fría y escuálida puso entre las suyas un ob­
jeto, y una voz como un suspiro dijo: 

-Nadie lo sabrá. ¡Perdón! nadie, nadie lo sabrá 
sino usted, señor cura, y yo, y Dios ... ¡ El San i\li­
guelínl 

A los pocos días muy de mañana) gran ruido ha• 
bía en la cocina de casa de Pedrín; todos hablaban 
de la novedad, el objeto perdido en el Palacete, 
habíanle ya encontrado, Tal noticia era la del día. 
En esto la voz agónica de Pedrín llamó: 

- Padre1 madre ... bésanrne sus mercedes- dijo, 
y en su frente recibió los besos de sus padres y po­
niendo sus helados labios en la áspera y honrada 
mano de su padre, volvió1e en último beso, el alien­
to de vida que de él había recibido, y el alma de 
aquel ángel voló al cielo ... segura de que el secreto 
quedaba en lo hondo, sagrado é inmenso, de la re­
ligión. 

JosÉ ZAHONERO 

lVIADRID ELEGANTE 

AHORA que el Carnaval de 1899 ha pasado ya á la categoría de los 
recuerdos, no veo inconveniente en que levantemos, para los lec­

tores de esta Revista, algunos antifaces que han ocultado rostros aristocrá­
ticos y hermosos. Antes hubiera sido indiscreto revelar los nombres de 
las damas, y aun de los caballeros que ocuparon en la Batalla de Flores, 
carrozas engalanadas, tomando activa parte en la fiesta; hoy, si tal indis­
crección existe, será más leve, y hallaremos seguramente perdón á nuestra 
falta, en el afán informativo que guía nuestra pluma. 

El primer premio para carrozas, consistente en una magnífica ponche­
ra de cristal de roca y vermeil, de tanta elegancia como riqueza, fué adju­
dicado y ciertamente en justicia á la de los Chinos ocupada por más de 
treinta jóvenes en su mayoría socios del Nuevo Club, vestidos con elegan­
tísimos trajes de raso, bordados en sedas y oro; figurando, entre otros, los 
Duques de Huéscar (primogénito de los de Alba), de Luna (de la Casa 
de Granada), el Conde del Real, don Carlos y don Manuel Crespi de Vall­
daura, hermanos del Conde de Orgaz, el Marqués de Santa Cruz, primo­
génito de la Duquesa de San Carlos, don Luis y don José Gil Delgado, 
don Valentin Menéndez y don Alberto de Sedano, este último el verda­
dero organizador de la Mascarada. 

El premio se ha rifado recientemente entre los socios, habiendo corres­
pondido á don Alberto de Sedano. 

Uno de los premios para coches engalanados fué adjudicado á la seño­
ra doña Matilde Acuña de Le Motheux, que ocupaba un breck, vestido de 
rosa y verde, en compañía de su hija, de la Marquesa de San Miguel de 
Híjar, de las señoritas de Dominé y de Onteiro, del Duque de Montemar 
y otros amigos. 

Llamó también la atención otro coche de dominós ocupado por las 
Condesas de Oliva y de Luna, hijas del Duque Viudo de Béjar, por las 
hijas de la Condesa de Patilla y por la joven Condesa de San J ulián. 

* •• Con el baile de Cabezas celebrado el lunes de Carnaval en el palacio 
de los Marqueses de Monteagudo, han concluido todas las fiestas del in­
vierno, pues aunque algunos salones han continuado abiertos, ha sido 
solamente para reuniones de intimidad. Así, la Marquesa de Squilache, 
siguió recibiendo en confianza los viernes por la noche, y por aquellos 
salones han seguido desfilando las eminencias de la política, pues sabido 
es que la ilustre dama cuenta con gran número de amigos en todos los 
partidos políticos. ~ 

Dicha señora, cuya actividad es verdaderamente prodigiosa, haa nun­
ciaado á sus relaciones que el día primero de Junio dará una fiesta en 
sus salones á la que los caballeros habrán de asistir con fracs de colores 
y las damas con tocados de flores ó de insectos; una verdadera apoteosis 
de la primavera. 

Para descansar la Marquesa de Squilache organiza actualmente en 
Motril, donde se encuentra, una rifa á beneficio de los pobres que cuenta 
con magníficos premios, concedidos, entre otras personas, por S. A. la 
Infanta Doña Isabel, las Duquesas de Ahumada, Viuda de Bailén_y Man­
das, las Marquesas de la Laguna y Coquilla, Marqués de Casa Pavón, 
Conde de Caudilla y Belasevain, señores Echagüe, Silvela (don Eugenio), 
Diez Mortein, Fernández de Heredia, Gudal, España, Prida, General Ma­
rín, Romaguera, Rojas (don Federico), Nieto (don Emilio), Condesa de 
Orgaz, Marqués de Santa Genoveva, y señores de Sanm1llán, sm faltar 
por supuesto, uno magnífico de la organizadora de tan notable rifa. 

* •• 
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Muy pocos días ha pennanecido en la Corte el Senador del Reino, 
Marqués de Vistabella, pero en esa breve temporada ha sentado casi dia­
riamente á su mesa á gran número de amigos, quienes han podido admi­
rar las nuevas obras de arte con que se ha enriquecido la ya valiosa colee~ 
ción del hotel de la Castellana. Su esposa é hijas pennanecen en París. 

* • • Los Príncipes de Wrede acaban de terminar su instalación en el hotel 
que fué de la Duquesa de la Torre, habiéndolo hecho con tan refinado 
gusto y extraordinaria esplendidez que es hoy aquella morada una de las 
más bellas de la Corte; la mayor parte de los salones están decorados y 
amueblados conforme al g,JSto de la época de Luis XVI, siendo todos los 
muebles auténticos, y, resultando un conjunto tan elegante que recuerda 
las descripciones hechas por los hermanos Goucourt en los interesantes 
libros consagrados á las mujeres célebres de Versalles. 

La sociedad aristocrática confía en que muy pronto se han de celebrar 
brillantes fiestas en el hotel de los Príncipes de Wrede. 

* • • Y no va más por hoy; el que esto escribe supone que la pasada época 
cuaresmal habrá sido bastante penitencia; para sus bellas y amables lec­
toras; quienes, si prolongara esta crónica, encontrarían tal vez demasiado 
dura la que mensualmente les impone su cronista. 

MONTECRISTO 

MTRO. JUAN BAUTISTA E STRADÉ. Fot. 'J lllart1. 

Autor de la pieza de música que acompafla á este número. 



PARTE POLÍTICA DEL PROCESO DE CRISTO 

r _ La tienda el arca el tabernáculo, el querub, el sacrificio, la sangre de los cabritos Y de los toros, 
cons~ituían toda 1~ vieja liturgia israelita, y esta vieja liturgia israelita se contenía y encerraba en el te~nplo 
levantado siglos atrás por Salomón y reconstruido en la edad misma del Evangelio, por Herodes, L~. colecci°nes 
del Talmud y las historias de Josefa, nos hablan á una, con admira~i?n idéntica., de ~quel extraer mano ugar. 
El historiador, que habla viajado mucho, decláralo el más bello s1t10 esclarecido Jamás por los resplandores 

del día, . · · 'ó J · 
II _ Desde lo alto del jardín de las Olivas descubrlaselo en su conjunto. Y aquel S1t10 escog1 esus 

· para profetizar su ruina. Celebrándolo mucho los discípulos, como solían todos los Judíos, 
Jesús dijo: « No quedará de tanta mole piedra sobre piedra. » Todo lo construido por 

Herodes cayó en cumplimiento de la divina palabra, y si quedan algunas cortmas 
ruinosas donde se hallan empotradas piedras que parecen moles, ante las 

que todavía lloran los hijos de Fs_rael, estas piedras enormes, cual 
montañas, pertenecían al v1e10 templo de Salomón, pro· 

metido por David á su pueblo. 

te, no sólo· el sacro 
altar de Salomón y 
de David, relativa­
mente modernos; 
aquellos otros en 
que Abraham quiso . 
inmolará su hijo Isaac, en que Noé ofreció 
su primer holocausto al retirarse las agua.s 
del diluvio, en que Abe! presentó sus cándi­
das ofrendas, en que Adán inició tras el pe-
cado su reconciliación religiosa con el mismo . 
Dios que acababa justamente de castigarlo y henrio. 

IV. - El templo representaba para el judío. su 
historia entera sus héroes y sus mártires, sus patnar• 
cas y sus prof~tas, el Dios revelado á Moisés en las 
zarzas del Oreb, y el Mesías prometido por Esdras Y 
por Daniel, en los cautiverios y en los destierros. A 
todo había ocurrido la previsión de los constructores, 
despertada por las tradiciones litúrgicas. No se podían 
contar sus atrios, no se podían abrazar sus columnas; 
de cedro incrustado y esculpido sus techos, de mármol 
blanco sus pilares, de piedras multicolores y clarísimas 
ágatas sus pavimentos, de varias pero r~gulares ~gura.s 
sus patios, de bronce sus puertas, de riquezas mdec1• 
bles sus tesoros· una legión sus sacrificadores, su altar ' . una fortaleza; innumerables las fuentes y más m~ume-
rables todavía las víctimas· en lo alto el santuano do­
rado por dentro y fuerai u~a parra de º!º en los alféi­
zares, un velo babilónico en los enverJados; la mesa 
de las proposiciones á un extremo, á otro el candela­
bro de los siete brazos, entre ambos el ara de los 
inciensos· por doquier los va;-ios sacerdotes con sus 
túnicas d; largas mangas, con sus cinturones bord~dos, 
con sus turbantes multicolores, algunos con sus tiaras 
semi persas, ofreciendo aquí las ablucio.n~s, allá los 
perfumes, más lejos las lecturas., en otro s1t10 lo~ holo­
caustos, y en todas partes el rtto legado por cien ge 
neraciones y trascendente á todos los tiempos. 

v. - Así el pueblo creía su templo tan perdurable 
como su Dios. En vano le contaban las leyendas y 
tradiciones antiguas, que un día, el construído por 
Salomón y preparado por David, se derrumbó. en 
aquel mismo sitio. No quería pensarlo; antes bien, 
aguardaba con viva fe y con segura _esperanza el Me 
sías y el mesianismo. Aquel sacer~oc10, nacido con la 
tierra misma, preservado por D10s de las a~~as. del 
diluvio en su ministerio de conservar la vteJa idea 
tradici¿nal no debía tener interrupción alguna. Los 
siglos se m~llaban contra las piedras del Templo, mas 
no se resentía, no I sobre sus cimientos, tan sólidos 
como la columna susten¡adora_de la t_ierra. 

VI. - Y, sin embargo, Cnsto d1Jo que se desplo­
maría todo él, arruinándose y desaparec1en~o hasta 
sus fragmentos y sus rafees. No hacía un. siglo. que 
Pompeyo lo profanara y no debía transcurrir un s~glo, 
antes de que la profecía del Salvador se cumpliera. 
Mas para el materialismo judío, amenazar: al templ.o, 
era tanto como amenazar á Dios. Hoy mismo los is­

raelitas, que han pasado en sus padres 
por veinte siglos de humillaciones y 

III. - En las aras, en los altares aque­
llos, amenazados por la palabra 

de Cristo, veía el sacer-
dote judío, sobre-

puestos y con­
sagrados por 
una tradición 
oral incesan-

acerbidades, empa­
pan todos ellos con 
sus lágrimas, los pe­
druscos enormes }' 
las ciclópeas moles 
restantes del es-

pléndido templo de Salomón. . 
VIL - Así es que los acusadores, concita­

dos contra el Salvador, tchábanle tres cosas 
en cara y le hacían reo de tres capitalísirnos 
crímenes: primero, anunc.i.ar la ruin~ del tem-

plo· segundo presentarse como luJO del Senor y Me­
stas\ tercero,' creerse, ~or descendiente de Salom~n Y 
David, rey del pueblo Judío. _El Sanhedrfn se movió, á 
este movimiento de ind1gnac1ón popular. Los escribas, 
los fariseos, los ancianos, congregáronse p~ra entender 
en el caso y condenar al culpado. Hacia de fisrnl, 
toda la población judaica, y bacía de Juez, todo el ¡u­
daico sacerdocio. 

VIII. - Las condiciones del Sanhedrfn en la _edad 
aquella de Cristo, resultanespecialfsimas y muy dignas 
de maduro estudio. Como el Senado en Roma, este 
cuerpo sacerdotal, jurídico y legislador, tenla muchas 
facultades en confusión é mdetermmac10nes mcreíbl~s. 
Acordes con la tradicional política d~ su eterna ~JU­

dad, los romanos dejaban, en una espec1ede.federac1ón 
gigantesca, gobernarse los pueblos á su gu.1sa, con tal 
que les reconociesen suprema soberanía em,me_nte, y les 
pagasen el debido tributo. Así el Sanhednn JUd10 go­
zaba de sus facultades políticas, de sus facultades reli­
giosas, de todo su poder, incluso el_jurfdico, en aquello 
que no se opusiese á la dommac1ón romana y al ro­
manó imperio. 

IX. - Esta grande asamblea litúrgica podía, pues, 
perseguir y castigar á los crimina!es .. Mas como en 
aquellos días, sob_reexcitada_ la vía ¡uda1ca por la con· 
quista y dominación extranJeras, hub1e~e á. cada p~so 
revueltas no castigadas por el poder oficial, mcapac1ta­
do completamente de indisponerse con sus correhg10-
narios y compatriotas, el pretor ocurría de_ suyo á las 
necesidades públicas, persiguiendo y castigando los 
desórdenes, aunque resultara.n sus promoved~res! fieles 
al dogma bíblico y perteneciente~ al pueblo Jud10. He 
aquí explicado el proceso d~ J esus. . _ 

X. - Los jueces y ancianos reumeronse P?r la 
noche, tras la sacra cena, y decretaron el apre~am1ento. 
Jesús, profundamente humano en toda su .v1~a,. lloró, 
vaciló antes de resolverse al supremo sac~1fic10,_ pe~o, 
una vez resuelto lo abrazó y lo consumó sm vac1lac10-
nes hasta el fin. 'Inútilmente los discípulos _y _apóstoles 
dormían mientras los concitaba él á que v1g1la.sen; m­
útilmente Ju das lo vendió por un puñado de monedas; 
inútilmente lo negó Pedro.; inútiln:iente los fanseos 
rasgaron sus vestiduras al oule y le msultaron, y e~cu­
pieron tantos sayones como desataran para persegmrlo 
y prenderlo; penetrado Jesús de que su obra redentora 
se perfeccionaba con aqu~l. sacnfi_ci? suyo, lo a~eptó 
en conformidad ccn su d1vmo m1msteno, munendo 
por todos nosotros. A esto debemos nuestro Redentor 
y nuestra redención. 
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LA VIDA 

Primero la niñez dulce y serena, 

sin inquietud ni pena
1 

resbalando entre juegos y sonrisas: 

¡puro y naciente albor, fresco capullo, 

indescifrable arrullo 

de hojas y ramas, pájaros y brisas! 

feliz después la juventud despierta, 

como la flor abierta, 

y perfuma el amor los corazones: 

¡ardiente claridad, fijo deseo, 

misterioso aleteo 

de sueños1 de esperanzas, de ilusiones! 

Luego la ancianidad, triste y sombría, 

como nublado día, 

entre recuerdos al sepulcro marcha: 

¡sombra crepuscular, seco ramaje, 

tristísimo paisaje 

de olvido y muerte, lobreguez y escarcha! 

MERCEDES DE VELILLA 
NOTAS ARTISTICAS. - DIBUJO AL CARBÓN, por G. CAJ.tl'S. 

LA BATALLA DE VILLALAR 
LA batalla de Villalar es uno de los acontecimientos más grandes que 

registra la historia de nuestro país. 
A ella precedió el levantamiento de las Co1111111idades Castellanas, y la 

formación de la Santa Junta, en Avila. 
De un lado combatieron los soldados del rey y de los nobles; del otro, 

las milicias de los pueblos y de las ciudades. 
Para estimar y comprender mejor toda su importancia, dividiremos 

esta reseña en tres partes: 
Causas que promovieron el levantamiento de las Comunidades (unión 

de pueblos). 
Formación de la Santa Junta, en Avila, 
Batalla de Villalar, 

* • • Agitada, comci nunca, aparece Castilla á la subida al trono del primer 
monarca de la casa de Austria, Carlos I, quien sabedor apenas de la muer­
te de su abuelo, Fernando el Católico, intenta tomar el título de rey que 
se le otorga,- á pesar de que nuestras leyes se oponfa_n á ello, - merced 
al Cardenal Cisneros, Regente á la sazón; pero á cond1c1ón de que en todos 
sus actos le precediese el nombre de su madre Doña Juana, vulgarmente 
apellidada la Loca, recluida en Tordesillas. 

La turbulenta nobleza, para vengarse de los agravios que decía le ha­
blan inferido los reyes católicos, promueve los motines de Mayorga, Bur­
gos, Salamanca y Valladolid. 

Cisneros recoge el guante, y levanta, frente al ejército de l?s gr~ndes,, 
las milicias provinciales, que toman el nombre de su respectiva cmdadi 
ordena una pesquisa contra los bienes de l?s nobles, y cuando és!os se 
presentan á exigirle los poderes con que gobierna, les responde, senalán­
doles las milicias formadas bajo sus balcones: 

-Mirad· esos son mis poderes, y con ellos gobernaré á Castilla hasta 
que vuestro ~mo y mío venga á tomar posesión de su reino. 

D~n Carlos pagó tanta lealtad y los consejos de que apartase de su 
lado á los flamencos que traía de Gante, su país, y cuyo mtme:o, avaricia 
é insolencia dañaba á los castellanos, negándose á verle, y enviándole una 
fría carta en que le autorizaba para r~tirarse ~ su diócesis de Toledo; car­
ta que fué la causa de la muerte del ilustre Crnneros. 

Con efecto· los nobles flamencos venden los cargos públicos y extraen 
la moneda sobre todo la de oro, con tal escándalo, que el pueblo dió en 
cantar baj~ los balcones del favorito Chievres: 

«Que Dios os gua~de doblón de á dos, 
Que Monsiur Xebres no topó con vos. , 

Don Carlos tan sólo convoca las Cortes de Aragón, Cataluña, Valen-
cia y Castilla, para: exigirlas tribut?s y más tributos. . . . 

Elegido emperador de Alemama, por muerte de su abuelo Max1m1ha­
no, decide marchar á coronarse, y vuelve á juntar las Cortes en Santiago 
de Galicia, cerca de la Coruña, en cuyo puerto quería embar~arse, faltan­
do á las leyes que exigían una ciudad en tierra llana de Caslllla, 

Protestan los diputados y le piden: . 
«Que corte los abusos introducidos en el remo; 
Que no salga de Castilla; · 
Que no se vendan los cargos públicos¡ _ 
Que la Inquisición sólo mire al serv1c10 de Dios, sin oprimir á los 

pueblos; 
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Y que se administre pronta y recta justicia.» 
En Villalpando, camino ya de Santiago, recibe Don Carlos á los Pro­

curadores, reprendiéndoles por su atrevimiento; á pesar de lo cual Je siguen 
á Santiago; resueltos á cumplir su mandato. 

Niéganse los diputados de Toledo y Salamanca al nuevo subsidio que 
les exigía, y son desterrados. 

En la Coruña, á fuerza de cohechos y por un voto de mayoría, obtiene 
el subsidio; y Don Carlos parte para Alemania, dejando por Regente á su 
preceptor el cardenal Adriano de Utrecht, y por capitán general á don 
Antonio de Fonseca (22 de Mayo de 1520). 

* •• Herida Castilla entera; la nobleza, por el desvío con que Don Carlos 
la habla tratado, dejando por Regente á un extranjero; el cloro, por el 
nombramiento de un joven alemán, Guillenno de Croy, para arzobispo 
de Toledo; y las ciudades, por no haber visto atendidas sus quejas, empie­
za el levantamiento de las Comunidades, reuniéndose en Avila la llamada 
Santa Junta, compuesta de nobles, clérigos, diputados y populares; encar­
gándose de la formación de un gobierno nacional, que empezó declarando 
nulos los poderes del cardenal Adriano y del Consejo Real. 

El Consejo, para castigar á Segovia, cuyos vecinos arrastraron a1 Pro­
curador Tordesillas, en castigo de haber votado en la Coruña el subsidio, 
faltando á las órdenes que llevaba, quiso sacar de Medina del Campo la 
artillería que allí habla reunido Cisneros, y como sus habitantes se nega­
ran á entregarla, el capitán general Fonseca mandó incendiar la pobla­
ción con todas las ricas mercaderías almacenadas para su famosa y próxi­
ma feria. 

Segovia, y á su frente el regidor don Juan Bravo, prometieron vengar 
el desastre de Medina y lo cumplieron, 

Pretende Adriano ampararse de la reina Doña J nana; pero los popu­
lares se le adelantan, y la noble señora dice al ilustre capitán de la gente 
de Toledo don Juan de Padilla y al valiente don Juan Bravo, después de 
recibirles y oir sus quejas, con gran benevolencia y agasajo: 

-Mientras que yo pueda remediar eficazmente los males de que os 
quejáis, proseguid haciendo todo lo que convenga al bien público. 

Entonces, la Santa Junta pasó á instalarse al lado de ella, en Torde­
sillas; y Padilla marchó á Valladolid, cuya ciudad le recibió en triunfo. 

Al saber Don Carlos que la nobleza ayuda al levantamiento, se humilla 
ante los que habla despreciado, nombrando por gobernadores al Almiran­
te y al Condestable de Castilla, y por capitán general al Conde de Raro. 

A partir de este momento, los grandes procuran no sólo abandonar, sí 
que traicionar á las comunidades. 

Mientras la Santa Junta se entretiene en mandar á Don Carlos el 
célebre .Memorial de agravios, consignando todas sus quejas y reclama­
ciones, los nuevos gobernadores levantan gentes, traen socorros de Nava­
rra y dinero de Portugal, y Adriano rehace en Rioseco el Consejo Real, 
al tiempo que el Conde de Raro va juntando un numeroso ejército en la 
villa de Melgar. 

Encarcelados, sin respeto á su carácter de embajadores, los portado­
res del .Memorial de agravios, en Worms, la Santa Junta reune bajo sus 
banderas 17.000 hombres que tiene la imprudencia de poner á las órdenes 
del noble don Pedro Girón, quien, secretamente, entendíase con los im­
periales, hasta que descubierta su traición se ve forzado á huir, 

* •• 
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Nombrado jefe de las tropas populares don Juan de Padilla, verdade­
ro ídolo de las comunidades, los nobles tratan de adormecerle y despresti­
giarle con mentidos tratos de paz, logrando de él una tregua, que no debió 
concederles, después de los triunfos de los populares en Ampudia, Mor­
mojón y Torrelobatón. 

Al cabo, y sabedor del aumento del ejército imperial, salió de Valla­
dolid al frente de 7 .000 peones, 500 lanzas y alguna artillería, para reco­
ger la gente que le enviaban de 'J oro y Zamora, marchando el último, á 
fin de proteger la artillería, que iba en el centro. 

El ejército imperial, al mando de Haro, compuesto de 6.000 peones y 
3.000 jinetes, avisado por sus espías salió de Tordesillas, - de cuya villa 
había logrado apoderarse,-siguiendo á los comuneros hasta avistarlos en 
los campos de Villalar, p5'queña villa á siete leguas de Valladolid, situa­
da sobre un cerro en la margen izquierda del rfo Hornija. 

Padilla mandó desplegar á los populares en línea de batalla, mas la 
maniobra se hizo muy difícil por estar encharcado el terreno, particular- . 
mente los sembrados, con la copiosa lluvia que desde el amanecer estaba 
cayendo. 

Los comuneros, á quienes la lluvia azotaba de cara, cegándolos, fatiga­
dos por una jornada de siete leguas sobre un terreno lleno de lodo, trata­
ron de ganar el pueblo, asf para guarecerse como para fortificarse. 

Para colmo de desdichas su artillería, por m1a inicua traición, había 
. caído en un barranco, del que no era posible sacarla; suceso que los im­
periales aprovecharon para cafionearlos primero y después para acometer­
los con su caballería y aprovechándose de la confusión, desbaratarlos. 

Padilla, Bravo y don Francisco Maldonado,-capitán de la gente de 
Salamanca,-trataron de rehacer sus huestes, 1ogrand{) por un momento 
conseguirlo, y ayudados por los bizarros capitanes don Juan de Luna y 
don Juan de Figueroa pudieron rechazar á la caballería realista, en la que 
iba la flor de la nobleza, procurando conservar el paso del puente sobre el 
Hornija, hasta que nuevos y repetidos cañonazos de los imperiales, y la 
lluvia, que no paraba, aumentaron la confusión de los populares, desorde­
nando sus filas y comenzando la huida, ellos siempre tan valerosos. 

Desesperado Padilla, exclamó: 
, -No permita Dios que digan las mujeres de Toledo y Valladolid que 
traje sus hijos á morir y después me salvé huyendo ... Y con cinco escude­
ros de su casa y al grito de Santiago y Libertad se entró por entre los es­
cuadrones realistas, derribó del caballo de un bote de lanza á don Pedro 
de Bazán, hasta que despedazada la astilla en fuerza de repartir golpes, y 
acometido por un centenar de enemigos cayó del caballo, quedando pri­
sionero de don Alonso de la Cueva á quien entregó su espada y manopla. 

Don Juan Bravo, empeñado en la noble tarea de desenlodar la artille­
ría, y don Francisco Maldonado, que procuró detener á los que huían, 
abandonados de los suyos, cayeron igualmente prisioneros, no queriendo 
huir. 

Entre los perseguidores de los comuneros distinguiéronse el fraile do­
mínico Juan Hurtado, que gritaba desaforadamente:-«¡Matad á esos im­
píos y disolutos, eterno descanso gozará en el cielo el que destruya esa 
raza maldita!;» y el caballero don Juan de Ulloa que cuando vió prisione­
ro á Padilla le azotó el rostro con su guantelete. 

El resultado de tan triste jornada fué, cien comuneros muertos, cuatrQ 
cientos heridos y mil prisioneros. 

Padilla, Bravo y Maldonado, fueron conducidos á Villalar y el tribu­
nal, compuesto del doctor Cornejo y los licenciados García Fernández y 
Salmerón, los sentenció á morir degollados, como asf se ejecutó al siguien­
te dfa. 

Las cartas de Padilla á Toledo, su ciudad natal, y á doña María Pa­
checo, su esposa, no pueden leerse sin derramar lágrimas y de buen gra· 
do las cop1aríamos, á contar con mayor espacio. 

Llegada la hora del suplicio, como en la carrera fuese gritando el pre­
gonero: 

-Esta es la justicia que manda hacer S. M. y en su nombre los gober· 
nadares, en estos caballeros, mandándoles degollar por traidores.,. 

-Mientes tú, y aun más quien te lo mandó decir, - exclamó altiva y 
fieramente Juan Bravo,-traidores no, más celosos del bien público y de­
fensores de las libertades. 

A lo cual replicó Padilla con noble entereza: 
-Señor Juan Bravo, ayer fué día de pelear como caballeros; hoy lo 

es de morir como cristianos. 
Bravo guardó silencio; pero al llegar á la plaza y ver el tablado, dijo 

al verdugo: 
-Mátame á mf el primero, porque no vea la muerte del mejor caba-

llero que queda en Castilla. 
Y la cuchilla segó su garganta. 
Llegó al cadalso Padilla y dijo al verle: 
- ¡Ahf estáis vos, buen caballeról... 
Levantó los ojos al cielo y entregó su cuello al verdugo. 
Maldonado tuvo que sufrir la inmensa pena de ver degollar á sus dos 

amigos, muriendo el tercero. 
En Villalar no se perdiei:on las libertades de Castilla y sf las de Espa· 

ña entera, pues de haber triunfado los populares en aquel dfa, se hubiesen 
afianzado las de Valencia, Mallorca, Aragón y Cataluña, que luego caye· 
ron bajo el poder del mismo Don Carlos, de Felipe II y de Felipe V. 

Sobre el rollo de Villalar fueron tasadas las cabezas de Padilla, Bravo 
y Maldonado, y sus restos mortales, que yacían al pie, se exhumaron de 
orden del gobierno en 1821, trasladándolos á la catedral de Zamora; y el 
24 de Abril de 1889, se inauguró en Villalar un obelisco en memoria de 
los tres heroicos,comuneros. 
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