LA DANAIDE

N o sabe por qué fué condenado; pero sabe que la condena es inexo-

rable. Pasan las horas, transcurren los afios, caen en el abismo
de la eternidad los siglos, y €l castigo subsiste. Para substraerse 4 su rigor,
emprende tremendos éxodos, cambia en cierto modo sus condiciones de
vida, trabaja sin descanso, lucha contra la naturaleza, abrevia 4 veces su
existencia. {Todo en vano! El suplicio contintia, el dolor no cesa. En el
valle como en la montafia, en el seno de los mares como en ¢l fondo del
desierto, en las regiones abrasadas por el sol como en aquellas que la
nieve cubre eternamente, en las comarcas fértiles como en los 4ridos pe-
fiascales, en las ciudades como en las chozas de los pastores, la pena cae
con pesadumbre mortal sobre la Humanidad.

Nueva Danaide, quiere el destino que llene con su carne palpitante la
oquedad desmedida, la sima enorme que abri6 el Mal; y cuando parece
que el abismo rebosa, que el castigo estd 4 punto de cesar, una fuerza
desconocida vuelve 4 hacer el vacio, y la perdurable labor continda.

Los pueblos pastores terminaron su peregrinacién 4 través de montes
y colinas; surgieron las aldeas; tuvo cada hombre una choza que le cobi-
jara, ttiles que hicieran menos pesado su trabajo, campos que cultivar,
bosques que roturar. Pudo creer la Humanidad que la vida sedentaria
acabarfa con el castigo que la habia perseguido desde su aparicion sobre
la tierra. {Desengafio profundo!

Loos hombres de una aldea se batieron contra los de la aldea vecina,
codiciosos de sus tierras, que el deseo crefa mejores que las propias. Para
dirigirles en esas contiendas, eligieron jefes. La tiranfa del fuerte sobre el
débil, habia nacido. Los jefes que durante la guerra habfan mandado,
continuaren mandando durante la paz. Los prisioneros hechos al enemi-
go, fueron utilizados por los vencedores, para cultivar sus campos. La
explotacién del hombre por el hombre habfa principiado. La esclavitud
reinaba sobre la tierra. El castigo, en vez de terminar, arreciaba.

Las aldeas se convirtieron en villas, éstas en ciudades. Los esclavos
engendraron hijos, y los hijos de los esclavos fueron esclavos 4 su vez. La
Humanidad quedaba dividida en dos castas: la de los hombres libres y
la de los esclavos. Aparecieron las primeras religiones. Se inventaron
para consuelo de los hombres, y fueron su azote; quisieron dignificarlos, y
les cubrieron de oprobio; para calmar la pretendida célera de ridiculos
idolos, se inmolaron millonés de victimas. El castigo era cada vez mds
tremendo. {La sima no se nivelabal

1.as ciudades se han convertido en naciones; los jefes en reyes. Un

' puiiado de tiranos, y millones de esclavos: esto es la. Humanidad en Asia.
El arte aparece, como an-
tes la religién. Tampoco
sirve para redimir 4 los
hombres. La realizacién
de sus creaciones cuesta
la vida 4 miriadas de es-
clavos, Cada palacio de
Babilonia, de Ecbatana,
de Nfnive, cada templo
elevado 4 un dios, cada
torre levantada para la de-
fensa de un rey, significa
el sacrificio de muchas vi-
das. Los hombreshan per-
dido su voluntad con su
libertad. El amo manda y

ellos obedecen; empufia un arma y ellos presentan el pecho al hierro;
médquinas inanimadas, cuando alguno de sus hermanos se rebela, lo in-
molan 4 un gesto del tirano.

Surgen Egiptoy Grecia, La ciencia empieza 4 brillar, bajo aquellos
cielos siempre serenos. {La poderosa fuerza quizd acabe con el eterno su-
pliciol No. Los sabios proclaman el reinado de nuevos dioses; pero pro-
claman también la necesidad de la esclavitud, las ventajas de una guerra
victoriosa. Isis y Jupiter confirman la inicua sentencia.

A orillas del Tiber, se alza Roma. Las fronteras del mundo se ensan-
chan ante sus legiones, ante el vuelo de sus dguilas. La ciencia del dere-
cho aparece. Pero ese derecho no es igual para todos los hombres. La
esclavitud es cada vez mds horrible, Una familia patricia es mds poderosa
que un monarca constitucional, La riqueza engendra la corrupci6n. La
corrupcién trae de la mano la ruina,

En un rincén del Asia, suena una voz poderosa que predica el reinado
‘de la paz, Esa voz dice que todos los hombres son hermanos. Quiere que
el caido se levante y se humille el soberbio. Anhela que el rico abandone
su palacio y el esclavo sus cadenas. Dispone que cesen las guerras y que
el trabajo se reparta entre todos los hombres por igual. No matards; no
robards; no hards 4 otro lo que no quieras para ti. {Gloria al Dios verda-
dero! jLa religién del Crucificado acabard con el Mall {La hora de la re-
denci6n ha sonadol

Esa religion nace bafiada en sangre. Los mdrtires caen por millones,
bajo el hierro de los verdugos, mueren entre las garras de los felinos,
perecen en las catacumbas, blanquean con sus huesos los caminos. Pero
Roma se transforma. La ciudad de los emperadores es la ciudad de los
papas. ¢Se ha redimido la Humanidad?

No. Los cristianos entablan fratricidas luchas contra los islamitas,
Las dos religiones rivales chocan con espantable fmpetu, y ese choque
hace correr rios de sangre. En pos de la barbarie de la Edad Media, el
resplandor del Renacimiento. Como el fuego que oculto durante mucho
tiempo estalla al cabo, iluminando con sus rayos cuanto le rodea, asi la
humana inteligencia fulgura de nuevo. El arte y la ciencia progresan;
parece que lleguen 4 lamds alta cima que les sea dable alcanzar. Cree-
riase sentir un aura de libertad vivificando la tierra. Agoniza la nobleza;
pero se crece el poder de los reyes. Al capricho y 4 la voluntad de varios
hombres, se substituyen el de uno solo. Esos amos de las naciones sue-
fian todos con el imperio universal, como Alejandro, después de Icos; y
para conseguirlo, ensangrientan el suelo de Europa. La esclavitud continda,

La clase media proclama los derechos del hombre. La servidumbre
se abroga. El reinado de la libertad comienza; than de entonar los hom-
bres un himno 4 su liberacién?

No. La Danaide no ha llenado todavia su tonel. Toda la sangrey
toda la carne que echa en su vacio no alcanzan 4 colmarlo. La esclavitud,
que fué servidumbre mds tarde, es ahora proletariado. El derecho moder-
no, basado en el romano, es inicuo como aquél. Elesclavo tiene ahora
una libertad: la de morirse de hambre. La ciencia ha ideado las mdqui-
nas, para multiplicar y facilitar el trabajo, Lo que ha conseguido es reba-
jar los jornales, El hambre causa victimas como en la Edad Media. To-
das las artes juntas no alcanzan 4 mejorar la condicién humana.

Consume el minero su vida entre tinieblas que la abrevian; trabaja la
tierra durante doce horas el cavador; respira la atmdésfera insana de las
fabricas el obrero; mujeres y nifios mueren 4 millares, consumidos por la
tisis 6 por la anemia, por falta de alimentacién reparadora; surca los
mares el nauta, expuesto 4 mil peligros; los que se llaman obreros de la

inteligencia, agotan las fuerzas

o de sus cerebros en una labor in-

\\\\‘ Y Mt grata; hay hospitales y hospi-

; \'-z\‘\\lﬁ:,},; o cios, cdrceles y lupanares; los
\@1 hﬂ, esclavos de hoy son los amos
\ 4 de mafiana, y los que ayer eran
~h N libres, hoy gimen cautivos. La
gran Danaide, la triste, pobre y
desconsolada Humanidad, trata
en vano de Ilenar la sima pro-
funda, profunda como su mise-
ria, grande como su desventura.
El castigo persiste implacable,
y la Danaide s6lo vive para cum-
plirlo.
R, MARTINEZ
DE LATORRE

se desarrollan en el corazén

traje de colegiala y su aturdimi

Carra pE GUSTAVO AL AUTOR,

UﬁRIDO Luis: hace mucho tiempo que no te escri-
Gl

; Td creerds que tet i

engo olvi :
€5 asi.,, Los buenos, 1 : i sl
€8 ast.., 5, los verdaderos amigos, se escriben
Pocoy nunca se olvidan. T4, que tan aficionado eres 4

'-'-'Es#tsocm larazon de las cosas, tal vez sepas en qué consiste

. Tarde te escribo y... ya ves, tarde v tri

~del sobre, ya debe haberte hecho suponzr las::;éilﬁé g!étg
dida que lloro... Mi pobre Fausta, falleci6 en mis brazos
hace un mesl... ;Recuerdas cudnto la queria? Pues ficil
te serd comprender mi dolor... T4, que entonces te burla-
bas de nosotros carifiosamente, llam#ndonos el matrimo-

nio de almibar; t, que tanto me hiciste reir con tu hiper-

bélico escepticismo, desesperacion de mi pobre Fausta:
)

tu, que tanto nos queras, estoy seguro de que llorards, al
saber que ha muerto aquel dngel inocente, que una ta;'de
de estio, llor6 porque tu aseguraste que el amor es el sexto
sentido de la bestia humana. « —[Dichosos los que llor:

ante la verdad!» — dijiste ti, sonriendo, Y athegetstaeIT
«— Eso prueba que aun conservan ilusiones en el alma v
puros los sentidos... incluso el del amor... » Tal vez mg
équivoqué en mis observaciones; pero, crel notar en tus
0jos y en la expresién de tu semblante, algo que, si no
era envidia, debfa de parecerse mucho 4 ese sentin;iento,

€n ocasiones ruln y perverso v 4 veces revelacion del do-
lor... ¢No envidian al dichoso los que sufren? Pues esa
env:ghq 1o es un sentimiento bajo, mientras no llegue 4
lpc;ilg:ﬂes del odio; es un lamento justo, digno de com-

Como puedes ver por lo inconscientemente que me

dejo arrastrar por los recuerdos, ya voy teniendo alguna
afinidad contigo, que vives de Jos tuyos, entregado al

nen remedio ni serd ficil que : jamd i s y L |
que lo tengan jamds... Y es que el dolor, en cuanto nos pilla solos, se torna mds y mds cruel Des i fi - >
- [Jesgraciadamente, no tengo

q d (] 1 5 san g ] q g g y p
aadie T de mi a, a qu 3.] un bue]l amigo, mads €socu adl)
aqui n ue le esto: be en su ()[)Ia ( (i[]](} lla (le SEII A el me e“t]e 0 con el IE(:HEId(J i aLESE haSt & d.

que tli, venga 4 alejarle con su pI'ESEIIC‘ y v nerte
g 12 y sus consuelos... Mas dejando aparte ya mi imi
Fe el . . y €] It ya mi sentlmlento, del que seguramente participas, oy 4 €xpo

Haré un poco de historia, ocupacién muy propia en

- Cgmo ti sabes, Fausta estuvo
mis visitas al colegio, conoef 4 un
admiracién que, notadas

quien no tiene cosas m4s ttiles h
d toda pension en el colegi v
; Cﬂmpagem e oéig;% n;isil El:lgal.)r?rr:érdfis lt,orito,“hasta pocos dfas antes de casarse conmigo... Pues bien, en
_ : nstante, llamé mi atencié i ;
por la que tanto me quiso, fuer : i o i by -
- eqdesenl q ; » fueron causa d.e uno de €505 espeluznantes dramas sin forma nj COI(? R ol
llazan en 1os 0jos con cristalinas y ardientes ldgrimas e i
veces volvi 4 ver aquella belleza sobrenatural, aun ahora, al e
)

ento de revoltoso pajarillo... jPobre nifial.., Hoy que,

Aunque s6lo dos 6 tres

zgcarl su recuerdo, me parece estar contempldndola con su
sualmente, conozco su historia, recuerdo con pena su
9t
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hermosura de virgen triste, digna del lamento de uno de esos seres sobre-
humanos, que lloran una eternidad las desventuras ideales de cualquier
criatura espiritual y misteriosa.

Como he conocido la historia de Carlota, que asi se llamaba aquella
encarnacion de la belleza, te lo diré luego... Ante todo, voy 4 describir-
tela lo mejor que sepa; y ten por seguro que mis frases, por encomidsticas
6 hiperbélicas que lleguen 4 parecerte, serdn, de fijo, pdlidas y pobres,
con relacion 4 la hermosura de aquella infeliz.

Carlota, era la miniatura de una Venus... mds ideal que la de Milo.
En su cuerpo, la carne casi era un pretexto para formar un sér, pues el
alma, parecfa desprenderse de €l y envolverlo, rodedndolo de una aureola
vaga y como esplendente... La luz de sus ojos azules, su virginal sonrisa,
aquellos cabellitos dorados que orlaban su rostro en caprichoso torbelli-
no, y aquellas facciones finfsimas, casi sin linea que las determinara, y lo
esbelto y vagoroso de su figurita, cuyo contorno parecia esfumarse en un
ambiente de dtomos de luz, hacfan, querido Luis, de Carlota, mds que
una criatura terrena, el engendro de la poética fantasfa de un sofiador
enamorado de lo ideal... Sin embargo, el fondo de aquella pobre criatu-
ra, era tan humano como podrds apreciar por algunas cartas suyas, que
adjuntas te remito.

Muerta mi adorada Fausta, recogi de sus muebles cuantos recuerdos
de nuestro amor contenian, y entre los recuerdos, hallé las cartas de Car-
lota, por las cuales he conocido su historia.

Ahora bien :para qué te las remito? Puedes suponerlo... Al leerlas,
crei que podrfan servirte para escribir un libro tan conmovedor como
interesante. También podria tener su poquito de trascendentalismo; pero
como en este terreno habrias de atacar sentimientos, convertidos ya en
instituciones del alma, te aconsejo que tuerzas por otros derroteros.

Si te decides 4 hacer un libro de las cartas de Carlota, dimelo cuando
me contestes... Que sea pronto, eh? jSélo como estoy con los recuerdos de
mi pasada dicha, tus cartas serdn un consuelo para mil...

Adibs, Luis; te abraza carifiosamente, tu amigo del alma,

Gusravo.
Cérdoba, 4, Febrero, 98,

A la sincera pena que me caus6é la noticia de la muerte de Fausta,
modelo de esposas amantes, sobrepusose al punto la curiosidad que des-
pert6 en mi, cuanto Gustavo me decfa de la espiritual Carlota. Nada
tuvo, pues, de extrafio, que me apresurase 4 deshacer el paquete y 4 leer
las cartas que contenfa, escritas unas en elegante y satinado papel, otras
en plieguecillos bastos, sucios.. Aquellas cartas me hicieron sentir y,
sobre todo, pensar. A no haberme preocupado con la causa de los infor-
tunios de Carlota, los hubiera llorado, como es muy posible que los llo-
réis vosotros, mis lectores, al conocerlos por ella misma, pues, como
escribi 4 Gustavo eno seré yo quien pretenda describir las amarguras de
sus tormentos... Jamds el artista podria ser tan sincero en la expresion,
como lo fué ella al confiar 4 Fausta sus penas. El libro de su existencia
lo escribié Carlota misma... El arte seria menos sincero que el dolor, porque
el dolor es muchas veces €l artista mds sublime y fecundo. » Esto escribi
4 Gustavo. Firme en mi idea, ahf van, 4 continuacién, las cartas de Car-
lota. Vosotros, al leerlas, lectores amigos, ved, si, como Gustavo, encon-
trdis algo trascendental en ellas, algo que, como mi amigo decia, pueda
ser un justo ataque 4 sentimientos convertidos en instituciones de las
almas. Si de las cartas de Carlota, se desprende tal ataque, sufridlo, por-
que es la voz del infortunio, la voz de vuestra victima, y toda victima
tiene derecho 4 quejarse... Si nada descubris en su odisea, si no os hace
pensar 4 Ja vez que sentir, serd... que nos equivocamos Gustavo y yo.

CARTA PRIMERA.

Querida Fausta: No te puedes imaginar la alegria que me ha causado
tu carta... Al anunciarte mi boda, pensé que tal vez no llegarfa 4 tus ma-
nos mi esquelita, por haber cambiado ti de residencia. Sigues en el
mismo punto, gozando con Gustavo de tu felicidad, bajo ese cielo que
los poetas nos describen siempre azul y siempre alegre, y en verdad que
mucho lo celebro, querida, puesto que ha sido causa de que reanudemos
nuestra buena amistad... Siempre te quise mucho, bien lo sabes, y si
ahora estuviese junto 4 ti, tu Bebé, como en el colegio me llamabais todas
por mi figurilla de mufieca rubia y palida, te demostrarfa que en mi cora-
z6m, no mueren los sentimientos cuando estin arraigados tan hondo
como ¢l carifio que te profeso... Pues sf, amada Fausta; me he casado y
soy feliz, tan feliz como td dices serlo, tan feliz como las dos sofidbamos
que lo serfamos... {Te acuerdas, Fausta, de nuestros suefiosl... C6mo me
rio ahora al recordarlos! De fijo que ti también te rfes... « — Me casaré
con Gustavo, — decias ti. — Es moreno, de patillas negras, ojos negros
y coraz6én muy grande, todo para mi» Tid siempre habfas sofiado 4 tu
galdn con patillas y banquero. Ni td ni yo, concebiamos 4 un banquero
sin patillas ni 4 un militar sin buena estatura, valiente y con bigote ru-
bio.,. Esta era mi obsesion, mi ideal: un uniforme muy vistoso y con mu-
chos entorchados en el pecho, una espada invencible y un bigote rubio y
sedoso 4 la borgofiona... (Qué risal Si aquellas regafionas madres del co-
legio, hubiesen sorprendido nuestros ensuefios con ayuda del pdjaro verde
parlanchin, terror de las pequefiuelas, de fijo que se hubiesen horrorizado
y nos hubieran despedido... Pero como ellas nada sabfan, nosotras pased-
bamos por el jardin, comunicindonos nuestros {ntimos pensamientos, y
unas veces eras ti y otras veces era yo, la que, haciendo de galdn, ofrecia
el brazo, para luego trocar los papeles, diciendo: « —Bien; ahora seré yo
la mujercita... » Y me colgaba de tu brazo, diciendo bajito y con el so-
fiador arrobo que pensaba dedicar al sér amado: « — :Me querrds siem-
pre, nene mio? ;Querrds mucho 4 tu mujercital,,. » Chica, me ahogo de
risa al acordarme de esto... [Qué tontas, Jesus! [qué tontasl... Apenas si
hay diferencia de aquello 4 esto... La misma que debe de haber entre ¢l

»

cielo de las estampitas que nos daban las monjas y el cielo que el firma-
mento nos oculta,

Mi ideal se ha realizado... Tengo maridito, que, si bien no lleva uni-
forme, gasta toga que le cae divinamente.., Es abogado, y hay que oir la
elocuencia con que pide la absolucién para su defendido, aunque éste
haya dado muerte 4 su madre, ser el mds santo de todos. Si creyeran 4
mi Pepe, este mundo serfa un presidio suelto. |Claro! pues si es tan bue-
no... y tan guapo... [y me quiere de un modo...! Es rubio y lleva toda la
barba, barba que yo le peino todos los dias cinco 6 seis veces. En fin, si
alglin dfa vienes 4 Madrid, ya te convencerds de que he tenido buen
gusto.

Antes de seguir déndote detalles de mi nuevo estado, debo manifes-
tarte que mi tia, 4 quien conociste en el colegio cuando iba 4 verme,
murié hace un mes. Esto me causé gran sentimiento, pues, como sabes,
la hermana de mamd era el tinico sér que me quedaba en el mundo...
Pero, eso sf, se murié oportunamente, porque de la herencia de mis pa-
dres ya no quedaba un céntimo... Mi esposo, querfa llevar 4 los tribunales
d la difunta, por malversar bienes de menor, pero.. content6se con ha-
cerle entierro de ltima clase.

Volviendo 4 mi nuevo estado, te diré que vivimos juntos, Pepe, su
mamd y yo... Nuestra casa es encantadora: un segundo piso de la calle
de Alcald. Vamos alguna vez 4 los teatros, y en cuanto Pepe se acredite,
que con el talentazo que tiene, serd pronto, nos abonaremos al Real, sin
que lo sepa la madre de mi Pepe... {Oh! Ella es muy ahorrativa y dice
que se debe guardar para la vejez... Tiene razon, indudablemente; pero,
estd la vejez tan lejana todavia, que ahora bien podemos ir al Real.

En medio de mi ventura, no quiero ocultdrtelo, tengo mis ratitos de
malhumor... jAy, Faustal témome que te vas 4 reir de esta locuela; pero
quiero decirtelo todo para probarte que aun soy para ti, el mismo Bebé
del colegio, aquél que nada te ocultaba, y que algunas veces se declar6
culpable de tus travesuras. La causa de mi malhumor, no es otra que el
mucho carifio que mi madre politica profesa 4 mi Pepe, vamos, 4 su
hijo... Hay que ver como se sienta en sus rodillas y le besuquea el rostro y
le dice ternezas como «dien de mi vida», «alma mia» y todas esas frases,
en fin, que yo pensé eran de exclusivo uso de las mujercitas enamoradas...
T4, afortunadamente, no habrds sufrido este tormento... Gustavo no tiene
madre, lo que tal vez sea una desgracia para €l; pero, créeme, es una
suerte para ti... Vamos (qué le dices 4 tu esposo, si su madre ya le dedica
las mismas frases que tu tenias guardadas para €l, tiempo y tiempo, en el
fondo de tu corazén? ;Estd bien que una sefiora anciana diga esas cosast...
1Ay, Faustal Tu, que tienes mds afios que yo y llevas algunos de casada,
dime algo que me convenza de que no es una usurpacion lo que la madre
de Pepe hace conmigo.

Faltan pocas lineas para terminar este segundo pliego de mi carta...
No dirds que soy perezosa ni que olvido 4 la que siempre lloraba cuando
las monjas me imponian algin castigo... Te quise, te quiero y te querré
siempre.

Saluda 4 tu esposo en nombre mfo y de mi familia, y ti recibe un
beso y un abrazo, locos como aquéllos de tu constante

Madrid, 14 Enero, go. Bebé,

Tu casa: Alcald, n.°.. segundo, derecha.
CARTA SEGUNDA.

Inolvidable Fausta: {Por fin, tras dos meses de esperar y cuando ya
cref que nunca contestarfas, llega 4 mis manos tu carifiosa respuestal.., Y
4 fe que la recibo en los mejores momentos... jAy sil en esos momentos
en que comenzamos 4 dudar de la razon, y que, segin Romdn, un intimo
amigo de mi esposo, que con freécuencia viene 4 vernos, son las sendas
diversas por donde la humanidad camina hacia la locura... S, sf, Fausta;
yo creo que voy 4 volverme loca... Mi nido de amores, el santuario de mi
corazén, se derrumban, se desmoronan apenas construfdos, y en mi alma
domina va el terror, enemigo del raciocinio. « — No seas tonta, —me
dices en tu carta;—las madres siempre son madres y tienen sagrados
derechos sobre sus hijos, derechos que nosotras, las mujercitas enamo-
radas, debemos respetar... Lo que ti tienes son celos, Carlota... No te
enfade mi franca acusacién.. Tu mamd politica, no ha de robarte el
carifio de tu esposo, con sus expansiones maternales... » |Qué equivocada
estds, mi buena Faustal Me priva de su carifio y, poco 4 poco, acabard
por robdrmelo todo. :

No creas que por acoger tus palabras incrédulamente, dejo de agra-
decértelas; ellas me prueban la constancia de aquel carifio que me tenias
en el colegio... {El colegiol... {Qué hermosos tiempos, Faustal.. Todo
eran risas alegres, inquietud de avecilla, ilusiones y ensuefios gratos...
iTodo pasél... Hoy he de pensar como y cudndo me rio, para no ser in-
oportuna; hoy he de ver cémo me muevo y lo que hago, porque hay
quien fiscaliza mis actos con rigurosidad mds austera que la de aquellas
bonachonas madres... {Oh, Dios mio! ; Qué se han hecho mis alas? Yo,
que al volar 4 los brazos de mi Pepe, con el corazén rebosando alegrfa
y carifio; yo, que al entrar en este gabinete, prisionera en los brazos de
mi esposo, me abrasaba roja de emocién y sintiendo ese afdn y pudoroso
miedo, de la que se halla al borde de lo sofiado y nunca conocido, ex-
perimento hoy una tristeza infinita, unas ansias d; llora:r que me ahogan,
y un frio horrible que recorre mi sér con tal violencia, que parece me
azotan con un ldtigo de hielo... Y en cambio, la cabeza me arde y en las
sienes siento un golpear horrible que me enloquece... Hay momentos,
ahora mismo, en que ebria de dolor, al creerme sola, sin carifio alguno,
viendo tan solo el rostro severo de mi madre politica y el gesto violento
de mi Pepe, me entran ansias de gritar: « — Mis alas, dadme mis alas,
para volar 4 mi colegio y sofiar alli que soy el adorado Bebé de mis com-
pafieras.

(Continuard.) Luis pE VAL
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‘hermoso vapor Cidis.
el mfo y yo, que era en
lores de aquella época
enfermedad de mi padr
imtiendo el enfermo qu
Ope, y 4 mi presencia le dijo estas soler —
no: los indios le llaman amaitm. Voy 4 ‘:1::)1111?1-5: S B g o
bre Marianito, — aquel Mariani
substituy6 en carifio, cuidados y amor,

c¢én que es indefinida. Lloran
ante mf, que fuertemente em
conjuro de aquella luctuosa noche del «Mar Indicos,

bjdo, dado desde el
ci6n. A unasegunda orden,
én embreada lona, tendiénd
la borda de babor,
]cuarto. — iListos!
a regularidad matematica de 4 b [ ili ;
ot ,O;d:f ceso de girar 1a hélice. La tabla fué
menso Océano. Una linea abierta y
mo, terminé aquella fiinebre escena.
Tayo del sol naciente alumbrando lejan
gas tierras, fué el epflogo de aquel
que las de tu padre. El mio no era

MARIANITO

UENTA, cuenta como fué,
( : —Pues bien; escuchad,
«Ya sabéis que tan luego me cosi
, 1 sieron en las mang
teniente, me destinaron al £ o o beivellas o

atallén Expedicionari
i in ‘ ) rio n
los de mi compafifal Casi todos eran manc

bandolera, fici i x

_ ) nacionales nay i
que al extranjero cuchillo del Maiisser. {Eal e s
alma, al oir la dltima nota de la march ’
sahi Ie] largo tren de agujas, tomé una curva, y adios Madrid

) ebgamos' 4 Barcelona, embarcamos, y entre seguidillas y vascas, pe-
sadumbres y Jolgt?r:o. recuerdos y realidades, anécdotas y consejas, »
clamos en la bahia de Manila, e
a{eg!:e ];atl)li{é?: r(if}aestnborl‘:iﬂ:a.mea.]:va al viento en el fuerte de Cavite la

: Y gualda, y no lejos empezaban las tri

; rincheras

Eggas. F rente 4 ellas nos encontramos bien pronto, y que alli se ba.tifin:i
queree; Igjz;%lztl;almente X\? c()js lo conté el capitdn Fortunato, que por mds

. el..., para Madrid ente i
pitdan F ortunato.' 10 y para nosotros, siempre serd el ca-

n Levantapdo y_cayendo, y unas veces curind
ciéndolas, vine 4 dar en una barrancada de los «

sus graniticos pefiascales resguardan la i :
permanect alli? No lo sé, S T ek g e

perdiendo el conocimiento.

dimos el dltimo estryj
! jon al
a de Cddiz, y... catapldn, catapldn,

ome heridas, y otras ha-
Doce Apéstoles» que con

dnto tiem
olo recuerdo que recibf un golpe en el pech%?

Al volver de mi letargo, — y aqui empieza mi histori '
tré sobre el sa/kig entrelazado dg ce:}'las dé) mocizétohlzfzc};j irldIil:)e C{gi?n-
soldados tagalos me rodeaban, De entre ellos se adelant6 uno 1;e debc‘)S
ser de alta’ graduacion, y mostrindome la placa que yo llevaba.qal pechlg
Euanc!o cal, y la cartera que guardaba en la guayabera, me dijo, en tono

revel. d_ Esta placa que entre vosotros es signo de valor y de’honor in-
]:;;ai;u Est?z' ézrt};?asalvi@ dl_z vida, Ié/Iira l? abolladura que detuvo nuestra

. » — aladlo, — podrd salvarte 7
retrato que para mi y los mios espsagrado, :Co;gg;nﬁzn:’;:?' it

—-lI)lego Bllranc}a,— respondf; mds con curiosidad que con temor

—¢Tu padre fué el alcalde mayor don Lope Miranda? — En efe.cto

tal cargo ejerci6 aquf en mej i
C €jores tiempos; Lope es su nombre, Mir
sl apelhc@o, Yy €se que en la mano tienes su,retrato. Sl

—Salir todos, — dijo en tagalo 4
) su te.
Quedamos solos. . P

—LEscucha, castila, una evocacien
los_ tuyos, amasé en la de mi madre o
e yo, y sin embargo, para mf, tu vi
. Se pas6 la mano por la frente a
dia, y cual si penosamente recogiera
Sa narracién,
—Pronto hard dieciocho afios, E
acuerdol A las once de la mafana

y una historia: Sangre vertida por
dio y venganza. De esa sangre ma-
da es sagrada.

quel hermoso ejemplar de la raza in-
sus recuerdos, continué su misterio-

ra ﬁp] 24 de Julio de 1881, tbien me
lev6 ‘anclas con rumbo 4 Espafia el

R

ESCENAS DE TALLER. — Cuadro de JosE 1

En aquel bargo, entre otros pasajeros, iba tu padre
tonces un nifio. Tenfa ocho afios. Los fuertes ca.
yla bravia monzén del Noroeste, agravaron la
. Antes de llegar al «Estrecho de las Ldgrimas»
€ se aproximaba su dltima hora, llamé 4 don

to era yo. Mi padre murio, y el tuyo lo
El tagalo llora pocas veces: su moral, para quien mal los conoce, di-
poco, pero lloran, y aquel hombre lo hizo
ocionado segufa sus palabras, evocadas al

—Tu padre y yo le velamos toda la noche. Al alborear, un largo sil-

puente, anunci6 la fiinebre maniobra de la inhuma-
cuatro marineros sacaron el caddver, envuelto
olo en una tabla que pusieron horizontal sohre
con la que formaba cruz.—{Listos! —grit6 el oficial de
— Se repetid en el puente, y aunando movimientos con

cuerpo, resbalando, cay6 en el in-
cerrada inmediatamente en el abis-
La hélice volvit 4 girar, y el primer
0s contornos de africanas y arbi-
drama, en que no hubo mds oraciones
catolico, y yo no sabfa rezar,

jefe tagalo. Hablar yo, hubiera sido profa
_ —DBien ves, — me dijo al fin,

Sea usted padre de mi po- y retnete 4 los tuyos, Nada te
Jamds volvamos 4 encontrarnos

salvo conduct_o, di6 algunas 6rdenes en tagalo,
manos, se alejé no habiéndole vuelto 4 ver,

porciondndome el poderos con

No ha hecho ms que darles fo
la camareta de biticora del Cadiz se
viaje que rindi6 aquel vapor en Barcelona el

estd registrada la partida de defuncié
lles de Ia entrega de éste P oy

tura. De la_observacion q
la conjuncién de las lin
Este, del meridiano de San Fernando,

El huérfano del Cédiz, hoy es general ta
glones, — que los leers, — queda en su cam
que complete la veracidad de esta historia p

Asf se lo pide por nu ]

JLOVERA,

Agobiado por tan dolorosa narracién, queds largo rato en silencio e

nar aquel dolor,
— que para mi eres sagrado, pues eres

y 4 Dios le pido que
en guerra,—Y esto diciendo, extendioqun

y después de estrechar mis
Llegué 4 Manila salvo, mas no sano. Esto me obligé 4 embarcar pro-
tar este episodio de mi vida, » ’
de su parte el autor de las anteriores lineas,
rma. Son veridicas, en su mayor parte, En
guardard f:(li rol correspondiente al
; “ de Septiembre de 18
En aquel cuaderno, y en la pdgina que corresponde al T 5 de Kglosié.
v adre de Marianito, se dan deta:
al don Lope, y situacién del lugar de la sepul-

ue se lgizo, S¢€ encuentra en el punto que forma
€as 11°—40’ latitud Norte y 57°—46" longitud

Poco ha tenido que poner

galo. Si’cuan_do lea estos ren-
Po algiin prisionero espafiol,
oniéndolo en libertad.

estro conducto el bueno de don Lope.

J. ALVAREZ GUERRA
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