
HISTORIA VULGAR 

O . , ausa se unieron en tan profunda simpatía~ 
UIÉN los aproximó? .. . ¿Por que cd 

1 
. do hay un algo de esencia divina 

¡Quién sabel Quizá en el fondo e o ignora 

tu~'stablece la con)u~ción de llals almar 1 s haciendo piruetas al compás de una 
El tocaba el v10lm por ca es y p azue a , , . 

jota desentonada y tnste. . el cabello destrenzado sobre la espalda, 
Ella1 con su vest1d1to á media ptr~a y l dos á lucir sus hab1hdades, que con­

parábase á la puerta de los cafés y e os e~ :: co::Uo sentimental, acompañando su 
s1stían en una c~nción napohtana, ¡anet~~:cuero mugriento y enmoh'ec~das sonajas. 
canto con el repiqueteo de una pan er dio de la calle. ¡Fue un encuen-

los dos artistas en me 
Una tarde se encontraron , vez sus piernecitas secas y casi 

tro terrible! El v10lm1sta, levan:~~~la~~: ~~~t:::1::s compases de aquella jota desas­
desnudas, saltando más bien qu , t div1rt1endo con esto á un grupo de 
trada y malsonante que era su umco reper onod, l •é de 

b esa en la puerta e ca1, ·· , 
1 señ.ontos que ocupa an una m . d d l lt echo v10lín y ya se d1sponia e e1ecu-

Expiraba apenas el último queJl O ~ ma r tes cu~ndo por su izquierda apa-
tante á recibir gorra en mano el óbolo ~ su~:?oe:u ~anción napohtana, golpeando 
reció la cantante calle1era1 que comenzló a p e da á la altura de su cabeza. 

d temda con a mano 1zqui r 
á compás la pan ereta, sos . a confus16a de carcajadas. 

En el aud1tono se produjo una espantBos b I r'1do Sarasate - gritó uno de 
_ ¡ ra o mi que ' 

a uellos desocupados. - ¡Te ha salido una com­
\1dora y hay que vencerla! sino, adiós hmosna. 

pye I El que haga más ruído de los dos, ese se ¡ eamos y el 
lleva lo que tengo en las manos. -

señorito sonaba entre las suyas ahuecadas, 
al unas monedas de cobre. 

g_ ¡Magnífico! _ gritaron á. coro los 
que le acompañ~ban. - ¡Será :1n 
concierto divertido! ¡A el_lo, seno-

res artistas! ¡Venga rmdo! - y 
las risas se redoblaban, 
y cada vez la algazara 
era mayor, hasta el pun-

to de que frente al ca­
fé se formó un 

b., on grandes carcajadas aquellos chistes. • celebraban tam 1en e d 
grupo de cunosos, que . 1 dos por el ruido de las tenta oras mone-

Los pequeños artistas, ya fuese esti:u ~ h 'ble chacota como si los hubiera 
das ya fuese por liLrarse de una vez ed a oorro1r su parte á' repetir lo acabado de 1 

• t comenzaron ca a un P · ó 
movido el mismo resor e, 't dulce y angelical la eterna canc1 n na-
ei· ecutar. La mña á entonar con s~ vocec1teª con el arco en las dos únicas cuerdas de 

• ¡ · · t • rascar fur1osamen . lt 
politana. El vio 1n1s a a . le servían de acompafiam1ento, para sa ar 
su violín, aquellos compases de,1ota. que 

de uno á 'otro lado, cumo un epil~ptlco. e su lucha y se miraron rabiosamante. 
t iolimsta cesaron n • 

1 De repente, cantan e Y v mirada á su rival, empuñó con fuerza· e ar~o 
El muchacho lanzó una rencorosa , . de maltratarla De la concurrencia 

del violín y se abalanzó sobre la_ niña, conAandunot ta tú!. .. ¡daie un panderetazo! ... 
• 1 te pierdas! ... 1 n a, on ' b 

salían voces de ¡ánimo. 1°0 

1 del arco levantado sobre su ca eza, 
Aterrada la pobre criaturita, ante a ameno't'Za. llenos de lágrimas y los clavó 

. les grandes y expresivos, ' 
alzó los ojos, unos OJOS azu ' . ndole ue no la pegase. . 
en los del muchach~, como suphcá ña qEl petit violinista volvió con des~rec10. la 

Entonces ocurrió una cosa extr~ d. . 1 t ente por el brazo á su rival, tiró 
. , l ban y cog1en o v10 en am . d 1 d' cara hacia los que e azuza I d 1 desocupados sm hacer caso e 1-

de ella y la alejó, casi .á raStras d:~{~~~;iaJadº; divertimiento'. 
nero que le ofrec1an, como pago * 

•. • t·nar'ias ni de urbanas formas para . 't de presentaciones ru 1 • 
La desgracia no necesi ª d rnada la miseria· no gusta de ropajes . , t na Hasta en eso es esca • 

crear una s1mpa~1a e er · ismo también tiene su poesía. 
ni de formas dehcadas... El la:on t d 1 violinista á su acompañ.ante, cuando 

- ¿Cómo te llamas? - hab1a pregun a o e 
estuvieron en las afueras de la ciU<iacl. 

_ Andrea. ¿Y tú? 
- José. 
_ ¿Y de dónde has venido? 
_ De Asturias. ¿Y tú? 
_ De Marsella. 
_ ¿Tienes padres? 
- No. ¿Y tú? 

- Tampoco. 1' . es y estos fueron los antecedentes que 
y aquí concluyeron todas las exp 1cac10~ n' einte años entre los dos, para con-

ll , · s que apenas reuma v d 
1 necesitaron aque os pana , . á as amistades que precisan de to os os 

solidar una ~mistad, más fuerte J:~so ~:en~: llegan al sacrificio. . 
trámites sociales, y que, á pesar 1 -~ á u compañera después de un rato de s1-

-¿Dónde vives? - preguntó e m o s , 

lencio . . 1 . 1' . t con una mirada de asombro que quería decir:-La muchacha miró a v10 mis a 

, Y qué es eso) t t el muchacho, interpretando , 1 se apr.esuró á con es ar _ Que cuá es tu casa, -
aquella mirada de extrañ.eza. 

_ ¿Mi casa?, .. Yo no tengo casa. 
- ¡No tienes casa1. .. Pues, ¿dónde duermes? 

- En la calle... . . anchurosa que es! ... con una cama ... - ¡Pobrecillal. .. Pues yo sí tengo casa. IY 

¡magnífica! . azules y contempló con admiración á su 
L ·- b ió inmensamente sus OJOS !! 

1 a orna, a r p 11 no sabía lo que era aque o .... nuevo amigo. 1Una camal ... 1 e,ro e a 

_ ¿En dónde está? vamosª ver. .. d s situado en el arrabal más apartado 
Aproximábanse á un pequefio gr~p¡ 1 e cas~ 'en dirección á aquel sitio, y sefia­

de la población. El muchacho e~te~ iuia\~~: la izquierda1 - ¡Allíl - ~ijo con air~ 
landa un punto negro que se d1s_ttng Mira! cabemos los dos. ¿Quieres que v1-

. f t y ya verás que bonita casa... 1 trrnn an e. -

vamos juntos? ... _ , . . .6 La muchacha
1 

¡y cómo nol contestó que sí, con 1~ 
Ka fué preciso mas mv1tac1_ n. 1 ·rada del rostro de su amigo, como s1 

abeza y con todo el cuerpo, sm apa~ta~ a m1 
c I t · d de su ofrec1m1en to. 
temiera ver O arrepen 1 0 

. d alacio del artista. 
Poco después llegaron al suspira o p . ero ennegrecido por el humo, colgado á 
Era éste, ni más ni menos que un aguJ. s y que acusaba á todas luces haber 

'd 1 Ida de una casa rumo a, I d 
modo de ni o en a espa . á 1 h bitantes sucesivos de aquella desmante a a servido de horno en otro tiempo os a 

bab1tac1ón. . . e la muchacha acostumbrada á pernoctar en el 
Sm embargo, mút1l es decir qu , l t de su nuevo dom1c1lio; antes al contra 

arroyo, no sufrió decepción alguna aó a vis ~1vertido el ejercicio que había que ha• 
l t 6 de gusto y encontr muy 

rio, pa mo e d uerta del palacio. 
cer para penetrar por la cal~mad •

1 
P d quien ofreciendo galantemente la 

. t ó el dueno e a mora a, ' . . L 
Pnmero en r . eso hasta dejarla en el mtenor. uego 

mano á su huésped, 1~ su~1\ casi :n ~ue hubo necesidad de realizar á gatas, 
vino la presentación e ª cas 't ba por una claraboya abierta en el,cen 

. t lu, que la que pene ra d t 
sm o ra 1 mano de un mquilmo pru en e, que 

tro de la bóveda, dacasO_Pº\ :1 salón principal y único de su aérea 
encontró escaso e ox1gen 

vivienda. é l l ho ¡Ohl aquello era un lujo excesivo1 Despuseec .... .. lh. 
d l b Ó á la regociJ. ada ch1qmlla. ¡Un ec o com que es um r . l d ¡ 

to de un montón de paja mullida y b an a ,. 
pu~~endría una cama y un techo bajo e~ que cob11arse\ 

¡ Con la inocente .vanidad de una ~1ña coqueta, pa· 
seaba su vista por todos los ~meones del apo-

t Concluyó por arro1arse en la cama1 sen o, y .d 
donde á poco se quedó donm a. . 

L a inocencia tiene tan pocos cuidados! 
1 • 1 La miseria es tan poco exigente .... 1 

Lecho de plumas, debió parecer-
le á la desamparada chicuela aquel 
montón de paja, según era de sose-
gado y tranquilo su suefio. . 

El violinista la contemplaba fiJa· 
mente, y es seguro que en el cere­
bro aquel no caldeado aún por el 
rudo batallar de la idea, pero al 
que la necesidad había lle~ado un 
discermiento precoz, ahitába~s~ 
pensamientos generosos, de posll1-
vo y benéfico restdtado para la dur­
miente. 

En el fondo de su corazón, dor­
mido hasta entonces para los afee-

• 

tos habíase operado slibitamente 
un; reacción desconocida. 

El no sabía que era aquello, ni 
porque causa sentía aquel_ consue­
lo viendo ocupado su único lugar 
d¡ descanso por una desconocida; 
pero lo cierto era, que cada vez le 
agradaba más su decisión. 

Ya no estaría solo. En aquellos 
largos días de ejercici~ violento

1 
no 

siempre fecundos en limosnas, ten­
dría junto á sí quien le ayudara á 
soportar su miseria 6 á disfrutar su 
riqueza. A su manera, sentía igual-
mente la_ satisfacción del bien reali-
zado, y sin poder concretárselo á sí nu::,,no, 
enorgul!ecíase de tener bajo su amparo á un sér 
más débil que él, ., 

Con singular expresión siguió contemplando á 
la pequeila. Entre tanto había obscurecido. Se acor­
dó de que él y su amiguita no habían comido nada 
aquella tarde. Pensó salir, y un vago temor le retuvo. 
Aquella seriedad inopinada que se había apoderado de 
su espíritu, le aconsejaba no dejar sola á la muchacha

1 
y 'se 

acostó sin cenar. Este fué su primer sacrificio de protector. 
Algunos instantes después, los dos niños dormían . 
La inconsciencia del sueño juntó sus ouerpecitos y entrelazó sus 

brazos. 

Tal pureza en tal unión, sólo es posible en la infancia, que es la so• 
lemnidad de la virtud. • 

Aquel desposorio de ángeles, en la virginidad de la sombra, era como unan­
ticipo sobre la gloria concedida á la fusión de dos almas. 

En dos bocas de nifio que se besan, no hay beso, porque siempre se interpone 
una sonrisa, y la sonrisa de los niños es la diafanidad de los cielos. 

* • • Desde el sigtiiente día, todo el mundo pudo ver á los dos niños agarrados de la 
mano por las calles y ejerciendo juntos su nómada profesión. 

La amistad que arraiga en la desgracia1 es más sólida que cualquier otro afecto 
creado á la sombra de la fe! icidad. Así la simpatía que unió en breves minutos-los 
corazones de ambas criaturas fué apoderándose rápidamente de sus voluntades, has­
ta hacerles imposible la existencia separados. No se hallaban el uno sin el otro.Jun­
tos bailaban y cantabaa en las puertas de los cafés; juntos disfrutaban el producto 
de la limosna; juntos se ent regaban al descanso bajo ua mismo techo y dominados 
por el mismo pensamiento; juntos lloraron más de una vez su abandono y su miseria, 
y juntos emprendieron cierto día el camino de la frontera, dejando abandonado 
el obscuro boquete del arrabal, donde tantas veces se mezclaron sus alientos y sus 
lágrimas. 

Si las calcinadas piedras de aquel horno hablasen, quizá podrían dec ir al desgra­
ciado que lo heredara: - Aquí se escribió la primera página de tttl idilio. Cobijé el 
amor un día. No 11u profanéis. 

Iban transcurrido; doce años. 

Andrea y José no son ya los artistas errantes que mendigaban el pan de cada 
día, aturdiendo los oídos del transeunte con sus desafinadas habilidades musicales. 

Una serie .de acontecimientos extraordinarios y la exuberante belleza de la mu• 
chacha, convertida en mujer y muj.er de una hermosura deslumbradora, habían mo­
vido á un empresario escéntrico, á contratar á la ex•cantante y á su compañero, como 
artistas de circo. El negocio era pingile. El buen público de París, monstruo de mil 
cabezas, necesitaba arte; P.ero arte plástico: exuberancia de formas. Nada de volati­
nes ni .piruetas; eso se quedaba para nuestros abuelos, que no sabían lo que eran las 
antesalas de un camedno, ni penetraron jamás en el misterioso secreto de la malla. 

Comprendiólo así el empresario, y satisfecho con la adquisición de Andrea, sacó 
todo el partido posible de la gran atracción, presentándola casi en completa desnu• 
dez, con el pretexto de unos couplets y de una danza, que los abonados hacían repe· 
tir C'lda noche, en medio de atronadores aplausos, 

La bella Andrea, como ya le llamaba el todo París, gozaba entre la gente de buen 
tono de una popularidad respetuosa que la hacía doblemente interesante. 

Más de una apuesta se cruzó por su causa, y mis de una joya fué devuelta desde 
la puerta de su camerino¡/ jmpenetrable á toda visita importuna. 

Sin embargo; la hermosa artista concedió una excepción á este .rigor. Uno de 
los abonados1 el conde C ... , había conseguido, á fuerza de. insistencia y de galante­
ría, interesar su corazón; y para el elegante Rristócrata jamás se cerraban las puertas 
del lujoso tocador. 

* •• 
Llegó la noche del beneficio de la bella Andrea, en la cual hacía su debut como 

gimnasta, realizando un arriesgado ejercicio en el trapecio, en unión de su herma­
no José. (Así decían los carteles). 

Al exterior del cuarto de la artista y á todo lo largo del pasillo, se extiende una 
larga cola de admiradores que aguardan la salida del astro, sólo por tener el placer 
de dirigirla un cumplido1 obteniendo en cambio una sonrisa. 

En el interior1 la bella Andrea, con su más rico y original traje de malla, espera 
la señal para la salida; mientras escucha sonriente las apasionadas galanterías del 
conde C ... , quien, más rendido que nunca, se esfuerza por convencerla de que su her­
mosura no tiene rival. 

En el fondo y medio cubierto por una cortina, José, ataviado también con traje 
collant, mira sombríamente á Andrea y al conde, estremeciéndose á cada palabra 
de éste ó á cada mirada que sorprende en los ojos de aquélla, 

Tiempo es ya de decirlo: la amaba con locura. 
Para el mísero ex violinista sólo había una cosa en la vida: Andrea. Y una sola 

cosa digna de Andrea: su amor. Atllor lleno de abnegación y de sacrificios. Amor 
curtido ya y atorm~ntado por el torniquete del silencio. Y sin embargo; jamás sali~ 
de sus labios una palabra de reproche. El verdadero amor es cobarde hasta el martt• 
rio; pero poned delante de esa cobardía un obstáculo, y entonces el apocamiento se 
convierte en arrogancia) la prudencia en desfachatez, y el culto apacible de vuestro 
cariño1 en acicate de las más temerarias empresas. Un enamorado celoso, es un po­
seído. Satanás fué sencillamente un celoso. 

Esto ocurría al desgraciado José: amaba con delirio y sentía unos celos despia­
dados. 

Aborrecía con toda la fuerza de sus sentidos á aquel títere de flamame pechera y 
atildados rnod.ales, que no sabía lo que era andar de puerta en puerta ex~enuado, 
descalzo, pidiendo el pedazo de pan qne había de alimentar á aquella mu3er, cuyo 
cariño le robaba tan descaradamente .. . 

~¿Pero qué es eso? ... ¡Ella le da una flor que él se prende del ojal del smoking/ .. 
¿Qué le dice?... (hasta luego) ... ¡Maldito sea! .. . 

Sonó la campanilla de aviso. 
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- ¿Vamos 
José~ ... - y co­
giéndose de la 
mano, hicieron su apa­
rición en la puerta que 
da acceso á la pista. 

Resonó una salva de 
aplausos. 

La bella Andrea saludó al 
público en general, y envió una son­
risa en particular al conde C ... 

1 
que la 

contemplaba embobado, desde una luneta 
del patio, ostentando en el ojal la flor ob­
tenida á tan poca costa. 

José sorprendió aquella sonrisa y se estreme­
ció de pies á cabeza. Pálido como un difunto, 

comenzó á ascender por una cuerda que colgaba junto al trapecio á él destinado. 
Andrea1 enrnedio de la especlación general, ascendió á su vez por el lado opuesto, 

hasta colocarse en otro trapecio fijo, á la altura del piso tercero. 
El ejercicio, aunque suficientemente ensayado, era en verdad peligrosísimo, pues 

su mayor novedad consistía en que había que realizarlo sin red. Ella, se arrojaría 
desde aquella altura, y José, que la esperaba colgado boca abajo en el trapecio, la 
cogería por las manos ... 

Se·sucedió un silencio sepulcral: la música cesó, y el público materialmente gal­
vanizado por el terror, no quitaba ojo de la artista. 

Oyóse un ligero grito; era la señal. Andrea, arrojándose con increíble valor al 
espacio, salvó la distancia de los dos trapecios y quedó fnertamente asida á las ma­
nos de José, que soportó como un héroe la espantosa sacudida, 

Resonó entonces una entusiasta salva de aplausos. Las aclamaciones y los bra­
vos se sucedían sin interrupción, mientras la artista, evolucionando ya libremente 
entre los brazos que la retenían1 quedóse en una artística actitud y saludó graciosa• 
mente al público. El conde C ... , frenético y en pie, palmoteaba como un energúme­
no._., Arrancóse la flor del ojal y la besó con transporte de entusiasmo. A esta galan­
tería respondió Andrea enviándole con las puntas de los dedos, tocados en sus labios, 
un beso y la más hechicera de sus sonrisas. 

Entonces ... ocurrió una cosa horrible. José dió un rugido, abrió las manos, y 
Andrea, dando espantosos tumbos, vino á estrellarse contra una de las columnas de 
la pista, quedando muerta instantáneamente. 

Un grito de horror salió de todos los labios, ... y antes de que nadie pudiera darse 
cuenta, otro cuerpo desprendido de la altura, vino á chocar contra la misma colum­
na, quedando inerte junto al cadáver de la desgraciada artista. Era José, que ponía 
fin á su martirio y á su venganza, exclamando mientras recogían su cuerpo expirante: 

- ¡Mía!. .. ¡sí... mía, en la rnnertet. .. ¡sólo mía!. .. 

J, DE ALCANTARA FUENTES 



EL BESO 

EL beso es la manifestación más delicalda ddel amor, ymea·~ qa:o:;! 
. . . l b d la vida porque a v1 a no es 

. prmtcipw y .dªa daeseco:respond~ncias y simpatías entre sí de seres y sene no m errump1 

cosas. 1 playa y sus arenas¡ al sentir el contacto sua-
El mar besa amoroso a h;cia él ara que el beso se prolongue. 

ve de las _mansas olas, flavanzanl besarla s~ inclina risueña y lanza un tier-La bnsa besa á la or, Y a . 1 

no suspir? que perf~ma ~l ~~1b1::~·roso, une el pico al de su compañera; 
Ed I pápro1'rcon p1taarn"ceo~v1Jsos sus alas y redoblan sus trinos y arpe­las os avec1 as ag1 

gios, 1 í , la prenda de su amor el beso de su aliento, que la La pa mera env a a 

hace fructificar y ebmbel~c:; plantas que festonean caprichosamente sus 
El arroyuelo esa d ¡ amorosas endechas 

bordes, y con su afón~co m_urmullo la~~~~/fnt:r~~~fble el otro, el césped 
que, sin duda, para oir me¡or una~! y la blanda superficie de las aguas que 
inclina su frente hasta rozar con e a 

incesante? se deslizan pobr el c~ucr Naturaleza como la poesía es un beso 
La pnmavera es un eso e a ' 

del pensamiento. b · da de religioso 
Besamos el pie de imagen sagrada, y ese eso mun 

placer el espfritdu, 1 h" 'do que en su regazo duerme, y ese beso Besa la ma re a IJO quen 

infil;:s::;; ~li:~ir:i~;itc:~:i 6 la mano de un sacerdote, y ese beso nos 

enseña á respetar y á ser hutldes, beso que la ilusión nos hace aspi­
Besamos á la muJer ama a, con ese orna sin olor y ese beso excita 

rar con deleite, embriagándonos con su ar ' 

y espolea nuestro ardiente deseo, - acto de cortesía en de-
Bésanse las mujeres, y ese beso constituye un ' 

suso. . . b llena de regocijo al padre, 
Besamos al mño del amigo, y ese ebso .. , mos darle parte de 
Besamos al moribundo, y en ese eso qms1era 

nuestra vida. . . . beso apenas hace mella en nuestro Bésanos la muJer hv1ana, y ese 

ánimo. d ese beso nos consuela. 
Besamos el cadáver del ser ama o, Y d · . el beso de mujer liria-
Mas el beso al cadáver no tie~e correspt ~~c{:~uerte· el beso al niño 

nd"¡ mancha~;~~=s~d:\:~ft~b~~ b~s:ª ::ir: ~!s mujeres es insípido; el bes~ 
e amigo, . , f d d quema las alas de su pureza, e 

á la mujer. amad_a, asfixia su cas t ad Í sacerdote es infantil satisfacción 
beso al amHo ep,scopal ó á !~ manJ d:s contagio;as· el beso de la madre 
y medio fácil de propagar en erme a 'á im en sagrada es 
al niño, es producto de su sagrado egoísmo; ~l b:!ºatrevi~ y elde la Na­
fanática manifestación; el beso del pen~ami:~i;riillante· el beso del pájaro 
turaleza, desahogo; el bes? d_el arr~yue o, e , b o de la brisa á la flor, 
y el de la palmera, son m¡unosos e impuros, e\ es el beso del titán 
roba á ésta su perfu~e¡ el beslobdel mdª'¡; :al~:J"~,~~ierta por el manto 
encadenado por el debil, es e eso e 

de la hipocresía, b d 1 todo y superior á todos esos besos; un beso 
Sólo haf un _eso purho e. b . es el beso que la gratitud del des­que m humilla, m mane a, m ro ª· 

valido estampa en la mano del hombre gener~d- s los ámbitos del mun­
¡Ese beso lo recibe Dios, y repercute por o i° 

do en alas de la caridad y de la gra\ltud umdos,ANTONIO ALONSO 

EL PENSAMIENTO 

¿Qué quieren esta~ ideas 
que hierven en mi cerebro? 
¿Por qué si el cuerpo ~escansa 
no descansa el pensamiento? 
Vigilante centin~la _ 
á quien nunca rmde el sueno, 
ni le agobian las distancias 
ni de los años el peso, 
Siempre vigoroso y f~erte, 
incansable como el uem¡.>o, 
ya en las cabañas habita,_ 
ya en los palacios soberbios; 
ya tiende á la azul esfera. 
su atrevido y raudo vuelo, 
para robar á los astros 
sus recónditos secretos. 
Cruza montes y arenales 
incultos, bosques ::lesiertos; 
penetra del mar bravío 
en el insonaable seno; 
recorre todos los climas; 
atraviesa el universo, 
sin enconirar una valla 
que se oponga á sus .des_eos. 
Ve en el pobre la miseria, 
el fausto en el opulento, 
la soberbia de los grandes, 
la humildad de los pequei'í.os. 
Se mezcla audaz y atr~vido 
en los combates sangrientos, 
donde la impiedad humana 

ejerce todo su imperio. 
Mira en los pechos cerrados, 
sólo á sus ojos abienos, 
los corazone!l1 desnudos 
del humano fingimiento, 
con la mentira en los más 
y la verdad en los menos. 
Se desliza cauteloso 
en otros cráneos, y el velo 
descorre para sabti 
los pareceres ajenos. 
Cruzando el éter del caos, 
se espanta entre sus misteri_os, 
y vuelve á emprende.r su giro 
al diáfano azul del cielo, 
en don(\e el límite encuentra 
á su saber avariento. 
Espía de las accione!- , 
fiscal de todos los hei;h(l!-, 
juez de inexorable fallo, 
verdugo inflexible y fiero, 
que da al criminal la muerte 
con prolongado tormento. 
Conciencia de los mortales, 
resplandor del sacro fuego, 
centillela de las alma!-, 
espíritu del etero~··: . 
Dios, en tantos d1v1d1do, 
como seres nutre el suelo. 
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EL MOTÍN DE ARANJUEZ 
( r8 DE MARZO DE r8oS) 

I LA Historia no presenta una invasión más traidora y más injustifica­
da que la de España por Napoleón Bonaparte, en el terrible, al 

par que gloriosfsimo año, de r 808. 

Desde que un Senado-consulto en 1804 cambió su varnde cónsul por 
el cetro de rey, las miradas del poderoso César, que ansiaba hacer de Eu­
ropa una monarquía universal, cuyo amo y señor fuese él, teniendo por 
virreyes y lugartenientes en todas las naciones á sus hermanos y á sus ge­
nerales, Se fijaron principalmente en Espafia, que le atraía con un poder 
irresistible, sin comprender que esa atracción era la del abismo, y que en 
nuestra patria, sus águilas, siempre victoriosas, habfan de caer vencidas y 
deshonradas, 

¿Qué debió España al Emperador? 
Una soñada garantía de los dominios del rey Carlos IV, que nadie 

pensaba en atacar. 
¿Qué debió Napoleón á España? 
La entrega de veinticuatro millones de francos, tomados de la caja de 

amortización, de Madrid. 
La unión de nuestra valerosa marina á la suya, para que cayese ven­

cida en Trafalgar por la ineptitud del almirante francés Mr, Villeneuve, 
La inicua guerra que hicimos á Portugal, 
El envfo de nuestros ejércitos á Italia y Dinamarca, para servir sus 

ambiciosos proyectos, 
La ruina de nuestro comercio á causa de la alianza que con él nos 

obligó á pactar. 

La seguridad de sus fronteras pirenáicas, rechazando entrar en la coa­
lición formada en su contra por las más importantes naciones, que á nues­
tra patria ofrecían grandes ventajas por ello, 

Al comenzar nuestro relato, gobernaba á España Carlos IV, al débil 
rey su esposa María Luisa, y á esta orgullosa reina el favorito Doii Ma­
nuel Godoy, quién, sin otros meritos que su gallarda figura, que tanto 
agradó á María Luisa, habfa llegado en pocos años, de un simple guardia 
de Corps á duque de la Alcudia, primer ministro, generalísimo, grande 
almirante y príncipe de la Paz, 

De tal suerte llegó á cegarle el orgullo, que, cuando el viaje de los re­
. yes á Sevilla, tuvo el capricho de albergarlos en su casa de Castuera, en 

Extremadura, convertida por arte de esa maga que se llama el oro en un 
suntuoso palacio. 

En sus ca1tas á la reina, mostraba un desenfado y unos atrevimientos 
que, según las Mem<Jrias de aquel tiempo, eran muy del agrado de María 
Luisa, 

Cuando la invasión d·e Portugal, realizada por Godoy, al frente de 
15,000 soldados franceses y 60,000 españoles, como toda la campaña se 
redujo á la entrada de las tropas en Y el ves, en cuyos jardines los soldados 
españoles cortaron un ramo de naranjas que ofrecieron á su general y éste 
envió á la reina, como trofeo de victoria, acto ridículo y campaña más 
ridícula aún, que la historia apellidó, con justa razón, la guerra de las na• 
ranjas, es fama que al regresar de ella preguntóle María Luisa qué re­
compensa la pedía por el obsequio enviado, contestándole el favorito: 

- ¡V, M, no me ha dicho siempre que el color azul es el que mejor 
me sienta! 

-Es cierto, 
- Pues bien; yo desearla una banda que me distinguiera de todos los 

demás generales, 
-¿Azul? 
- Sí, señora. 
- Pues la tendrás,,, y yo te la bordaré, 

II 
Al invadir nuestro territorio en los comienzos de 1808 los soldados 

imperiales, á pretexto de dirigirse á Portugal, nación que Napoleón pen­
saba en destruir por considerarla como una colonia de Inglaterra, su 
grande enemiga, fuéronse apoderando, á título de aliados, de nuestras 
principales ciudades y de nuestras mejores fortalezas, 

El emperador había estudiado bien la situación de España y elegido 
con talento el momento de la invasión. 

Dos partidos luchaban á la sazón en la Corte y se disputaban el go­
bierno: el de Godoy, y el del príncipe de Asturias, - luego Fernan­
do VII, - que en el año anterior vióse preso y sujeto á una ruidosa causa 
en el Escorial por haber intentado substituir en el trono á su padre, 

Ambos trabajaban por ganarse el favor de Napoleón Bonaparte; el 
príncipe Fernando, pidiéndole por esposa á una dama de su familia, y el 
favorito Godoy, solicitando, en el proyectado reparto de Portugal, uno de 
los tres estados en que el emperador pensaba dividirlo, 

El odio entre ambos personajes era verdaderamente salvaje. 
Cuéotase que el príncipe de Asturias, cada vez que Godoy alcanzaba 

un nuevo título. exclamaba : 
- El lo es todo, y yo nada soy, 
A lo que su hermano, el infante Don Carlos, solía contestarle : 
- No te incomodes, Femando, y piensa que cuanto más le den más 

podrás quitarle, 

Que nuestra escuadra de Cartagena no habla marchado á librará la 
francesa, bloqueada en Cádiz por los ingleses; 

Que debíamos entregarle algunas plazas, para defenderse contra los 
ingleses y portugueses, que quizá se vería obligado á agregar á su impe­
rio, dándonos en equivalencia algunas de Portugal; 

Por todo lo cual ofrecía una princesa de su familia para Fernando, y 
un nuevo tratado de paz y alianza. , 

Godoy, al recibirlo, juntó en el Escorial un Consejo extraordinario, 
proponiendo contestar á Napoleón, que ya habían entrado en España 
ro,ooo hombres más de los tratados, y que suspendiera la marcha de los 
otros 15,000 que tenla reunidos en Bayona, Aconsejando al rey que hi ­
ciese un llamamiento á la nación preparándola para rechazar los planes 
de Bonaparte, 

Sus consejos no fueron por esta vez atendidos. 
Firme en su idea, trasladó la corte á Aranjuez, decidido á que los re­

yes emprendieran el viaje á una plaza fuerte, protegidos por las divisio­
nes de los generales Solano y Carraffa, que hizo venir sobre Toledo y Ta­
lavera. 

Dfcese que Fernando apenas lo supo, corrió á avisará sus amigos, que 
ya estaban prevenidos, los cuales 'circularon el rumor de que los reyes, 
por consejo del favorito, iban á abandonar España, marchando á Améri­
ca y llevándose con ellos al príncipe de Asturias, 

III 
La noche del 18 de Marzo, al aparecer una luz en una de las ventanas 

del cuarto que Fernando ocupaba en el alcázar, sonó un tiro, luego un 
toque de corneta, y á seguida estalló el célebre 111otfn de Aranjuez, 

Grupos numerosos que salían de las tabernas y los bodegones, com­
puestos de chisperos y curtidores madrile.ñ.osJ arrieros toledanos, trajineros 
de la Mancha, vecinos de Aranjuez, palafreneros y criados del infante 

Fot :J, Afmlts. 
MTRO. JosÉ NICOLÁS QUESADA (Burgos). 

Autor de la pieza de música que acompafia á este mímero. 

Don Antonio, y algunos soldados, dirigidos por un tfo Pedro, nombre po­
pular con que se disfrazó el revoltoso conde de Montijo, acudieron, unos, 
á tomar las salidas del alcázar, y otros á apoderarse del palacio de Go­
doy, á los gritos mil veces repetidos: 

- ¡Abajo el guardia! 
- ¡Muera el choricero! 
Buscándole con el mayor empeño asaltaron el palacio, destrozaron sus 

joyas y muebles y quemaron sus papeles, 
Los reyes, que se levantaron sorprendidos y espantados, tuvieron que 

firmar, por imposición de los revoltosos, la destitución de Godoy, y re• 
currir á su hijo Fernando, suplicándole qut hiciera terminar el motín. 

Godoy, que se había refugiado en las guardillas de su palacio, ocul­
tándose entre unos rollos de estera, agobiado por la calentura, el hambre 
y una sed rabiosa, abandonó su escondite, resuelto á morir, cayendo en 
poder de los amotinados, quienes, de seguro, le habrían muerto, sin la 
llegada de un piquete de guardias de Corps que colocó al favorito, páli­
do convulso, y con el traje desgarrado, entre sus caballos, procurando li­
brarle de los golpes de las turbas, á pesar de lo cual recibió una grave he­
rida en la frente y varias contusiones. 

Digamos, á fuer de historiadores veraces y justos, que Godoy, apenas 
comprendió los designios de Napoleón contra España, se apresuró á adop­
tar una actitud francamente patriótica. 

El emperador, para cohonestar su traición, envió al gobierno de Es­
paña un catálogo de quejas meotidas, 

Conozcámos]e. 
«Que en la Corte existía un partido afecto á los ingleses, sus eternos 

enemigos; 

Los reyes tuvieron, de nuevo, que suplicar á Fernando que corriera 
en su auxilio, y éste al llegar al cuartel de Guardias donde Godoy había 
sido conducido, dispersó á los amotinados, asegurándoles que el favorito 
sería en breve juzgado y sentenciado. 

Los grupos entonces comenzaron á vitorear por rey á Fernando, y 
Carlos IV, atemorizado, abdicó la corona en su hijo, en la noche del 19, 
poniendo asf término y fin al escandaloso motín de Ara11juez, tan sólo 
realizado para que el rebelde hijo substituyera al débil padre, sin com­
prender Fernando que á su vez, y muy pronto, sería substitufdo por el 
extranjero José Bonaparte, 
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LOS CELOS DEL REY DE BASTOS 

o me explico esa manía que tienes, - de­
cía un jugador á otro. 

- Puedes llamarle tontería, si gustas, 
pero te participo que no la puedo dese­
char. 

- Pero eso tendrá un origen ... 
- Claro que lo tiene; y lo vas á saber: 

No recuerdo el sitio ni la época, aunque 
se asegura que fué cuando los primeros 
naipes se ·pusieron sobre el tapete, para 

jugar al monte. 
Cuentan que un viejo jugador, después 

de haber perdido hasta la última moneda, 
quedóse como aletargado sobre la mesa, 
en cuyo momento se comenzaron á ani­
mar las cartas, desfilando ante su vista y 

hablando como las personas de carne y hueso. 
El rey de bastos fué la primera que saltó en medio del paño verde; 

estaba furioso y con sus tremendos resoplidos hada temblará todas las 
cartas. 

' 

~7i1. ' ¡; : . 
/ ,1 1 ' 

¡., / ~, •,1' J. •. ! 

Las sotas eran la causa de aquel regio desastre. 
Amaba locamente á una princesa rubia, á la gentil sota de oros. Mil 

veces se lo había demostrado con frases galanas y ricos presentes; pero 
ella, desdeñosa, siempre procuraba alejarse de su lado. 

El rey de bastos aguardaba con ansia los barajes, para perseguirla de 
muerte; pero sólo conseguía deslizar alguna palabra de amor, que por lo 
regular se perdía entre el tropel de cartas aprisionadas en las manos del 
banquero. 

La partida que aquella tarde había terminado, fué reñidísima, y el des­
dichado rey, siempre sobre la mesa, no pudo conseguir ni el más pequeño 
roce con su adorada sota. No así el caballo de espadas, que siempre iba 
junto á ella. 

- ¡Se aman, sf, no me cabe dudal- decía el monarca, presa de terri-
ble angustia. 

Y se daba unos golpes atroces en la corona. 
En esta situación y cuando se disponía á levantar todas las cartas, 

para armar la hronca número uno, se oyeron unos pasos menuditos. 
-¡Es ellal - murmu-

ró el de bastos; y fné á es­
conderse detrás del siete 
de su palo. 

En efecto, la sota de 
oros apareció sobre el ta­
pete, tosió de un modo 
especial, y á esta seña df 
la sota, contestó el relin­
cho rle un caballo. 

El de espadas, no tar­
dó en presentarse. 

- ¿Eres tú vida mía? 
- exclamó el gallardo ji-
nete, sin apearse. 

- Sí; aquí me tienes 
dispuesta á todo. 

- ¿No temes el furor 
del rey de bastos? 

Sin esperar más tiempo, fuese en busca del rey de copas, que tenla 
una turca monumental. 

Entró en la regia bodega, y cogiendo el as de copas, lo apuró de un 
trago. 

- ¡Ah, curdón! - gritó el otro rey. 
Este, ó no escuchó la frase ó no le hizo caso, y salió tambaleándose, 

derribando á su paso el cinco de espadas, que hallábase sobre una mesa. 
Las cartas pacíficas estaban aterrorizadas, en vista de la actitud del 

rey más bruto de la baraja. 
Las sotas chillaban como débiles mujerzuelas, y se escondían debajo 

de los cuatros. -
La catástrofe iba á ser gorda. 
De pronto, el rey celoso se dió un golpe en la frente, tiró la tranca 

que llevaba al brazo y agarrando el as de bastos, exclamó: 
- Este me vengará. · 
Y salió en busca de la pérfida. 
Un segundo más y hubiera sido tarde. 
La sota de oros, montada á la grupa del caballo de espadas, iba á 

partir para siempre. 
- ¡Alto! - gritó el rey con voz de trueno, cogiendo el caballo de las 

bridas. 
- No será, - contestó el jinete, con firme acento. 
-¿A dónde vas con ese garrote, cacho de bruto?- chilló la sota. 
- ¡A mataros! - rugió el rey. 
Y aquí pasó algo terrible. El monarca enarboló el garrote, el galán 

bajó la cabeza, y el peso de la estaca cayó pesadamente sobre la desdi­
chada sota, dejándola muerta para siempre. 

- ¿Qué has hecho? - murmuró tristemente el caballo de espadas. 
- Cumplir con mi deber; - gritó el rey, -ya que yo no tengo sota, 

que•no la tenga nadie. 
Y colorín, colorado ... 
- Toma, ¿y ese es el origen de tu manía? - preguntó el jugador á su 

amigo. 
- Es natural: cualquiera le apunta á la sota, sabiendo que el rey la 

- Le aborrezco y de­
seo separarme de él para 
-siempre; sus modales brus­
cos y groseros me fasti­
dian. 

El pobre rey estuvo á punto de desmayarse, le faltaron las fuerzas y 
pensó en 'fponerlas, para dar el golpe decisivo. 

mató de un estacazo. 
Jo.,QuÍN ARQUES 
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