HISTORIA VULGAK

; 7
OUIE'IN los aproximé?... ¢Por qué causa se unieron en tan[ prgfuziancsi;m‘ﬁi:i:\;
> {Quién sabe! Quizd en el foniio de lo ignorado hay un aige de
I 4 la conjuncién de las almas. . e I
q“eéit dtzl::;a el vilolin por calles y plazuelas, haciendo piruetas al compds de una
L desenmnadav);sttli-:lsitt% 4 media pierna y el cabello destrenzado sobre la espalda,
E)na’ C’Oﬁ squ:rta de los cafés y de los colmados, 4 1ucir. sus hablhdades,_quedcon-
Eiz{?at? Seenaunapcuncién napolitana, tan sencilla como s?numental, 3;2(1;15:::2“% ;;1
m .
T e e aton o o spista em metho de 1a el [Fa€ un evcion
Una tarde se encontraron lo er . Lk
tro terriblel El violinista, levantaba por Ct?ﬂtfi!‘SI.ma Sv;s r;uzggzr:zc(:;uena it gesas_
desnudas, saltando mds bien que blallando 103} timos cc Elo e e
trada y malsonante que era su tinico repertorio, ?Wl?lgﬂ g
s OCupﬂbinﬁllll}ﬂ me?lijggolzgﬁ:ﬁrsgh; E:riiﬂi: .y ya se disponia el ejecu-
xpiraba apenasel dltimo g Litimtiiat
tantlf éprecibirl:é‘orra en mano el 6bolo de sus oyentes, cuz.zgdoﬁf{));lisé ;ungolpeanpdo
s danea,soonida ool ma ugaierdn & 1 e de s cabesa
i d andereta, sostenida con la ' :
d co}f:l:l pa‘j allicﬁtorio se iﬁrodujo una espantosa confxllslén de carf:a]a(i‘as;_ G
— Brabo! mi querido Sarasate, £ e
aquellos desocupados. — jTe l}a sa.hd% u;lla )
petidora y hay que vencerlal sino, a 1; imos SE.:
{Veamos! El que haga médssuido delos dos, es{i 1
lleva lo que tengo en las manos. — X &
sefiorito sonaba entre las suyas ahuecadas,
. \ algunas monedas de cobre. e
— {Magnificol — gritaron 4 coro los
que le acompafiaban. — [Serd un
concierto divertido! jA ello, sefio-
res artistas! jVenga rnido! — Y
las risas se redoblaban,
y cada vez la algazara
era mayor, hasta el pun-
to de que frente al ca-
fé se formé un

ié ] os chistes,
o de curiosos; que celebraban también con grandes. carcajadas a.qtuedltljms e
gru}ios eq ueﬁos1artistas, ya fuese estimulados por el ruido de las ten ?;05 e
das, ya [f)ue]qe por librarse de una vez de la horrible chacota, comtc? =iu e
ao;rizsu el r}nismo resorte, comenzaron cada uno por su parte a fepetir : :;mcién Ly
em}ecutar La nifia 4 entonar con su vocecita dulce y angeh{:al da eﬁ?ix;aq e
: iolinista 4 i te con el arco en las dos 8
i . El violinista 4 rascar furiosamen \ Qi st
POhtiaTll; Equellns compases de jota que le servian de acompaliamiento, para s
su violin, s Jota
de uno 4 otro lado, como un epllt_eptlco. ey e R
De repente, cantante y violinista cesaron en su fucha, y s€ mi G
El mlﬂ:hacﬁo lanzé una rencorosa mirada & su rival, empuiio ccuxl: uerz e
i & sobre la nifa, con dnimo de maltratarla, De la concur
R e i das'! {Anda, tonta, tdl... [dale un panderetazol...
g T iari\)mo! !nf t'Bt Ple;te l‘;.amenuz'a del arco levantado sobre su cabeza,
Aterrada la pobre criaturita, a : el e e
alzo los ojos un%s ojos azules, grandes y expresivos, llegos de ldgrimas, y
i T =
en los del muchacho, como suplicindole que no la pegase. ok il
currié una cosa extrafa. El gesit violinista volv G b
Et?to'rmfs’ ; le azuzaban, y cogiendo violentamente por el brazo 4 su rlvaa,lt:;.
acia los que le g g Bty
:lzrzlla yla algé casi 4 rastras del grupo de los :li.esoi.up_adc:s, sin hacer ca
i iadado divertimiento.
nero que le ofrecian, como pago del desp :
. inarias ni as par
La desgracia no necesita de presentaciones rutinarias ni de urbanast:ogzarz Pa'ez
r una .:impa.tia eterna, Hasta en eso es descarnada la miseria; no gus paj
crea : . SCarT .
1 también tiene su poe
i s delicadas... El laconismo iene su po :
o f?(lgn(;\;a te llamas? — habfa preguntado el violinista 4 su acompafiante, cuando
=ty ) .
estuvieron en las afueras de la ciudad.
— Andrea. (¥ ti?
— José, .
— Y de donde has venido?
— De Asturias. ¢Y ti
— De Marsella.
— ¢{Tienes padres?
— No, ¢V ti?
— Tampoco. o . 4
Y aqui (I:)oncluyeron todas las explicaciones, y estos fueron loslant(‘lecedex;isc%n
necesita?ron aquellos pdrias, que apenas reunfan veinte afios entre los 03-, ;t)c}dos i
solidar una amistad, mas fuerte quizd que esas amistades q!:lg precisan de
trimites sociales, y que, & pesar de eso, nunca llegan :il samc'll (:10.é SRR
:Dénde vives? — preguntd el nifio 4 su compatiera, despues
io. . : o
1emLat muchacha miré al violinista con una mirada de asombro que querfa decir
: : .
(FQMQH gsz'um es tu casa, — se apresuré 4 contestar el muchacho, interpretando
— Que ;
aquella mirada de extrafieza.
— :Mi casa?... Yo no tengo casa. :
— {No tienes casai... Pues, ;donde duermes?...
— En la calle... : )
i 2 g a que esl... con una cama...
— (Pobrecillal... Pues yo si tengo casa: jy anchurosa q
nifical : : e
lmaia nifia, abri6 inmensamente sus ojos azules y contempld 11;0:1 admiracion
3 ’
nuevo amigo. {Una camal... {Pero ella no sabia lo que era aquellol...
— ¢En dénde estd? vamos 4 ver... ] . :
A fximﬁ.banse 4 un pequefio grupo de casas, situado en el arrabai mis apartaii:
i ireccion 4 sefia-
de la I;mblacién El muchacho extendié la mano en dl_recécmn 4 zﬁ(};’Te sgit.;;),czn e
: isti i i i — ] —
distinguia hacia la izquierda, — | - _
ndo un punto negro que se disting j : A
1t=13}iuni"autep— Y ya verds que bonita casa... {Miral cabemos los dos, ¢Quieres q
: . ’
g invitaci i ! sté que si, con la
No}fué preciso mds invitacion. La muchacl.la, jy cémo nol Cé)nte agi ! ,mmo "
beza y con todo el cuerpo, sin apartar la mirada del rostro de su amigo,
cabez ! riar
temiera verlo arrepentido de su ofremmwxlﬂo: s
és llegaron al suspirado palacio del a : ;
Heo Ui l} o : gujero ennegrecido por el humo, colgado 4
Era éste, ni mds ni menos que un agujer i 28 e o
odo de nido en la espalda de una casa ruinosa, y que acusaba a ‘moneih i
i ido de horno en otro tiempo 4 los habitantes sucesivos de aquella
servi
i : ]
hab?:s:;‘oar o, inttil es decir que la muchacha acostumhr?d'at. a pernoct!ar entr i
: no suf%it; decepcion alguna 4 la vista de su nuevo _don.u_mhu. an;ei a conh
armyig, palmote6 de gusto y encontrd muy divertido el ejercicio que habia que ba
A . .
cer, para penetrar por la calcinada puerta del pa]:acw. e
Primero entro el dueio de la morada, quien, ofreciendo galants e
;o 4 su huésped, la subi6 casi en peso hasta dejarla en el interior. u:ags
% ino la presentacion de la casa, que hubo necesidad de realizar 4 gla as,
: sin otra luz que la que penetraba por una c]ar.abo)ra_ abierta en el-cen
b tro de la boveda, acaso por la mano de un mqullmo' prudente, que
encontro escaso de oxigeno el salén principal y tinico de su aérea
ivienda. : }
: Después el lecho. [Ohl... aquello era un lujo excesivo,

que deslumbr® 4 la regocijada chiquilla. {Un lecho com-

puesto de un montén de paja mullida y blandal

iTendria una cama y un techo bajo e]_ que cobijarsel
Con la inocente vanidad de una nifia coqueta, pa-
seaba su vista por todos los rincones del apo-
sento, y concluyé por arrojarse en la cama,

donde 4 poco se quedé dormida.
jLa inocencia tiene tan pocos cuidados!
{La miseria es tan poco exigentel...
Lecho de plumas, debié parecer-
le 4 la desamparada chicuela aquel
montdn de paja, segiin era de sose-
gado y tranquilo su suefio. '
El violinista la contemplaba fija-
mente, y es seguro que en el cere-
bro aquel no caldeado ain por el
rudo batallar de la idea, pero al
que la necesidad habia llevado un
discermiento precoz, ahitdbanse
pensamientos generosos, de positi-
vo y benéfico resultado para la dur-
miente.
En el fondo de su corazon, dor-

wmido hasta entonces para los afec-

lasefial para la salida; mientras escuch

tos, habiase operado stbitamente
una reaccion desconocida.

El no sabfa que era aquello, ni
porque causa sentfa aquel consue-
lo, viendo ocupado su tnico lugar
de descanso por una desconocida;
pero lo cierto era, que cada vez le
agradaba mds su decisién,

Ya no estaria solo. En aquellos
largos dias de ejercicio violento, no
siempre fecundos en limosnas, ten-
dria junto 4 sf quien le ayudara 4
soportar su miseria ¢ 4 disfrutar su
rigueza. A su manera, sentia igual-
mente la satisfaccion del bien reali-
zado, y sin poder concretdrselo 4 sf Ni>0,
enorgulleciase de tener bajo su amparo 4 un sér
mds débil que él. =

Con singular expresion siguis contemplando 4
la pequena. Entre tanto habfa obscurecido, Se acor-
do de que €l y su amiguita no habfan comido nada
aquella tarde. Pensé salir, y un vago temor le retuvo,
Aquella seriedad inopinada que se habia apoderado de
su espiritn, le aconsejaba no dejar sola 4 1a muchacha, y ‘se
acosto sin cenar. Fste fué su primer sacrificio de protector,

Algunos instantes después, los dos nifios dormian,

La inconsciencia del suefio junié sus cuerpecitos y entrelazo sus
brazos.

Tal pureza en tal unién,
lemnidad de la virtud. .

Aquel desposorio de dngeles, en 1a virginidad de Ia sombra, era como un an-
ticipo sobre la gloria concedida 4 la fusisn de dos almas,

En dos'boeas de nifio que se besan, no hay beso,
una sonrisa, y la sonrisa de los nifios es la diafanidad

s6lo es posible en la infancia, que es la so=

porque siempre se interpone
de los cielos,
*

X

. . 7 ‘“
Desde el signiente dia, todo el mundg pudo ver 4 los dos nifios agarrados de la

mano por las calles y ejerciendo juntos su némada profesién,

La amistad que arraiga en la desgracia, es mis solida que cualquier otro afecto
creado 4 Ia sombra de la felicidad, Asf1la simpatia que uni6 en breves minutos-los
corazones de ambas criaturas fué apoderdndose rdpidamente de sus voluntades, has-
ta hacerles imposible la existencia separados. No se hallaban el uno sin el otro. Jun-
tos bailaban y cantaban en las puertas de log cafés; juntos disfrutaban el producto
de la limosna; juntos se entregaban al descanso bajo un mismo techo y dominados
por el mismo pensamiento; juntos lloraron mds de un
y juntos emprendieron cierto dia el camino de la
el obscuro boquete del arrabal,
ldgrimas,

Si las calcinadas piedras de aquel horno hablasen,
ciado que lo heredara: — Agus e eseribis
amor un dia. No me profandis.

7
donde tantas veces se mezclaron sus alientos y sus
quizd podrian decir al desgra-
la primera piging de un idili, Cobiyé el
Xx

Iban transcurridos doce afios,

Andrea y José no son ya los artistas errantes que mendigaban el pan de cada
dia, aturdiendo los ofdos del transeunte con sus desafinadas habilidades musicales.

Una serie de acontecimientos extraordinarios y la exuberante belleza de la mu.
chacha, convertida en mujer y mujer de una hermosura deslumbradora, habfan mo-
vido 4 un empresario escéntrico, 4 contratar 4 la ex-cantante y 4 su compafiero, como
artistas de circo. El negocio era pingtie. El buen piblico de Parfs, monstruo de mil
cabezas, necesitaba arte; pero arte pléstico: exuberancia de formas. Nada de volati-
nes ni piruetas; eso se quedaba para nuestros abuelos, que no sabfan lo que eran las
antesalas de un camering, ni penetraron jamds en el misterioso secreto de la malla.

Comprendislo asi el empresario, ¥ satisfecho con la adquisicion de Andrea, sacé
todo el partido posible de Ja gran atraccidn, presentindola casi en completa desnu-

dez, con el pretexto de unos corplets y de una danza, que los abonados hacian repe-
tir cada noche, en medio de atronadores aplausos,

La belle Andyea, como ya le Hamaba el todo FParis,
tono de una popularidad respetuosa que la hacia doble

Mids de una apuesta se cruzé Por su causa,
la puerta de su camerine, impenetrable 4 toda

Sin embargo; la hermosa artista conced
los abonados, el conde C..., habfa conse
ria, interesar su corazon; y para el elega
del lujoso tocador,

gozaba entrela gente de buen
mente Interesante.

» ¥ mds de una joya fué devuelta desde
visita importuna.

0 uma excepcién 4 este rigor, Uno de
guido, 4 fuerza de insistencia y de galante-
nte aristécrata jamds se cerraban las puertas

*
¥ %

Llego 1a noche del beneficio de la Ze/a Andrea,
gimnasta, realizando un arriesgado ejercicio en el t
no José. (Asf decian los carteles).

Al exterior del cuarto de la artista y 4 todo lo largo del pasillo, se extiende una
larga cola de admiradores que aguardan la salida del astro, sélo por tener el placer
de dirigirla un cumplido, ohteniendo en cambio una sonrisa.

En el interior, la éella Andrea, con su mds rico y original traje de malla, espera

a sonriente las apasionadas galanterfas del
a, s esfuerza por convencerla de que su her-

en la cual hacla su dujut como
rapecio, en union de su herma-

conde C..., quien, mds rendido que nunc
mostira no tiene rival,

En el fondo y medio cubierto Por una cortina, José, ataviado también con traje
collant, mira sombriamente 4 Andres y al conde, estremeciéndose 4 cada palabra
de éste 6 4 cada mirada que sorprende en los ojos de aquélla.

Tiempo es ya de decirlo: la amaba con locura,

Para el misero ex violinista sélo habfa una cosa en la vida:
cosa digna de Andrea: su amor. Amor lleno de abnegacion y
curtido ya y atormentado por el torniquete del silencio.
de sus labios una palabra de reproche, El verdadero am
rio; pero poned delante de esa cobard

Andrea. Y una sola
de sacrificios. Amor
Y sin embargo; jamis sali6
or es cobarde hasta el marti-
fa un obstdculo, y entonces el apocamiento se
convierle en arrogancia, la prudencia en desfachatez, y el culto apacible de vuestro

carifio, en acicate de las mds temerarias empresas. Un enamorado celoso, es un po-
sefdo. Satands fué sencillamente un celoso,

Esto ocurrfa al desgraciado José: amaba con delirio y sentia unos celos despia-
dados.

Aborrecia con toda la fierza de sus sentidos 4 aquel #ere de flamante pechera y
atildados modales, que no sabia lo que era andar de puerta en puerta extenuado,

descalzo, pidiendo el pedazo de pan gne habfa de alimentar 4 aguella mujer, cuyo
carifio le robaba tan descaradamente...

—:Pero qué es eso?... {Ella le da una flor
¢Qué le dicer... chasta fusgos... Maldito sea!
Son6 la campanilla de aviso,

que €l se prende del ojal del smokingl..

— ¢ Vamos
Josér...—y co-
giéndose de la

mano, hicieron su apa-

ricién en la puerta que *

da acceso 4 la pista.
Reson6 una salva de

aplausos,

La della Andrea salude al
piblico en general, y envié wna son-

risa en particular

al conde C..,, que la

contemplaba embobado, desde una luneta
del patio, ostentando en el ojal la flor ob-

tenida 4 tan poca

costa.

José sorprendié aquella sonrisa ¥ se estreme-

cié de pies 4 cabeza. Plido ‘como y
comenz6 4 ascender por una cuerda

Andrea, enmedio de la espectacion
hasta colocarse en otro trapecio fijo,

El gjercicio, aunque suficienteme
su mayor novedad consistfa en que
desde aquella altura, y José,

cogeria por las m
Se'sucedi6 un

anos.,,

silencio sepuleral: 1a misica ceso,
vanizado por el terror, no guita

Oydse un ligero grito;
espacio, salvé la distancia d
nos de José, que soport6 co

Resoné entonces una e
vos se sucedian sin interr

upcion, mientras

entre los brazos que la retenian, quedése en

mente al piiblico. El conde C,.
no... Arrancése la flor del ojal y
terfa respondié Andrea envidndo
un beso y la m4s hechicera de s

Entonces... ocurrié una cosa horrible,

Andrea, dando es

la pista, quedando muerta instantine

Un grito de horror sali6 de todos log labios
cuenta, otro cuerpo desprendido de 1a altura,
na, quedando inerte junto al caddver de la d
fin 4 su martirioy 4 su venganza, exclamando

— iMial... jsi..

Us sonrisas,

pantosos tumbos, vi
amente.

- mia, en la muerte!, ., js6lo

ba ojo de la artista,

-, frenético y en pie, pal
Ia bes6 con transporte de entusiasmo.
le con las puntas de los dedos, tocados

n difunto,

que colgaba junto al trapecio 4 £l destinado.
general, ascendié 4 su vez por el lado opuesto,

4 la altura del piso tercero,

nte ensayado, era en verdad peligrosisimo, pues
habia que realizarlo sin red. Ella, se arrojarfa

que la esperaba colgado boca abajo en el

trapecio, la

y ¢l piiblico materialmente gal-

era la sefial. Andrea, arrojandose con increible valor al
e los dos trapecios y quedo fuertamente asida 4 las ma-

mo un héroe la espantosa sacudida,

ntusiasta salva de aplausos.

Las aclamaciones y los bra-
la artista, evolucionando ya libremente
una artistica actitud y saludé graciosa-
moteaba como un energiime-
A esta galan-
en sus labios,

José dié un rugido, abrié las manos, y
no 4 estrellarse contra una de las columnas de

1.+ ¥ antes de que nadie pudiera darse
vino 4 chocar contra la misma colum-
esgraciada artista. Era José, que ponia
mientras recogian su Cuerpo expirante:
mial..,

Js DE ALCANTARA FUENTES




EL BESO

W L beso es la manifestacion mds delicada del amor, y el amor el
[ 4 principio y la base de la vida, porque la v1d?. no es m’a:si q:sr:;a:
serie no interrumpida de correspondencias y simpatfas entre sf de y
COSas. : :
El mar besa amoroso la playa, y sus arenas, al :I,etr)mr zlecggﬁ)t:;zlllea
hacia €l para que el beso .
ve de las mansas olas, avanzan ra que el besc ] :
La brisa besa 4 la,ﬂcr, y al besarla, se inclina risuefia y lanza un tier
i biente.
no suspiro que perfuma el am _ i 2
El I];eijar(}o chJ)n piar alegre y amoroso, une el pico al de su polnpallfl 2,
las dos aveciil‘as agitan convulsos sus alas y redoblan sus trinos y arp
108, j y L
¥, La palmera envfa 4 la prenda de su amor el beso de su aliento, que la
ce fructificar y embellecer. _ :
e El arroyuelc); besa 4 las plantas que festonean capnchosameréte Ei&
bordes, y con su afénico murmullo las canta dulces ){) laminotﬁzs glncgscpe 5
1 i j as y hacer interminable e ;
ue, sin duda, para oir mejor un ¢
?ncl’ina st frer,lte hasta rozar con ella la blanda superficie de las aguas que

i i uce.
cesantes se deslizan porel ca .
o La primavera es un beso de la Naturaleza, como la poesia es un beso

del pensamiento. ‘ o
]gesamos el pie de imagen sagrada, y ese beso inunda de religioso

lacer el espiritu. ;
: Besa lapmadre al hijo querido que en su regazo duerme, y ese beso
infiltra en €l mifio vida y amor. _ 3
Besamos el anillo episcopal 6 la mano de un sacerdote, y ese beso no
nsefia 4 respetar y 4 ser humildes. Al :
: Besamospé la mujer amada, con ese beso que la ilusion nosbhageegiﬁ ;
rar con deleite, embriagdndonos con su aroma sin olor, y ese bes -
espolea nuestro ardiente deseo. : 13
; gésanse las mujeres, y ese beso constituye un acto de cortesfa, en d
Suso. .
Besamos al nifio del amigo, y ese beso llena de regocijo a% padrei;a i
Besamos al moribundo, v en ese beso quisiéramos darle par

nuestra vida.
Bésanos la mujer liviana, y ese beso apenas hace mella en nuestro

4nimo.
Besamos el caddver del ser amado, y ese beso nos consglela. e
Mas el beso al caddver no tiene corresp?nd(elm:lla; el bizoeleb?slg it
i s de la muerte;
na, mancha; el beso al moribundo va en ala ) Sty
1 ami 16m; tre las mujeres es insfpido;

del amigo, es una adulacién; el beso en ¢ S

i j i dad y quema las alas de su pi :
4 la mujer amada, asfixia su casti - driar o

i ' te, es infantil satisfacci

al anillo episcopal 6 4 la mano del sacerdote, :
l;‘esnoedio fdcil dg progagar enfermedades contagiosas; el beso de la.'r :(;zd;i
al nifio, es producto de su sagrado egoismo; el beso 4 m_lggen slacgle e
fandtica manifestacion; el beso del pensamiento, €s atre."ll(t)), y ede1 i
turaleza, desahogo; el beso del arroyuelo, es humillante; e1 {.;sp ; ]1; % "
y el de la palmera, son injuriosoa (i Impm'"ols; ellbeioegleelabe?sadel oy
i ésta su perfume; el beso del mar dla playa, €s
Z?l?:i(ilenado po[; el déb’il, es el beso de la maldad cubierta por el manto
ipocresia. : :
o lgélgphay un beso puro del todo y superior 4 todos esos bgso;, gnlb;;i
que ni humilla, ni mancha, ni roba: es el beso que la gratitud de

ido estampa en la-mano del hombre generoso. 7 0k _
Vah;iE(‘,)s: besoplo recibe Dios, y repercute por todos los 4mbitos del mun
do en alas de la caridad y de la gratitud unidos!

Antonio ALONSO

EL PENSAMIENTO

¢ qui i ejerce todo su imperio.
tas ideas ;

éQueh(ilf-.li'lve‘:re1ne:a'lsmi cerebro? Mira en los pechos cerrados,
Po i solo 4 sus ojos abiertos,
:Por qué si el cuerpo descansa :
CPGd {3 ansa el engamiento? los corazones, dc?sn.udos
:f(') '1e ct tir?ela del humano fingimiento,

e ira en los mas
4 guien nunca rinde el suefo, C{)]I; l‘ilefcﬁlzlt ;a; e

i ian las distancias y g
i 5 agoblgn 1q:l €s0 Se desliza cauteloso
b Siteih en otros crdneos, y el velo
Siempre vigoroso y fuerte, i
incansable como el tiempo, le? recgres ecid
g Cabaﬁﬂs-habita,‘ Cci]:uiz):ndo el éter del caos,

ios soberbios; RS

. te'nrfgz l;’.a[laaca:(zjul esfera : se espanta entre sus misterios,
b vuelve & emprender su giro
: i udo vuelo y vuel .

e atrev\;d: g’ 11:5 astros ? al didfano azul §e1 cielo,
para;cf)é:ditos secretos en donde el limite encuentra
U8 T :

i su saber avariento.
Cruza montes y arenales 4 su

peuet a del mar bravi ﬁSCal de todos los heche S
T avio

en el insondable seno;
recorre todos los climas;
atraviesa el universo,

sin encontrar una valla

que se oponga 4 'sus.des_eos.
Ve en el pobre la miseria,

el fausto en el opulento,

la soberbia de los grandes,
la humildad de los pequefios.
Se mezcla audaz y atrevido
en los combates sangrientos,
donde la impiedad humana

juez de inexorable fallo,
verdugo inflexible y fiero,
que da al criminal la muerte
con prolongado tormento.
Conciencia de los mortales,
resplandor del sacro fuego,
centinela de las almas,
espiritu del eterno... -

Dios, en tantos dividido,
como seres nutre el suelo.

ErLovy NORIEGA

EL MOTIN DE ARANJUE

(18 DE MARZO DE 1808)

I
LA Historia no presenta una invasi6n mds traidora ¥ mds injustifica-
: da que la de Espafia por Napoleén Bonaparte, en el terrible, al
par que glorios{simo afio, de 1808,

Desde que un Senado-consulto en 1804 cambi6 su vara de consul por
el cetro de rey, las miradas del poderoso César, que ansiaba hacer de Eqy-
ropa una monarqufa universal, cuyo amo y sefior fuese €l, teniendo por
virreyes y lugartenientes en todas las naciones 4 sus hermanos y 4 sus ge-
nerales. Se fijaron principalmente en Espafia, que le atrafa con un poder
irresistible, sin comprender que esa atraccion era la del abismo, y que en
nuestra patria, sus dguilas, siempre victoriosas, habfan de caer vencidas y
deshonradas,

¢Qué debi6 Espafia al Emperador?

Una sofiada garantfa de los dominios del rey Carlos IV, que nadie
pensaba en atacar.

¢{Qué debi6 Napoleon 4 Espaiia?

La entrega de veinticuatro millones de francos, tomados de la caja de
amortizacion, de Madrid.

La uni6n de nuestra valerosa marina 4 la suya, para que cayese ven-
cida en Trafalgar por la ineptitud del almirante francés Mr. Villeneuve,

La inicua guerra que hicimos 4 Portugal,

El envio de nuestros ejércitos 4 Italia ¥ Dinamarca, para servir sus
ambiciosos proyectos,

La ruina de nuestro comercio 4 causa de la alianza que con €l nos
oblig6 4 pactar,

La seguridad de sus fronteras pirendicas, rechazando entrar en la coa-
licién formada en su contra por las mds importantes naciones, que 4 nues-
tra patria ofrecian grandes ventajas por ello.

Al comenzar nuestro relato, gobernaba 4 Espafia Carlos IV, al débil
rey su esposa Marfa Luisa, y 4 esta orgullosa reina el favorito Don Ma-
nuel Godoy, quién, sin otros meéritos que su gallarda figura, que tanto
agradé 4 Marfa Luisa, habfa llegado en pocos afios, de un simple guardia
de Corps 4 duque de la Alcudia, primer ministro, general(simo, grande
almirante y principe de la Paz,

De tal suerte llegé 4 cegarle el orgullo, que, cuando el viaje de los re-

- yes & Sevilla, tuvo el capricho de albergarlos en su casa de Castuera, en
Extremadura, convertida por arte de esa maga que se llama el oro en un
suntuoso palacio. /

En sus cartas 4 la reina, mostraba un desenfado y unos atrevimientos
que, segiin las Memdrias de aquel tiempo, eran muy del agrado de Marfa
Luisa. :

Cuando la invasién de Portugal, realizada por Godoy, al frente de
15,000 soldados franceses y 60,000 espafioles, como toda la campafia se
redujo 4 la entrada de las tropas en Yelves, en cuyos jardines los soldados

_ €spafioles cortaron un ramo de naranjas que ofrecieron 4 su general y éste

envi6 4 la reina, como trofeo de victoria, acto ridfculo y campafia mds
ridicula ain, que la historia apellidé, con justa razon, la gwerra de lus na-
ramjas, es fama que al regresar de ella preguntole Marfa Luisa qué re-
compensa la pedia por el obsequio enviado, contestdndole el favorito:

— V. M. no me ha dicho siempre que el color azul es el que mejor
me siental

— Es cierto. ]

— Pues bien; yo desearia una banda que me distinguiera de todos los
~ demds generales.

— dAzul?

— S, sefiora.

— Pues la tendrés... y yo te la bordaré.

i

Al mvadir nuestro territorio en los comienzos de 1868 los soldados
imperiales, 4 pretexto de dirigirse 4 Portugal, nacién que Napoleén pen-
saba en destruir por considerarla como una colonia de Inglaterra, su
grande enemiga, fuéronse apoderando, 4 tftulo de aliados, de nuestras
principales ciudades y de nuestras mejores fortalezas.

El emperador habia estudiado bien la situacién de Espania y elegido
con talento el momento de la invasion.

Dos partidos luchaban 4 la sazén en la Corte y se disputaban el go-
bierno: el de Godoy, y el del principe de Asturias, —luego Fernan-
do VII, — que en el afio anterior viése preso y sujeto 4 una ruidosa causa
en el Escorial por haber intentado substituir én el trono 4 su padre.

Ambos trabajaban por ganarse el favor de Napole6n Bonaparte; ¢]
principe Fernando, pidiéndole por esposa 4 una dama de su familia, y el
favorito Godoy, solicitando, en el proyectado reparto de Portugal, uno de
los tres estados en que el emperador pensaba dividirlo,

El odio entre ambos personajes era verdaderamente salvaie.

Cuéntase que el principe de Asturias, cada vez que Godoy alcanzaba
un nuevo titulo, exclamaba:

— El o es todo, y yo nada soy.

A lo que su hermano, el infante Don Carlos, solfa contestarie: :

— No te incomodes, Fernando, y piensa que cuanto més le den mds
podréds quitarle:

Digamos, 4 fuer de historiadores veraces y justos, que Godoy, apenas
comprendi6 los designios de Napoleén contra Espafia, se apresuré 4 adop-
tar una actitud francamente patriotica.

El emperador, para cohonestar su traicién, envi6 al gobierno de Es-
pana un catdlogo de quejas mentidas.
Conozcdmosle.

«Que en la Corte existfa un partido afecto 4 los ingleses, sus eternos
ENemigos;
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Que nuestra escuadra de Cartagena no habfa marchado 4 librar 4 Ia
francesa, bloqueada en Cddiz por los ingleses;

Que debfamos entregarle algunas plazas, para defenderse contra los
ingleses y portugueses, que guizd se verla obligado 4 agregar 4 su impe-
rio, ddndonos en equivalencia algunas de Portugal;

Por todo lo cual ofrecfa una princesa de su familia para F ernando, y
un nuevo tratado de paz y alianza.»

Godoy, al recibirlo, junt6 en el Escorial un Consejo extraordinario,
proponiendo contestar 4 Napoleon, que ya habfan entrado en Espafia
10,000 hombres m4s de los tratados, ¥ que suspendiera la marcha de Jos
0tros 15,000 que tenfa reunidos en Bayona. Aconsejando al rey que hi-

ciese un llamamiento 4 la nacién prepardndola para rechazar los planes
de Bonaparte.

Sus consejos no fueron por esta vez atendidos.

Firme en su idea, trasladé la corte 4 Aranjuez, decidido 4 que los re-
yes emprendieran el viaje 4 una plaza fuerte, protegidos por las divisio-
nes de los generales Solano y Carraffa, que hizo venir sobre Toledo y Ta-
lavera.

Dicese que Fernando apenas lo SUpO, corri6 4 avisar 4 sus amigos, que
ya estaban prevenidos, los cuales circularon el rumor de que los reyes,
por consejo del favorito, iban 4 abandonar Espafia, marchando 4 Améri-
ca y llevandose con ellos al principe de Asturias,

11
La noche del 18 de Marzo, al aparecer una luz en una de las ventanas
del cuarto que Fernando ocupaba en el alcdzar, soné un tiro, luego un
toque de corneta, y 4 seguida estall6 el célebre motin de Aranjues.
Grupos numerosos que salfan de las tabernas y los bodegones, com-
puestos de chisperos y curtidores madrilefios, arrieros toledanos, trajineros
de la Mancha, vecinos de Aranjuez, palafreneros y criados del infante

Fot F. Montes,
Mtro. Jost Nicoris Quesipa (Burgos).

Autor de la pieza de musica que acompaiia 4 este niimero,

Don Antonio, y algunos soldados, dirigidos por un #» LPedyo, nombre po-

pular con que se disfraz6 el revoltoso conde de Montijo, acudieron, unos,
4 tomar las salidas del alcdzar, y otros 4 apoderarse del palacio de Go-
doy, 4 los gritos mil veces repetidos: :

— JAbajo el guardial

— [Muera el choricero! ]

Buscandole con el mayor empefio asaltaron el palacio, destrozaron sus
joyas y muebles y quemaron sus papeles,

Los reyes, que se levantaron sorprendidos y espantados, tuvi
firmar, por imposicion de los revoltosos, la destitucién de Godoy, y re-
currir 4 su hijo Fernando, suplicandole que hiciera terminar el motfn,

Godoy, que se habia refugiado en las guardillas de su palacio, ocul-
téndose entre unos rollos de estera, agobiado por la calentura, el hambre
¥ una sed rabiosa, abandoné su escondite, resuelto 4 morit, cayendo en
poder de los amotinados, quienes, de seguro, le habrfan muerto, sin la
llegada de un piquete de guardias de Corps que coloct al favorito, pali-
do convulso, y con el traje desgarrado, entre sus caballos, procurando li-
brarle de los golpes de las turbas, 4 pesar de lo cual recibi6 una grave he-
rida en la frente y varias contusiones. :

Los reyes tuvieron, de nuevo, que suplicar 4 Fernando que corriera
en su auxilio, y éste al llegar al cuartel de Guardias donde Godoy habia
sido conducido, dispersé 4 los amotinados, asegurdndoles que el favorito
serfa en breve juzgado y sentenciado.

Los grupos entonces comenzaron 4 vitorear por re
Carlos IV, atemorizado, abdicé la corona en su hijo, en la noche del 19,
poniendo asf término y fin al escandaloso moiy de Aranjuez, tan sélo
realizado para que el rebelde hijo substituyera al débil padre, sin com-

prende?r Fernando que 4 su veg, ¥ muy pronto, serfa substitufdo por el
extranjero José Bonaparte.

€ron que

y & Fernando, y

E. RODRIGUEZ-SOLIS




LOsCEEOS DEL

0 me explico esa manfa que tienes, — de-
cfa un jugador 4 otro.

— Puedes llamarle tonterfa, si gustas,
pero te participo que no la puedo dese-
char.

— Pero eso tendrd un origen...

— Claro que lo tiene; y lo vas 4 saber:
No recuerdo el sitio ni la €poca, aunque
se asegura que fué cuando los primeros
naipes se pusieron sobre el Zupefe, para

jugar al moente.

Cuentan que un viejo jugador, despu¢s
de haber perdido hasta la dltima moneda,
quedése como aletargado sobre la mesa,
en cuyo momento se comenzaron 4 ani-
mar las cartas, desfilando ante su vista y

hablando como las personas de carne y hueso.

El rey de bastos fué la primera que salt6 en medio del pafio verde;
estaba furioso y con sus tremendos resoplidos hacfa temblar 4 todas las
cartas.

Las sotas eran la causa de aquel regio desastre.

Amaba locamente 4 una princesa rubia, 4 la gentil sota de oros. Mil
veces se 1o habfa demostrado con frases galanas y ricos presentes; pero
ella, desdefiosa, siempre procuraba alejarse de su lado.

El rey de bastos aguardaba con ansia los barajes, para perseguirla de
muerte; pero sélo consegufa deslizar alguna palabra de amor, que por lo
regular se perdfa entre el tropel de cartas aprisionadas en las manos del
banquero.

La partida que aquella tarde habia terminado, fué refiidisima, y el des-
dichado rey, siempre sobre la mesa, no pudo conseguir ni el mds pequefio
roce con su adorada sota. No asi el caballo de espadas, que siempre iba
junto 4 ella.

— {Se aman, sf, no me cabe dudal— decia €l monarca, presa de terti-
ble angustia.

Y se daba unos golpes atroces en la corona.

En esta situacion y cuando se disponfa d levantar todas las cartas,
para armar la bronca nimero uno, sé Oyeron unos pasos menuditos.

— jEs ellal — murmu-
16 el de bastos; y fu€ 4 es-
conderse detrds del siete
de su palo.

En efecto, la sota de
oros apareci6 sobre el ta-
pete, tosi6 de un modo
especial, y 4 esta sefta dr
la sota, contesto el relin-
cho de un caballo.

Kl de espadas, no tar-
do en presentarse.

— Eres tii vida mia?
— exclamé el gallardo ji-
nete, sin apearse.

—Sf; aqui me tienes
dispuesta 4 todo.

— {No temes el furor
del rey de bastos?

— Le aborrezco y de-
seo separarme de €l para
siempre; sus modales brus-
cos y groseros me fasti-
dian.

El pobre rey estuvo 4 punto de desmayarse, le faltaron las [uerzas y
penso en rfponerlas, para dar el golpe decisivo.
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REY DE BASTOS

Sin esperar mds tiempo, fuese en busca del rey de copas, que tenfa
una fwrcq monumental,

Entr6 en la regia bodega, y cogiendo el as de copas, lo apuré de un
trago.

— Ah, curdén! — grit6 el otro rey.

Este, 6 no escucho la frase 6 no le hizo caso, y sali6 tambaledndose,
derribando 4 su paso el cinco de espadas, que halldbase sobre una mesa.

Las cartas pacificas estaban aterrorizadas, en vista de la actitud del
rey mds bruto de la baraja.

Las sotas chillaban como débiles mujerzuelas, y se escondian debajo
de los cuatros.

La catdstrofe iba 4 ser gorda.

De pronto, el rey celoso se di6 un golpe enla frente, tiro la tranca
que llevaba al brazo y agarrando el as de bastos, exclamo:

— Este me vengar4. :

Y sali6 en busca de la pérfida.

Un segundo mds y hubiera sido tarde.

La sota de oros, montada 4 la grupa del caballo de espadas, iba 4
partir para siempre,

— jAlto] — grit6 el rey con voz de trueno, cogiendo el caballo de las
bridas.

— No serd, — contesté el jinete, con firme acento.

— :A donde vas con ese garrote, cacho de bruto? — chillé la sota.

— jA mataros| — rugio el rey.

Y aquf pasé algo terrible. El monarca enarbolé el garrote, el galdn

bajo la cabeza, y el peso de la estaca cayé pesadamente sobre la desdi-
chada sota, dejandola muerta para siempre.

— :Qué has hecho? — murmur6 tristemente el caballo de espadas.

— Cumplir con mi deber; — grit el rey, —ya que yo no tengo sola,
quesno la tenga nadie.

Y colozin, colorado...

— Toma, ;y ese es el origen de tu mania? — pregunt6 el jugador 4 su
amigo.

~_Es natural: cualquiera le apunta 4 la sota, sabiendo que el rey la
maté de un estacazo.

Joaquin ARQUES

MATER DOLOROSA
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