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Perdigón.-( Compad,cib,dole y sin ánimos de oj',11. 
dtrl,). ¡ Pobre bestia! 

Campanario.-Un viejo cabestro que me debía fa. 
vores me 1nformó de cuanto había de sucederrue, 
me c,ontó lo que yo acobo de contarte, y yo, que no 
quena monr, porque deseaba volver al prado verde 
donde ~•taba el amor de mis amores, adopté una 
re~oluc1on . 

Perdigó11.-¡Matar! 

Campana1io.-No; eso hubiera FÍdo mi ruina , 
Los hombres pueden más que nosotros 

Perdigón.-Entonces. ... . · 
Campa11ario.-,Verás: Cuando abrieron la puerta 

de m1 encierro. y un torrente de luz trocó en día Ja 
noche interminable de aquel chiquero lóbrego, sall 
al redondel paso á paso, y me detuve en su centro. 
Los hombres de trajes de oro me llamaron, ofrecién­
dome sus cuerpos; pero yo, dominando mis impetusf 
permanecí como clavado en la arena. Uno de ellos, 
no~• exagero, tanto se acercó á mí, que hubiera 
podido engancharle con solo adelantar la cabeza; 
pero me acordé de los consejos del cabestro amigo 
y le volví el rabo. 

__ PERDIGQN.-(Rira su pdl,jo) ¡Valiente sinver­
guenza! 

~AMPANARIO,-~ntonces los cobardes de la gra­
dena comenzaron a gritar como locos. U'n pobre 
caballo, enfermo_ de la vista. á juzgar por la venda 
que cubría sus o¡os, adelantó varias "eces á mi en­
cuentro; pero yo huí siempre de él. 

P!!RDIGON.-Pues sí que h<lcías un papelito .... 
CAMRANARI~.-A cada buída más arreciaban, los 

gritos, Y los denues!Gs, y los silbidos; pero de re, 
pentE cesó t~o aquel griterío como por ensalmo, y 
en_ su lugar. ¡que susto pasé!, oí que la corneta, 
aciaga, precursora de 10uerte, atronaba los aires. 
Me juzgué- perdido; creí q~e á pesar de mis esfuer­
zos iba á sucumbir víctima de la perfidia de los bí­
pedos, Y mujiendo de rabia loco de miedo hice un­
supremo esfuer20 y ¡paff saltf la- barrera-. ' 

• 

• 

P ER nmoN. - ( Si;, pode,se con/ene,· y con ma,·cada 
il-011fa) ¡Muy bonito! , . 

CAMPANARIO.-Pues á ese salto deb1 la vida; 
cuando, merced á no sé que diabólicas artes, .°'.e en­
contré de nuevo en la plau, vi en ella al v1e10 ca­
bestro que me aconsejó, y mientras los cobardes de 
la gradería me apostrofaban rudamente, me ded_a 
casi con lágrimas en los ojos: «¡(4mpa11ario! i Ami­
go mío! ¡Alégrate! ¡Has salvado_ la vida ... !• Y, en 
efecto. aquí me tienes; salvé la vida. . 

PERDIGON.-Pero ¿á qué precio? (Campa"ª"º se 
sonroja), Volvi,te á tus campos, pero volv_1ste para 
roturar sus tierras, para arrastrar el arado rnfaman­
te ¡Pobre Ca,,.panario! ¡Cuántas ,·eces se habrán 
m~fado de ti aquellos erales que fe idolatraban, 
viéndote como 1111 paria dar vueltas y vueltos á la 
noria! 

CAMPANARIO.-(.Do/orido). ¡PerdigJri! .. 
P!!RDIGON.-jY cnfotas veces habrá cru¡1do á 

tus anc•s la carreta cargada de gavillas, tmentras 
mi anciana abuela, la vaca de tus amores, coquetea­
ría con otro toro más decente que tú! . 

CAMPANARIO. • (Sollozando) No sigas; por m1 
dios Apis te lo pido. 

1 PERDIGON.-(Leva1J.lánd11se bufando)., ¡Cobard~. 
Bien cuelga en tu cuello el cencerro de ,a rnd1gn1-
dad; eres un miserable. . . 

CAMPANARIO.- sr, 11n miserable; pero mi conduc­
ta tiene justificación; ¡es tao hermosa la _vida! 

P1!RDIGON.-{Alejá11dose ,am -a.-rogarl<M). Calla, 
cabestro ,¡qué entiendes tu de vida ni de hermosuras? 

CAMP~NARio.-;PerdigJ,., si no !taces lo que yo 
hice morirás mañana1 

PERDIGON. -¡ Pues moriré! 
CAMPANARIO.- Piensa que .... 
PERDIGON.-,Ca!la, buey, tedesprecio! (Se aleja 

crzulloto). 
CAMPANAIUO.-( Tras""ª fm¡rll!ña ,..,.,;,, y filoso­

f1J1uio ,como .wdade"° astado). .¡ Sí buey... buey .... 
.pero 11;~vo! 



CUADRO II 

(La misma decoración á toda luz. Es la hora de 
la corrida. Han desfilado las cuadrillas á los acor­
des de una música alegre y entre los aplausos del 
público que llena la plaza. En el cielo, de un in­
tenso azul, brilla un sol qne achicharra y enardece, 
A una señal de la presidencia, snena el cluín, abren 
la puerta del chiquero, y Perdigón, el toro negro de 
las finas agujas, pisa la arena , Aplausos al gana­
<lero, que ocnpa una barrera. Un peón, desde lejos, 
levanta su capote, y el toro acude á él impetuosa­
mente. haciéndole saltar al callejón más que de pri-
sa. Pc,digón, enfurecido por la repentina desapa­
rici6n del que estimó romo víctima, arremete con­
tra la barrera. y los rojos tablouos saltan hechos as­
tillas . El público aplaude de nuevo. Uno de los _ 
matadores abre su capa pretendiendo lancear á la 
fiera, pero ésta le arrolla y lo derriba. Varios tore­
ros acuden al quite, y tienen que tomar el olim, 
sembrando el suelo de capotes. Cunde el pánico 
entre la gente de á pie. Un piquero da frente á 
Perdigón; acude éste, y picador y caballo ruedan 
por la arena. Un hilo de sangre tiñe el nervudo 
morrillo de Perdigón, y ciego por la ira no espera ya 
que los caballos se le aproximen ; los busca, los des­
troza á cornadas, los pisotea , los muerde ...... Los 
aplausos se truecan en ovasi6n estruendosa, mien­
tras Perdigón bufa, sintiendo que la saugre brota á 
raudales de su cuello. Sobre la arena hay siete 
pencos muertos; pero los espectadóres, sediento• de 
vidas, quieren más aún, y gritan: "¡Caballos .. ! 
;¡Caballos ... !!" Y más caballos salen y más caba­
llos mueren. Entonces, la masa , la multitud. la de 
las grandes locuras y las grandes jnsticias, electri­
zada, delirante, loca, pide á la presidencia, como un 
sólo hombre, la vida de Perdigón. El presidente 
accede á este deseo de la multitud, y Perdig6n es 
perdonado. Se agita un pañuelo; el siniestro cla­
rín, precursor de muerte en otras ocasione!'\, \'Íbra 

ahora en los aires como una risota?a de a1egría, y 
Perdigón. el toro noble, el tor? valiente, el buen to: 
ro, con los ojos llenos de lágnmas Y el, cuerpo en 
hierto de sangre, hace mutis por el cal e1ón. que ~a 
acceso á la corraleta, en medio de ]a ovac16n m s 
entnsiasta que oyeran los nacidos) . 

CUADRO III. 

( La corraleta. Es un patio gran.de y terrizo ; hay 
en él uu pozo de alto brocal. una pila de escaso fon­
do y varios burladeros de madera . Campa.nano y 
dos bueyes más contemplan á Perdigón. smt1endo 
correr por su.:: lomos el frio de las grandes emocio· 
oes y por 511'- frentes el calor de las grande'- ver­
güenzas. Perdigón. con la cara ensangrentad~ Y el 
morrillo lleno de negros coágulos . resopla fat1gos~ 
mente , En los burladeros el dueño de la ganadena 
¡e recrea en el_ t_oro con verdadero orgullo, Y el ~~ 
nocedor' un v1e10 vaquero de somhrero anc~?· ma, 
sellés con coderas y zahones obscuros, pahdo aun 
de la emoción sufrida, seca de sus OJOS unas lágn· 

mas) . " · ¡ 
EL GANADERO.-Agua á ese toro, ~ra,qmto ; •· 

vario bien, rdrescarle los remos; que se me salve, 
por lo que tú más quieras en el mundo. 

EL CONOCEDOR.-Se ~alvará. nostraml". 
• J ) Has nsto, EL GANADERO.- (bzbmasmauo i 

Frasquito? Has visto? _ 
1 FRASQU!TO.-jEI mejor toro de Espaua . (Perdi-

g6n agita 11erviosanw1/e la cabeza) . .. . . _ 
EL. GANADERO. - En cuanto sane, al cort110, q_ute 

· d ' (A Pe, dw61L ro que sea el padre de m1 gana ena. . . ., . 
st /t hace /a voca agua, v hasta sufre un ltJ.e~o vahzdo 
de satlsjacci6n. Campanario, al tragar saliv1la amar­
ga, mueve la cabeza J' su cencerro de cobre lan2a una 
ftola triste) 

PERDIGnN. - ( Advi,ticndo la presmcza de Campa. 
,zario). ; Campanario.' Mírame ¡vivo! 

C,UIPANARIO.- -(Po, decir algo). Te han hendo. 



1:ERJ?IGON.-Sí, pero no importa; sunaré y voJv~­
ré. a nns campos r seré feliz, porque he ganaJo COI} 

m1 v~l~r }' con m1 sangre la felicidad que me espera. 
Yo vtvtre la_ verdadera vida; para mí tendr& hierbas 
el prado Y linfa el arroyo y caricias la hembra; para 
m1 habrá noche y día y luna y sol. 

CAMPAN AR I o. -(Avergonzado, confundido y llora1t• 
fio como un becerro). ¿Qué hiciste para conseguir tan­
to! 

PERDIG<?N.-(Con arrogancia). ¡Estúpido! Lo 
que no h1c1ste tú: cumplir con mi deber. 

TELON 
PEDRO MUÑOZ SECA "El deber". 

"El agua toma siempre la forma de los vasos 
q~e la contienen, " dicen las ciencias que mis pasos 
attsban y pretenden analizarme en vano: ' 
yo soy la resignada por excelencia hermane 
¿No ves que á ca~a in~tante mi fo;ma se a~iquila? 
Hoy soy torrente tnqu!eto y ayer fu( agua tranquila; 
hoy soy en vaso esfénco redonda; ayer apenas 
me mostraba cilfndrica en las ánforas plenas 
Y. as( pitagorizo mi sér hora tras hora: ' 
hielo, corriente, niebla, vapor que el día dora, 
todo lo soy y á todo me pliego en cuanto cabe: 
;Los hombres no lo saben, pero Dios si lo sabe! 

iPor qué tú te rebelas! ¡por qué tu ánimo agitas! 
¡Tonto! ¡Si comprendieras las dichas infinitas 
de plegarse á los fines del Señor que nos rige! 
¿Qué quieres? ¿por qué sufres? ¿qué sueñas? ¿qué te aflije?' 

¡Imaginaciones que se extinguen en cuanto 
aparecen . ... .. en cambio yo c&nto, canto, canto! 
Canto, mientras tú penas, la volnntad ignota; 
cant? cuando soy linfa, canto cuando doy gola, 
y al ir, Proteo extraño, de mi destino en pos, 
murmuro:-¡Que se cumpla la santa ley de Dios/ 

¡Porqué tantos anhelos sin rnmbo tu alma fragua ! 
¿Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua; 
sé como el agua llena de oblación y heroismo, 
sangre en el cáliz. gracia de Dios en el bautismo; 
sé como el agua, dócil á la ley infinita, 
que reza en las iglesias en donde está bendita, 
y en el estanque arrulla meciendo la piragua. 
¿Pretendes ser dichoso? Pues bien, sé como el agua ; 
viste cantando el traje de que el señor te viste. 
y no estés triste nunca. que es pecado estar triste. 
Deja que en tí se cumplan los fines de la vida ; 
sé declive, nó roca; transfórmate y anida 
donde al señor le plazca, y al ir del fin en pos, 
murmura: iQ11é se cumpla la santa ley de Dios! 
Lograrás si as( lo hicieres. magno tesoro 
de bienes: si eres bruma, serás bruma de oro ; 
•i eres nube, la tarde te dará su arrebol; 
si eres fuente, en tu ~eno verás temblando el sol ; 
tendrán filetes de ámbar tus <,ndas si laguna 
eres, y si oceano, te plateará la luna 
Si eres torrente, espuma tendrás tornasolada, 
y una crencha de arco iris en flor si eres cascada . 

(Amado Nervo. ''La hermana agua. " ) 

26. 

Ojos claros, !::erenos, 
si de dulce mirar soi~ alabados, 
¿por qué ,i me miráis, miráis airados? 
~i cuanto más piadosos 
má-. bellos parecei:, á quien os mira, 
¿por qué á mí sólo me miráis con ira? 
Ojos da-ros, serenos, 
ya que asf me miráis, miradme al menos. 

(Gutiérre.z de Cetina. "A unos ojos. 11
) 

Era un cautivo beso, enamorado 
de una mano de nieve , que tenía 



la apariencia de un lirio desmayado 
y el palpitar de un ave en agonía . 

Y sucedi6, que un día 
aquella man0 suave 
de palidez de cirio, 
de languidez de lirio 
de palpitar de ave, ' 
se acercó tanto á la prisión del beso, 
que ya no pudo más el pobre preso 
y se escapó; mas ron voluble giro 
huy6 la mano hacia el confín lejano ; 
Y el beso, que volaba tras la mano, 
rompiendo el aire, se volvió suspiro , 

(Luis G. Urbina. "El beso.") 

28, 

El campanilleo de los arneses ha interrum¡,ido 
las soñaciones; un riendazo, una exclamaciln gutu­
ral del auriga, y henos aquí en ple11a realidad, res­
balando rápidos sobre la nieve. Las calles van 
abriendo sus perspecth•as ante nuestro galope. Por 
que aquí el paso roeinante de los simones es deseo• 
nocido. Todos los trineos corren dejando nubeci­
llas de hielo en sus huellas. todos, desde el modesto 
que guía un "izvochehik, " ha,ta el señorial que, 
tirado por una cuadriga, lleva á los grandes duques 
<le paseo. El nuestro es un troika, algo como un 
carro romano, con sus tres caballos engachados en 
forma de abanico, con su cochero casi de pié, vo:in­
glero y gesticulador, con sus arcos llenos de ca,ca­
beles y de campanillas, que suenan, que alegran, 
que llenan la calle y que nos hacen repetir mental­
mente los versos de Edgardo Poe: 

Los trineos matutinos 
con sus toques argentinos, 
pasan locos entre risas .. ... 

Porque, eu efecto, hay algo de locura alegre en 
este resbalar vertiginoso, que apenas deja entrever 

-200-

las tiendecillas hajas, en el fondo de las cuales, en 
pleno medio día. arden las lámparas de gas, y que 
da á los edificios qne se encuentran formas alarga­
das y tembleq11eando. Hay locura ,í; pero sobre 
todo hay, para _r.osotros los qne venimos de muy 
lejos , !'-Orpresa inqnieta . ¡Q11é ~ensación tan pene­
trante! La nieve del snelo, cortada por los patines 
de acero, salta basta nuet-=tro rostro, mieutras los 
copos, más ~uave\ vienen volando á posar ~ns alas 
albas en nuef.tros abrigos. en nuestras gorras. Todo 
es blanco. Los caballos llevan las crines empolva­
das, como pelucas de marqueses Luis XV. Eu las 
barbas del mujik que couduce, el aliento se ha he­
lado y forma estalactitas. Las rieudas, á pesar de 
su perpetua sacudida, se llenan de puntos inmacu­
lados. En las at-eras nada s~bresale. Los bancos, 
los kioskos, las vidrieras, todo es blanco, blanco. 

( E. G6mez Carrillo. Los trineos. ) 

31 

Tu eres de mis amigos el primero, 
según, Crispo, lo cuentas noche y día; 
yo. candeoroso, un tiempo lo creía 
fiando s61o en tus palabras, pero 

Comencé por pedirte algún dinero , 
y mayor tu pobreza que la mía , 
probándome, resuelto me veía 

, á dividir conmigo mi puchero. 

Si el Gobierno á ocuparme se ha inclinado 
en hablar mal de mí tú te recreas. 
Tuve nna amasia 1 y tll me 1a has qnitado. 

Tu erudición en fastidiarme empleas. 
Sólo una prueba de amistad me has dado, 
que delante de mí te ventoseas. 

(Ignacio Ramírez. •'Traducción de marcial" ). 
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• La locura ha tenido singulares privilegios en la 
historia de la humanidad ; Homero lo sabía y hoy 
lo enseña Lombroso, aunque e~te exagera . Dos en­
fermos célebres han polarizado la moral humana : 
Jesus Cristo y Federico Nie1z<che. 

La moral de Cristo deprime y escarnece la vida; 
la moral de N;etzsche la hermosea y exalta. Los teo• 
remas éticos de Jesús son emoíricos y anticientífi­
cos; contrastan con la selección biol6gica de los se­
res vivos y ob'-tan el ascenso evolutivo de las espe­
cies. En cambio la moral de Federico se armoniza 
con las leyes hmdamentales de la biología, es pro­
picia al seleccionismo y aspira á que la evolución de 
las e~pecies vivas sobrepase al hombre ,que es actual­
mente !-U forma superior. 

La ética de Cristo lué popular gracias á su infe­
rioridad. Los déhiles, los ignorantes, los pobres de 
espiritu 1 ]os cobardes, los serviles. los gree-arios, los 
ceros son los má~; por eso la moral cristiana encuen­
tra fáciles simpatías en las glebas. 

La moral de Zarathustra es necesariamente impo­
pular; la impopularidad es un privilegio de todas 
las verdades. Los fuertes, los hermosos, los inteli­
gentes, los sensuales, 16s dominadores, son los me­
nos. 

El loco Jesús lué aposto! de una enlermisa deca­
dencia. El loco Nietzsche ha cerrado el triste 
paré1,tesi,;1 presagiando auroras nuevas.astros de un 
fano amanecer, 

(José Ingegnieros ''Jesús y Federico"). 

Entre el sopor de la siesta que rluerme Galicia lozana, 
junto .i la fuente que ronda zumbando claman te abeJorro, , 
medio entrt-abierta la boca encendida, de olor 6 manzana, 
bebe una hermosa las gotas del arco movible clel chorro. 

Y l,ajo d ' él. colocando la herrada que trajo á la fuente, 
mira llenarse la tosca basija de inquietos R)bores. 
como si rosas rle recias espumas de luz floreciente 
.!§C desflecasen en Mil carcaj11das y locos temblores . 

Entre el ardor de la brisa gallega, la moza suspira ; 
y bajo el arco de carne florida del pecho oloroso, 
la juventud balancea, temblando cun ritmo de lira, 
}a plenitud de los senos redondos de mármol glorioso. 

De su mociño, remota en el aire, Je viene la queja, 
y con los dedos, tapando de pronto del caño el nlido, 
con la avaricia que bebe la esponja, se ensancha su oreja, 
y i los ,amales del viento le arranca. del homhre el sonido. 

" ?or las praderas te busco, le dice la copla de Han.to; 
por las vertíentes y al pie de las aguas que rompen sus fleco~; 
por los apriscos, y lloro de ohejas contesta ! mi canto; 
por los torrentes, y solo á mis aires responden s11s ecosn. 

" 1Cu!ndo ser.i que mis ojos te miren, arisc-.1. paloma, 
y que la risa reviente tus labios de roja granada, 
y bajo el chorro que forme cayendo tu risa de aroma, 
ponga mi pe1.:ho y en luces rebose cual fondo de errada! " 

Eliacor testa con voz clara y dulce: ªTe e!pero en la fuente,. 
ven y al ganado cortemofól la yerba del campo moreno, 
y con mi pelo, que es trigo de Julio y es oro riente. 
ata si quieres con manos de novio los bases <le heno" . 

Y hacia el cantar dirig-iendo el amante la planta briosar 
halla en la fuente la moza que sueña del agua al conjuro. 
y al contemplarlo.del pecho rotu11do la curva ambiciosa 
triunfal balancea los prietos racimos del seno madar.:,. 

El la sujeta fehz en sus brazos, que tiemblan latentes, 
ella resiste la lucha amorosa cou giros fugaces, 
hasta que al fin, al prenderla de nuevo los brazo! potentesr 
dan entre risas, jugando y corriendo, del heno en )Os bases. 

V entre el sopor de la siesta campestre que eToca á Virgilio~ 
mientras que duermen a] s6n de las ramas del laR'O de Seira:-, 
ftn~e la ÍU?nte la gaita del Norte qtte arruya el idilio, 
como si Pan estuvie!e tocando ]a alegre muñeira. 

(Sal.-ador Rnecla ... Idilio".) 
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I. ¡Sí! Si lomi~mo qne hoy eres 
la hermn~a entre las hermo'-a!-1 

Así, niña encantadora 
~er, mientras vivRs, quisiere:; 

porque t ns gracias no roben 
dichosa entre las dichosas, 

las huellas 9".: el tiempo deja, 
tal ha de ser t11 divi,a: 

Jt1ega como mna ahora 
amar muy poco y de prisa, 

/ como ~1ña cuando jove;1, 
como hacen las nrnripo~ai-; 

como Joven cuando vieja. 
aunque no importa realmen~e 

Por mis muchos de;eng::iños, 
que amts infinitamente, 

te ruego, A"'nnción querida, 
si arnas infinitas cosas. 

que ame~ mientras teng-as vida IV. 
· corno amas á los seis años. 

Justamente, de ei-.e modo; 
amando de:-amorada; Son tan cuerdos mis cot1sejo~. 

a~i. no queriendo nada. que me atreveré á jurarte 
' 

esto es, queriéndolo todo; por mis ojos que, aunque viejo~ 

anhelante y sin anhelo, aún, Asnncíón, al mirarte, 

ya resuelta, ya indedsa aspiran á ser espejo.; 

pasa de la risa al d11elo ' que aplicando estos consejos 

pasa del duelo á la risa; á mi vejez, todavía 

así, de prisa, de prisa; pienso curar. hija mía, 

todo al vuelo. todo al vuelo de mi corazón las llagas; 
llagas ¡ay! que no tendría, 

II. 
,i yo hubiera hecho algún día 
lo que te acon~ejo que hagas. 

Sé amoro~a y uunca Amante· 
(Cam¡x,amor. '' Amor al vuelo''). 

lle,·a á la vejez tu infancia· ' . ' ~e constante en la incon~tanc1a 41 

6 en la inconstancia Gonstante· 
Nunca beses como loca ' En un muladar un día 
he-.a como una loquilla; cierta \lieja sevillana 

jamás .... jamás eu la boca buscando trapos y lana, 

siempre, siempre en la m~jilla; su ordinaria grangeria, 

ten ~resente que la al->ej:t. por acaso vino á hallarse 

quenendo entrañar la herida nn pedazo de un espejo, 

la desventurada r\eja · y con un trapillo viejo 

entre la muert~ la ,•ida, lo limpió pan mirarse. 

-20~-
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Viendo eil el aquellas fea~ 
quijadas de desconsuelo, 
dando con él en el suelo 
le dijo:-"Maldito seas." 

(B. Alcáur) , 

!fo tna ocaslón radiculitó Cervantes el carácter 
andaluz . 

En 1598 acontecieron dos sucesos de importan. 
da: el Tratado de Vervins entre Enrique IV y Fe• 
lipe II , que puso fin á las guerras de religióo , y la 
muerte de este último, Siempre se seflaló la her. 
mosa capital andaluza, en la época de su poderío, 
por la fastuosidad con que el<hibla cualquier acto 
teligioso ó profano, y las honras celebradas á la me­
moria de aquel monarca sao un buen testimonio de 
ello. 

Al efecto, mand6 constrnír er1 la ciudad en su ho• 
bor uu cenotafio de rara magnificencia¡ Montañés 
prodigó en él las maravillas de su cincel y Pacheco 
los colores da HI paleta. En la maflana del 25 de 
Noviembre del mencionado afio, ocupado el espacio• 
so templo por todas las clases sociales, sentados sus 
tepresentantes en banros r&!-Ol'i por tratarse de hon .. 
ras realt:s , a1 coment:arse el fúnehre acto se suscitó 
una cuestión de etiqueta entre la Audiencia y la In­
quisición : el Regente de aquella hab(a cometido el 
horrendo delito de mandar cubrir su asiento con un 
paño negro, y el Santo 'I'ribunal que se percató de 
ello, al comenzar el sermón de rúbrica, fulminó ex­
comunión ma)'or latae sentencia. 

La Audiencia, á pesar de ello, se opuso resuelta­
mente, y no obstante el lugar, la solemnidad y el 
motivo de la misma, contestó que no quitaba el pa­
fio. El Cabildo dispuso en el acto suspender la mi­
sa y qu~ se concluyese en la sacrisistfa, y que el 
predicador bajase del p6lpito; el público comenró á 

desfilar haciendo los cotilentatios ~011,iguienles , V 
~lo los Tribnnales permaneciero11 en M1s puesto~ 
hasta las cuatro de la tarde, á guisa de pMtesta ; so• 
metiéndose después tooo ello nada menos que á la 
resolución del consejodeS M. E,1a dktó fallo á últi ­
mos de Diciembre, acahándose entonces pacifica• 
tnente la triste ceremonia comenzada un mes antes, 

El tiempo que se invirtió en tan pueril disputa 
permaneció el monnmento en ple, y de muchos pnn. 
tos de la provincia, noticio:-.o~ de lo ocurrido y de la 
suntuosidad del mismo, acudían á admirarle, ella­
gerando las proporciones del cenotafio con ponde• 
raci6n !-Urna. Mas Cervantes. que por entonces re~ 
,idía en Sevilla, que estaba al tanto del estupendo 
suceso, que escuchaba tanta hipérbole y tantas ne• 
cedades y comentariM. compu~o aquel otro soneto 
tan conocido como celebrado, puesto en boca de nn 
soldado, soneto que sn mismo autor llama justa., 
tnente en el Viaje al Parnaso "honra principal de 
mis escritos ." Helo aquí: (Léase el soneto en el 
péttafo No. 170 del texto ). 

( F. Cáceres Plá . 'De "te' ' cervantina'.) 

43 . 

Non es de sesudos hon:ies 
ni de infranzones de pro, 
facer denuesto á un fidalgo 
que es tenudo ,mis que vo9, 
t,' Qn los fuertes barraganes 
del vuestro ardid tan feroz 
prueban en homes ancianos 
el su juvenil furor . 
Í,o son buenas fechorías 
que los bornes de León 
fieran en el rostro á un viejo, 
y no el pecho á nn infanzón. 
Mano en mi padre pn .. isteb 



.! 

' ' 

delante el Rey con furor, 
cuida que lo deno~ta:'-teis, 
y que soy su fijo yo, 
Mal fecho ficisteis, conde, 
yo vos reto de traidor. 
Non vos valdrá el ardimiento 
de mañero lidiador, 
pnes pára vos convatir 
traigo mi espada y trot611. 
Aquesto al conde lozano 
dijo el buen Cid Campeador, 
que después por sus fazañas 
ese nombre mereció. 
Di61e la muerte y veng6se; 
la cabeza le cortó, 
y con ella ante ~u padre 
contento se afinojó. 

(Romance Antiguo). 

44. 

11 Si tienes el coraz6n 1 

Zaide, como la arrogancia 
y á medida de la!-i manos ' 
dejas volar las palabras· 
~i en la vega escaramus~!-. 
como entre las damas hablas

1 

y en el caballo revuelves 
el cuerpo como en las zambras; 
si eres tan diestro en la guerra 
como en pasear la plaz~, -
y con;o á fiestas te aplicas 
te aplicas á la batalla; 
si como el galán ornato 
nsas la lucida malla, 
y oyes el son de la trompa 
como el son de la dulzaina 
si ref.po11des en presencia, ' 
como en ausencia te alabas; 
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~.,.¡ á ver si te defiendes 
como en el Alhambra agravias, 
y si no osas salir solo 
como lo está el que te aguarda, 
algunos <le tus amigos 
para que te ayuden saca. 
Que los buenos caballeros 
110 en palacios y entre damas 
se aprovechan de la lengua 
que es donde las manos callan. 
Pero aquí q_ue hablan las '"ª"º• 
,·en y ,·erás cómo habla 
el que delante del Rey 
por su respeto callaba. " 

Esto el moro Tarfe escribe 
con tanta cólera y rabia, 
que donde pone la pluma 
el delgado papel rasga. 
V 11.irnaodo un pa;e suyo, 
le dice: •·vete al Alhambra, 
y en secreto al moro Zaicle 
<la de mi parte esta carta, 
y dirásle que le espero 
donde las cordentes aguas 
de cristalino Genil 
al Generalife bañan." 

{Rom:mce Antiguo). 

Por fin, 110s quedamos solos 
<>n aquel nido ideal. 
Ruborosa, sin mirarme 
( pero viéndome qui,ás, 
pues tenía, como todas, 
<>I d6n de ver sin mirar ,) 
<¡Uitóse el velo de seda 
con ,que cubría su fa,;, 



.r sobre el lecho de pfnma!'i 
dejó su ramo de azahar. 

No sé que dulces palabra9 
de armonía cele~tial 
rnpe decirla al o,do, 
que la sellH ~usp>rar, 
y nuestros labios supieron 
busi:arse en la oscuridad 

De pronto cuando en niis braz~ 
comenzaba á dormrtar, 
unos pasos y un lamento 
4}Ue ofmos con vaguedarl ' 
junto á la f)t1erta en tornllda 
de la cámara nupcial, 
turbaron nue,-tro reposa 
y ella comenzó á ttmbfar ... ... . 
-Alguie~ se acerca-me dijo. 
'rengo miedo ...... ¿Quién será?'-

M'e levanté. IDe puntillas 
:F"uíme á, la puerta á escuchar 
Y, riendo como 1m loco ' 
tranq:uifo, alegre, jovr-i 
"olví á su lado y la- dije~ 
-No te asu~tes . ..... Duerme en paz . 
Es el /\mor, E}lte ha cnrnplrdo 
COI) su deber ...... y se va, ... .,. 

,Antonio Zozaya. "E~ el arnur. ) 

-P-ariónre aárede mr mrid're . 
;ojalá• no me pariera ~ ' 
que estaba cunado me hfa.o-, 
<le gorja naturalc?.a. 
Dos maravedís <le hma 
alumbraban á la tierra~ 
que por ser yo et que nada. 
no quizo que un enarto fuera· 
Nací tarde, porque el SoL ., 

t uvo de venlrt! vergue1l'r:a, 
-en una noche templada 
-entre clara y entre yema ; 
un miércoles ~n un ma1 tes 
tuvieron graude revuelta, 
~obre que ninguno quiso 
que en sus t érminos naciera, 
'Tal ventura -desde entonces 
me dejarnu los planeta-;, 
,que puede ,ervir de tinta 
-segun ha !-ido de negra; 
tporque es tan fefü~ mi s\1erte, 
-que no hay co~a mala ó buena, 
'<¡lle aunque fa piense de tajo, 
-de reves no me suceda. 
i>ara que vean los ciegos, 
'PÓnganme á mí á la verguenza; 
y para que cieguen tvdos, 
lllévenme en coche 6 litera. 
'Como -á. ima-gen de milagros 
•me llevan .por las aldeas, 
-lii qnieren .soi, abrigado 
'Y desnudo, porque llueva. 
!De noche soy parecido 
:á todos cuantos esperan 
¡para molerlos á palo~; 
y así -inocente me pegan. 
.Agua me .falta en el mar, 
y la hallo ,en las taberna_s; 
,que mis contentos y e~ vmo 
~on aguaaos donde qme:ra. 

!Dejo de -tomar oficio, 
'l)OJque ~é por cosa cierta, 
•que en sienao yo ca_lcftero, 
,andarán todos en piernas. 

:Si e!:it11:liara 111edicin.a, 
:aunque -es socorrida ciencir., 
¡>orque no curara 'Yº• 
mo hubiera persona enierms.. 



Siempre foé mi ,·ecindad 
mal casad:>s q 11e vocean, 
zapateros que madrugan . 
herreros que me desvelan. 
Para que no estén en casa 
los que nunca salen de ella, 
buscarlos yo solo basta, 
pues en ésto estarán fuera. 
Si alguno quiere morirse 
sin ponzoña 6 pestill·ncia, 
proponga hacerme algún bien 
y no vivirá hora y media. 

(Quevedo y Villegas). 

47. 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo. 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 
N') estoy bien ni mar conmigo; 
mas dicP. mi entendimiento, 
que ttn hombre que todo es alma 
está cautivo en sn cnerpo. 
Entiendo lo que me basta , 
y solamente 110 entiendo 
cómo se sufre á sí mismo 
1111 ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me c~n!'an, 
fácilmente me de.6endo; 
pero uo p11edo guardarme 
de los peligros de un necio. 
Dijeron que antiguamente 
se fué la verdad al cielo: 
¡tal la pusieron los hombres 
que desde entonces no ha vueltor 

( Lope de Vega J. 
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48. 

Madre, 1111 caballero 
que á las fiestas sale, 
que mata los toros 
sin que ellos le maten , 
más de cuatro veces 
pa~ó por m.i ca~le 
mirando mis OJOS 

µor que le mirase. 
' ·Rabia le dé, madre, 
' 'rabia que le mate!" 
Músicas me daba 
para enamorarme, 
papeles y cosas . 
que las lleva e_l a1r~; 
!-ignióme á la 1gle~1a, 
!-iguióme en el baile 
de día y de noche, 
:-in querer dejarme. 
"Rabia le dé, madre, 
"rabia que le mate!" 
Viéndome tan dura 
procuró abla1_1darme 
por otro COWlOO 

más dulce y sua\'e : 
dióme unos anillos 
con unos corales, 
zarcillos de plata, 
botillas y guantes; 
dióme unos corpiños 
con unos cristales: 
¡ negros fueran ellos, 
pues negros me salen l 
•· ·Rabia le dé, madre, 

¡ 1 '" "rabia que e mate. , . 
(Anon1mo.) 

49. 
. 1 d r que en lo que ya es Vivir es aquel impuso e se á · Allí donde 
·f erzo por ser m ~. !'e resuelve en es u 
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cesa aquel ímpulso , . !\ 
la vida y acaba el o aca a este esfuerzo, aflí cesa 
ri_encia por autom!~~;1;0 aunque continúe la apa­
v1da se crea su rit . Porque el esfuerzo de 
persistir indifinida'::i" Y, acabado, a_quél, éste puede 
a,lma, dándonos la e~~:;io!~t~;1~t~,"meute, ya sii, 
douos tomar por v· . e a vida y !Jaciét1-1va-, cosas que 1• 
mucho que murieron. en rea rdad hace-

Pero ;qué quiere cte · t .. 
Pues vivir quiere ded~,~~;to vH;i_r?~pregunt~is-, 
no por apetito sin . a_r mas, siempre mas· y 
es la señ'al del ~i,·r· 0 poVr dilttsión. La jJusión. esta, 

r. e•ear po ·1 'ó 
y amar, e!:ito es la vida A r I nst n es amar .. 
eon gus!o por lo amad~ p"'~r frast_a poder darse 
mo, esto es ser uno . . o er oJv1dar:-e á sí mi:-,-

ml'Smo· pod • · 
esto es vivir. :w ue s;\ r . er mo:n por algo, 
está vado El q. . o o p1~nsa en sr, no es nadie· 

· que no puede · , 
está muerto =¡ 1 morir por al"o la · = o e que pu d • ~ • 
de olvidarse, el que puede d e' e monr, el que pue­
u_na p:ilabra, ése está . ar e, al que ama, en 
s100 hechar á andali ,v,,~o. y entonces no tiene-

Ama tu carne ~. ma Y, haz IL, que quieras.',· 
llijos á t11s .,_ y u sangre, :, tu muj<,r y á tu• 

, - m::rmanos al h .., todo hombre que . . ..... errnant> que vrz en 
, , vrvo, ~e acerca, ' f N 

aqu, de filao!ropía ,1r de 1\ . a L o se trata, 
elas esas zarandaja~ automá~~amta!1smo, nt de to­
de l<>S C}ue andáis fo d' 1 reas, !iteres del amo!" 
J.~r 6-creyendo supli,a;~ ;al~:_c<>rdones para disimu­
st'llo lo vivo se puede , ' se trata efe amar· y 

. amar tu vivo .t.1 ' vivo es amar. , Y StnO amar en• 

Decís q-ue amáis á todos t ñ 
podéis amar bien ,¡. uno sbln~s ombre~ cuando ne, 
amara cada n110. todbs u d,. ~ con_ solo uno que 
amor mejor senitlo. q e anan btet> amados y tP 

. Ama tu casa y la- t,i-erra-
revantarte tÍ> mismo d 

11 
e~ que ra levantaste ali 

á eso, no á los Estado e 7 a,. Y no llames palna sin<> 
!\erbia de los hombres s o~van!ados por la vana so­
sido abo=da la vo~ de' 1 rto automa_!,smo en que ha 

· "" " a 1erra · at1 d á nva, solamenlie y d d 1 . • en· e esa voz 
' on e a en ht:nda.,s,, k> 4iue se pue--

da llamar entenderla hasta las entrañas, allí está tu 
patria. S6lo por ésta podrías dar la vida, y esta es 
la señal-¿te acuerda~?-esta es la señal del amor; 
esta es, pue~, tu patria viva, nó el mundo; ¿qué es 
para tí el mundo? Sólo el Hijo directo de Dios, 
que hizo toda la tierra. pudo dar su vida por el 
i::mndo; así s61o para El era éste la patria. Pero tú 
eres hijo dhecto de tu tierra. ¡Podrías dar la vida 
siquiera por este pedazo? Lo dudo. Bastante tie­
ues, pues, para e~forzar tu amor. 

Ama tu oficio, tu vocación, tu estrella; aquello 
para que !-irves; aquello en que eres realmente uuo 
entre los hombres. Esfuérzate en tu quehacer como 
si de cada pensamiento que poues en él, de cada 
tra.a, de cada pieza que ajustas, de cada golpe de 
tu martillo dependiera la vida de la humauidad. Y 
depende, créelo. Si olvidado de tí mismo te pones 
todu con amor en tn trabajo, bares más que un Em· 
perador rígiendo indolentemente sus Estados; haces 
más que el que in,•enta una teoría univfrrnl por sa­
fr,facer su soberb;a; haces más que el político his• 
tri6n que agita y tl que gobierna. Puedes desdeñar 
todo esto y el arreglo del mundo. Haga cada uno 
todo su deber en su ca,a, y basta. Porque el mun­
do 110 es más que el conjunto de las casas. Y todo 
tu deber en tu casa es vidr, es estar dvo. Vivid 
todos un so\o momento sabiendo amarlo, y veréis. 

Amalo tú, al menos, este momento que ahora 
pas:i ..... que no pasa, créeme, por que estamos se• 
liados en eternidad; y en este momento.tuyo es todo 
el pa;ado y todo el porvenir del mundo. Amado, 
pues, el momento, vi\,es en la vida eterna. Nada 
hay despreciable y muerto sino la pereza del caos, 
que es desamor, y ,us fautasmas; pero todo lo que 
pasando por delaute de tí vive en tí-el sol, la llu­
via, la uoche, el niño que va cantando por la calle, 
el perro que duerme, el grito que oyes, el polvo que 
vuela-todo es para ser eterno, todo es para ser 
amado. Todo. 

(Juan Maragall. "Elo~io del Vivir.") 



50, 

Hijo nad tercer6n 
Gt! un hidalgo pobretón, 
y si la fiebre amarilla 
no barre medro Castrlla 
110 espero ninguna herencia, 

, Paciencia ~ 

&i presto, nadie me paga , 
11ue e, m1 !'.uerte muy aciaga ; 
~¡ me veo en nn apuro 
y llego á pedir nu etnro, 
me dan .•... . noa reverencia. 

;Pacienóa! 

¿Viene á co»vrdarme Elá:-? 
110 me halla en casa janJá~; 
y es fijo Q,ue ha de enconlrarm~ 
el que ,·enga á molestar1J1e 
cou alguna nnpertiim1ciG. 

;Paciencia r 
El óelo anuncia lronada; 

· ~aco paraguas . .. .. . no hay 1\ada, 
no lo i;aco ...... y af}uel día. 
1111 drlttvio DOS envía 
ki divma J>rovidencia. 

►Paciencia r 
(Bret5u de los Herreros, '' ¡,Paciencia~·] 
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