be poner en forma correcta y buena, necesi-
ta de una habilidad que no pueden darle los
estudios literarios, por completos que sean:
de la habilidad elocutiva, con la que tienen
que ver factores fisiolégicos y psicolégicos
mas que literarios

Remito al principiante que quiera ir,
por el buen camino, 4 la consecusién de esa
habilidad, al estudio del magnifico tratado
de Maurice Ajam, “La palabra en pfiblico”,
que ha traducido al castellano Jesfis Urueta,
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VYace un astrélogo aqui
gue 4 todos pronosticaba,
y que jamds acertaba
4 pronosticarse 4 si.
De una coz y mil molestias
matole una mula vn dia,
que entiende la astrologia
al cielo, mas no 4 las bestias,
[Lope de Vegal.

2.

Ya bien de mafiana, yo me le encanminado por
las calles anchas de casas bajas, con las puertas, 4
esta hora, entornadas, con los zaguanes silenciosos.
El sol va bafiando las blaucas fachadas; de cuan-
do en cuando se oyen las campanadas ritmi-
cas y cristalinas de las iglesias; y las herrerfas, todas
las herrerias de la ciudad, las herrerias negras, las
herrerfas calladas durante la noche, comienzan 4
cantar. Os diré que estos son los instautes supre-
mos en que despiertan todos estos oficios seculares,
venerables de los pueblos. Y si vosotros los amais;
si vosotros sentfs por ellos una profunda simpatia,
podéis ver 4 esta hora, fresca, clara y enérgica, c6-
mo se abren los talleres de los aperadores, de log




talabarteros, de los peltreros; y de qué mancra cos
tienzan 4 marchar los pocos y vetustos telares que
atn perduran, como sobrecogidos, como atemoriza-
tos, como ocultos en un zagudn, alld en nna calleja
empinada y silenciosa; y con que joviales, fuertes y
ritmicos tintineos entonan sus canciones las herre-
rias. Yo tengo predileccidn por estos hombres que
ferjan y retuercen el hijerro: que misamigos los car-
pinteros e dispensen esta confidencia hasta ahora
secreta; en estas palabras 1o hay para ello ni el més
lijero agravie; otro dia dedicaré otras lineas cordia-
les 4 estos otros hombres, tamhién exelentes y afa-
bles, que labran la madera. Ahora voy 4 sentarme
en una herrerfa. La llama de la fragua surge brio-
sa en el hogar; el fuelle va resoplando sonoramente;
en medio del taller el viejo yunque, patriarcal, ve-
nerable, alma de la herreria, espera el rojo hierro
que ha de ser martillado. ¥ el hierro es sacado de
entre las brasas. Y los martillos, recios, caen y
tornan 4 caer sobre él y van cantando alegres sn
cancién milenaria, en tanto que el gueso yunque
parece que se ensancha de satisfaccion tal ver de
vanidad, pensando que sin élno se podria hacer
nada en la herreria.

Y de rato en rato, el martilleo cesa: entonces el
maestro y yo hablamos de las cosas del pueblo, es
decir del mucho 6 poco trabajo que hay, de las ca-
sas gue se estan construyendo, de lo deleznables que
son—ng os quepa duda de ésto—los trabajos de hie-
rro que vienen de las fabricas, Yo pienso que to-
das estas cerradures, estos pasadores, estas fallebas,
fabricadas 2n grande, mecdnicamente, en los enor-
mes talleres cosmopolitas, entre la multitud rdpida
y atronadora de los chreros, no tienen alma, no tie-
nen este algo misterioso é indefinible de las piezas
forjadas en las viejas edades, que todavia en los
pueblos se forjan, y en que parece que el espiritu

humano ha creado una polarizacién indestructible, _

perdurable

g

Los martillos van cantando, cantando en sus so-
wnes claros y fuertes; el fuelle sopla y resopla ronco.
Y shora el maestro y yo ya no hablamos de las co-
sechas, ni de‘las fabricas, ni de 12}5 €asas; ha'blamos
de los amigos que han desaparecido para stempre.
Si vais 4 vuestro pueblo después de haber estade
lejos de €I, pocos O muchos afivs, estos recuerdos
serdn inevitables. Ya otrodia apuntaba yo en otra
parte algo de esto. ¢Qué se ha hecho de don Rg-
moén, de D. Luis, de D, Juan, de D. Rafael, de A
Antonio? ;Cémo acabb dov Pedro? ¢Es verca
que D. Jenaro hizo una casa nueva, una casa So-
berbia, en que €| habfa puesto -todas‘ s1S 1lu:sa1ones,
y murié 4 los ocho dias de mudarse a ella?  ¢Lede-
§6 D. Rafael la labor de los Tomll!ares’ a su sobrina
Juanita, la hija de D. Bartolomé el Médico?

YV cuando yo pronuncio el nombre de Junanita, el
maestro se queda un moniento en suspenso, con el
wmartillo en una mano y las tenazas en {a otra.

[Azorin. “Una elegfa’'].

-3

E1 centauro Critdn, en ia carrera
De la vencida y humillada tropa,
Retrasado quedd, pero galopa
Por alcangar oculta madriguera,

Detiénase de pronto: en 1a pradera,
De alto laurel bajo la verde copa,
Una ninfa se bafia, sin mds ropa
Que su larga y luciente cabellera.

E! rumbo tuerce el fugitivo (jpudo
M4s el amor que el miedol) y al desnudo
Cuerpo de la beldad corre derecho;

___Mas cuando suefia en su botin gallarde,
De Hércules triunfador vibrante dardo
Los aires surca y le traspasa el pecho.

(E. Gonezélez Martiner. ‘‘Lafuga del centauro.
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'¥Ya viene el cortejo!

I¥a viene el cortejo! Ya sc oyen los claros clarites
iLa espada se auuncla con vivo reflejo;
y4 viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines)

Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes
los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,
la gloria solemne de los estandartes
llevados por manos robustas de hervices atletas,

Se escucha el ruido que furman las armas de los caballeros,
los fren.s que mascan los fuertes caballos de guerra,

los cascos que hieren la tierra,

¥ los timbaleros

que el paso acompasa con ritmos marciales,

iTal pasan los fieros guerreros

debajo los arcos rriunfales!

Los clarines de pronto levamtan sus sonies,
su canto sonoro,
su cdlilo coro,
que envuelve en un traeno de.oro.
la augustia soberbia de los pabellones:

El dice'la 1ncha, la herida venganza,

las d«peras crines,

los rudos penachos, la pica, la lanz |

la sangre que riega de heroicos carmines
la tierra,

los negros mastines

que azuza la muerte, qufe rige Ia guerra,

Los aureos sonidos
anuncian el advenimiento
t; iunfal de la Gloria;
dejando el picacho que guarda sus nidos:
los condores llegan. {Llegé la victoria!

Ya pasa el cortejo
Sefiala el abuelo los héroes al nifio;

—Ved como la barba del viejo

los bucles de oro circonda de armifin.—

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,

y bajo los pérticos vense sus rostros de rosa;

vla mds heruy sa

sonrie al mds fiero de Jos vencedores

iHonor al que trae cautiva la extrafia bandera|

iHonor al herido. y honor 4 los fieles.

soldados que muerte encontraron por mano extranjeral
jClarines! Laureles!

Las nobles espadas de tiempos gloriosos
desde sus panoplias-saludan las nuevas coronas ¥ lauros
—las viejas espadas de los granaderos mds fuertes que osos
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hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros

Las tropas guerreras resuenan;

de voces los aires s= [lenan

~A aquellas antiguas espadas,

@ aquellos ilustres aceros,

que encarnan las glorias pasadas,

¥ al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,

v al héroe que gufa su grupo de jévenes fieros,

el queama la insignia del suelo materno

al que ha desafiado, cefiido el acero y el arma en la mano,

los soles del rojo verano,

las nieves y vientos del gélido invierno.

1a noche, la escarcha,

¥ elodio, y la muerts, por ser por la patria inmortsl,

saludan con voces de bronce las trompas de guerra que todan la mar-
{cha triunfal . . . , .

{Rubén Dario. “Marcha triunfal’"),

S

Topando de cabeza con las rocas
y caminando al agna por instinto,
viene la vaca solitaria. Es ciega.
Demasiado certera una pedrada
del rabaddn le saltd en un ojo. El otro
se le esconde una nube; y asies ciega,
A abrevarse vendrd como solia,
pero sin aquel aire decidido
de entonces, sin amigas, viene sola.
Sus hermanas por cuencas y vertientes,
por los prados y orillas de los rios
hacen sonar la esquila mientras pacen
de la yerba al azar Ella caeria
Da con el belfo en el pilén gastado
y recula espantada pero vuelve
v baja la cabeza y bebe 4 sorbos.
B:be con poca sed. Luego levanta
al ciclo enorme 1a teztuz armada,
en un gran gesto tragico; moviendo
las dos pupilas muertas parpadea
y se aleja por fin, calmosa, huérfana
de luz en medio de aquel Sol que abraza,




vacilando al andar y sacudiendo
con languidez la macilenta cola.

(Juan Maragall. “‘La vaca ciega’).

6.

A veces una hoja desprendida

de lo alto de los arboles, un lloro

de las linfas gue pasan, un sonoro
trino de ruisefior, turban mi vida.

Vuelven 4 mi medrosos y lejanos,
suaves delignios, éxtasis supremos;
aquella estrella y yo nos conocemos,
ese arbol, esa flor, son mis hermanos.

En el abismo del dolor penetra

mi espiritu, bucea, va hasta el fondo,
y es como un libro misterioso y honde
en que puedo leer letra por letra.

Un ambiente sutil, un aura triste
hace correr mi silencioso Hanto
y soy ccmo una nota de ese canto
doloroso de todo lo que existe.

Me cercan en bandada los delirios .....
({Es aluciaacién?......Jlocura acaso?)
Me saludan las nubes 4 su paso

y me besan las almas de los liiios.

Por un instante
son mis sentidos de agudeza rara
Yo se lo que murmuras, fuente clara;
yo se lo que me dices, brisa errante.

De todo me liberto y me desligo
4 vivir nueva vida, de tal modo,
que yo 1o se si me difundo en todo
y todo me penetra y va con migo.
(E, Gonzilez Martinez. ‘‘A veces

 una hoja desprendida’’).
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¢Qué pensard el bosque, qué?
que extd tan triste calllando.
i Parece que estd pensando

en algo que ya se fué!

No sé qué tiene, no sé,

que me estd el alma punzando;
¢verd que también yo esté
como este hosque, pensanda
en algo que ya se fué?

Campanero de la hermita,
toca y con triste tocar,

que ya es hora de Ja cita

y el entierro va 4 pasar.
Me dijo al partir que aqui
la espere, y aqui la espern;
viene:4 mi boda jay de mi! .
Toca, toca, campanero.

Madre, cuando llegue‘el dia
feliz en que yo me muera,
entiérrame, madre mia,
en esta misma pradera.

Y cava mi tumba apriesa,
pero muy hondo, muy hondo;
1y0 necesito una huesa
~in margenes y sin fondo!

iCudndo llegard ese dia,
madre mia, madre mia!

{ Luis Rosado Vega. ‘'En el campo triste).
8.
i-abelica lo enrea

y prueba 4 ver si lo alcanza;
. pero 'Paco se le esculle

.WIRE..-...




del gielo de las enagnas
y se ladea y &' arvuilla
y en seguia se alevanta
y 1a sigue zalamero,
copidndole las maanzas

Ella entonces lo de-defia
y ddndole las espardas
y huyendo de que la arcance
y golviendo hacia él la cara
subre las mesmas punticas
de los piecesitos baila;
pero aluege hacia él se gielve
y €l entonces se separa
y s’ face el orguilosico
bailando con arrogancia,
y aluego los dos de frente
como pa abrazarse marchan
y honestamente al juntarse,
ligericos pa atras andan,
y dando una guelfa, guean
otra ves baila que baila
zarandeando los cuerpos
al compés de la gnitarra

{Vicente Médina. De *‘Aires murcianos’”.)

9

Y si queremos recibir de la antigua ciudad una
impresion que en vano buscariamos en la moderna,
subanios una mafiana de gran festividad al salir el
sol de Pascua 6 de Pentecostés, subamos 4 algfin
punto elevado desde donde dominemos la capital
entera; y oigamos el primer repiqueteo de las cam-
panas. Oyense primero campanadas sueltas, gue
van de una iglesia 4 otra como cuando prueban los
misicos sus instrumentos; y luego, repentinamente,
vemos, porque parece que en ciertos momeutos el
ofdo tiene también su vista particular, vemos en el
mismo instante alzarse de cada campanario, como
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una columna de ruido, como una humareda- de ar-
monfa. Al principio, la vibracién de cada campa.
na sube recta, pura y por decirlo asi aislada de las
otras, al espléndido cielo de la mafiana; luego, poco
4 poco, ahuecdndose, se confunden, se borran unas
con otras, se amalganan en un.maguifico concierto.
V ya no se oye mas que una masa de vibraciones
sonoras que se desprenden sin cesar de los innume-
rables campanarios, que flota, ondea, rebota, hier-
ve sobre la cindad y prolonga muy mas alla del
herizonte el circulo atronador de sus oscilaciones.
Pero aquel mar de armonia no es uu caos; por més
tempestuoso y profundo que sea no ha perdido su
trasparencia; vese en €l serpentear aparte cada gru-
po de notas que se exala de los campanarios. En él
- se puede seguir el didlogo, ya grave, ya chillén, de
la carraca y del 6rgano; se ven saltar las octavas de
un campanario 4 otro; se las ve lanzarse, aladas, li-
geras y agudas de la campanilla de plata; caer que-

-7 brantadas y cojas del esquilén de madera; admirase

en medio de ellas el rico diapastn que baja - y sube
sin cesar de las siete campanas de San Eustaquio;;
~wense circular por enmedio las notas claras y ré-

desvanecen como reldmpagos. Aqui esta la aba-

* dia de San Martin, cantora agria y cascada; alli la
~ voz siniestra y tétrica de la Bastilla; mds all4 la an-

cha torre del Louvre con su voz de bajo. La regia

. dos sus brillantes trinos, sobre los cuales caen, en
uniforme cadencia, los pesados golpe de la campa-
* na de Nuestra Sefiora que los hacen retumbar como
el yunque bajo el martillo. Por intervalos se ven

~ mes se entreabre y da paso 4 la ‘‘strata’” del Ave-

| Marfa que estalla y chispea como un penacho de-
*estrellas.  Debajo, en lo mas profundo del concier-
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to, distingue el ofdo confusamente el canto’ inte-
rior de las iglesias que transpira por los vibrantes
poros de sus bovedas,

Por lo general, el rumor que se exala de Parfs
durante el dfa es que la ciudad habla; de moche
que la ciudad respira; ahora es que la ciudad canta,
Prestemos el ofdo 4 este uniseno de campanatios;
dgrrameuros sobre e] conjunto el eco de medio mi—
11é6n Qe hombres, el eterno murmullo del rio, los so-
plos infinitos del viento, el cnarteto grave y lejaio
de los cuatro bosques colocados en las colinas como
mmensos cafiones de érganos; suprimamos en &I,
como en una media tinta, los sonidos demasi do
roncos 6 demssiado agudos Cel rep'queteo central
y El:gan todos si conocen en el mundo a'go més 1i 0’
mas jubiloso, mds dorado, m4s deslumbrador qm;
este tumulto de torres y de campanas, que este hor-
no de miisica; que e-tas diez mil voces de bronce
cantando 4 la vez en flautas de piedra de trescien-
tos pies de extensibén; que esta cindad eonvertida

€ Una inmensa orquesta; que esta sinfonfa, tonan-
te como una tempestad.

(Victor Hugo. “Nuestra Sefiora de Paris’”).

1o

Una periodista acaha de interviewar 4 un minis-
tro. “Elcaso no es raro,” me diréis. No, en
efecto. _En los diarios politicos casi no hay dia sin
declaraciones solemues de Clemenceau, de Briand &
de Callaux, sobre la renta, sobre el divercio 6 sobre
Marruecos. Pero esta vez no se trata de un perio-
dista politico, ni siguiera de un ministro politico, y
en ésto estd la originalidad. El iaterrogado es un
pintor, el excelenti~imo sefior Du:ardin Beaumetz
jefe del Departamento de Bellas Artes, i

_"“De pié ante su mesa ministerial—dice el 7nfer-
viewey—eon un poco de melancolia, el min istro nes
refiere sus recuerdos juveniles, Se complace recor -

_-Iétj""“

dando la época dificil de su aprendizaje; jEra tan
pobre! Lo dice sin ruborizarse. Al salir de la.Es-
cuela de Bellas Artes se puso 4 pintar abanicos, pa-
ra no morirse de hambre. Cada abanico le produ-
cfa dos duros, Luego, me dice que estaba ya 4
punto de lograr la fama y la fortuna cuando se le
ocurri6 meterse en la politica."”’

Pero como la politica no le importa 4 Mortier, en
vez de pedirle que le refiera sus luchas electorales,
trata de nuevo de llevar la conversacidu hacia su
puinto de partida.

" jEl Arte! —exclama su excelencia.

Luego abandona al joven literato que le interroga
ofreciéndole que va 4 hacerle ver su dltimo trabajo.
Y, sin duda, Mortier tiembla ante el temor de que
ese trabajo sea nn discurso, 6 un reglamento, 6 una
ley, 6 un articulo grave, 6 una circular detallada
Porque, al fin y al cabo, el trabajo de un ministro
no es como el de un florista, El papel oficial re-
guiere solemnidad,

Pero M. Dnjardin Beaumetz vuelve al cabo de
pocos minutos, y en vez de traer un legajo, trae
unos platos, unas tazas, unos jarros. .

- Helo aqui--exclama:

Mortier contempla aguello con un poco de sorpre-
sa y de alegria, KEs un servicio de Sevres, recién
salido del horno. “Un lijero filete dureo—dice el
periodista —adorne los bordes de cada pieza. En un
rinconcillo vése una mintscnla escarapela tricolor,
linda cual una floreci]la siivestre.!”” Y mientras
Mortier admira, el Ministro le explica que €l mis-
mo ha pintado aquello .....; que é] mismo ha esco-
gido la porcelana ;que €l mismo ha vigilado el
fuego

—iUna fantasfa!--exclama.

En seguida.

—Pero no lo diga Ud podria parecer mal
un funcionario No lo diga usted. .

i B g




» Afortunadamente Mortier lo ha dicho, Ias co-
sas asi refrescan un poco la vida oscura de la poli-
tica.

~ (E. Gémez Carrillo. -““Un ministro artista’).

2.

D= su estancia en la capital de Prusia, merecen
referirse dos anécdotas que retratan de cuerpo en-

tero al poeta. Asistia 4 un banguete de diplom4-
ticos en que el embajador de Austria, se permiti6
hablar de los poetas con cierto impertinente desdén,

—Los poetas, los poetas—decia—para qué sirven
los poetas?

—Los poetas, sefior conde—exclamé Florentino
Sanz en alta voz y en correctisimo alemén—sirven
para todo lo que sirven ustedes, y ademds para ha-
cer versos, que ustedes no saben hacer,

Otro dia le pregunt6 el embajador de Rusia, con
algo de malicia:

—+;Como se visten las mujeres de Espafia, sefior
Ministro? : :

—Las mujeres de Espafia, sefior Embajador, se
visten de Emperatrices de Francia. (Por entonces
acababa de casarse Napole6n III con Eugenia de
Montijo).

(Emilio Carrere. ‘‘Eulogio Florentino Sanz'’.)

13.

CuLTURA y Escuela no son sindénimes, ni aun en-
tendiendo por esta fltima palabra todo estableci-
miento de ensefianza organizada.  Analice cada uno
dentro de si el contenido de -sti verdadera cultura;
aquilate su moralidad, repase sus conocimientos,
los suyos, los que se ha asimilado, estudie las mo-
dificaciones ganadas en su misma estructura inte-
lectual, observe su sensihilidad estética, y reflexio-
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nando sobre todo ésto, ponga de un lado lo que de--
be 4 la Escuela, Instituto, Universidad, etc., y de
otro, lo que debe 4 la vida libre, 4 sus lecturas ex-
ponténeas, 4 las conversaciones y viajes, al aprendi-
zaje ocasional; 4 la calle, en suma. Acasola balan-
za no se incline del lado de la escuela sino de la
calle

El que esto escribe tiene que confesar que lo més
y lo mejor de su entendimiento y de su carécter lo
debe 4 la calle y no 4 la escuela,

La escuela tiene aqui y fuera de aqui, un aire
ramplén, mediocre, convencional,pedante, y, sobre
todo, fiofio. ‘Lo ficfio como elemento de educa-
cion’’ podria ser el tigulo de un ensayo sobre la vi-
da escolar, A la confianza del siglo XIX, 4 los.
ditirambos victor-huguesces al maestro de escuela,
sucederd acaso muy pronto, una reaccion, Jde la que
ya se notan las primeras sefiales. ‘ El profesor es
nuestra enfermedad nacional” ‘‘Hemos inventado
nn moderno método de Aerodismo’ Estas son
frases que ya se dicen y se escriben en el pais més
culto del globo.

Si 4 la calle debemos tanto por lo menos como 4
la escuela ¢por qué se hace tan poco por mejorar
la calle, el medio ambiente local, mientras se mon-
tan en cada E-tado organizaciones colosales para la
escuela, con todo un ministerio a! frente y presu-
puestos de millones y centenares de millones 4 su
servicio?......

¢No daria mejot resultado emplear la mitad de
esos millones y de esa intensidad de esfuerzo en mo-
dificar el ambiente de la calle, abriendo grandes
salas de espectdculos, instituyendo bibliotecas cir-
culares, fundando gigantescos ‘periddicos gratuitos,
combinando excursiones y viajes casi de balde, em-

Ya hoy se empieza 4 marchar por ese camino,
Acaso con el tiempo, en alglin pais avanzado, un
futuro Miuistro de la Cultura Nacional se cuide
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. mucho menos de sus escuelas phiblicas que de dis-
pover, por ejemplo, campos de juegos en los alre-
dedores de las ciudades y representaciones al aire
libre en medio de las plazas, [Quien sabe «1, para
el porvenir, la labor educadora de un Fernande
Baisson no valdré lo que la de un Julio Verne!}

No es inverosimil que venga en los pueblos més
civilizados una fuerte reacién contra el peso actual
de programas y estudios durante los seis i ocho
afios de primera ensefianza obligatoria, No es in-
verosimil que la escuela se limite entonces 4 ense-
fiar en poca tiempo 4 leer, escribir, contar, dibajar
y pocas cosas mds, procurando dar 4 los alumnos
cierta disciplina mental v hdbitos de trabajo. Y ya
con estos instrumentos de cultura, {4 la calle 4 ad-
quirir la cultura verdaderal

(Luis DE ZurLugera, “Crénica”

14.

¢Qué hubieran hecho los parisiense sin unrio?. . .
Cémio construir puentes, como edificar muelles , , .
con qué objeto? El puente del Alma, el puente de
la Concordia, y sobre todo el puente de Alejandro,
sin el Sena estarfan en la mente de Dios.........6 en
la mente del municipio: era preciso inventar el Sena,
El parisiense que jam4s ha traspuesto la linea de las
forticaciones, no podria hacerse la ilusion de uu via-
je cnando va al ofro lado del agua: era preciso inven-
tar el Sena.

Y el Sena fué inventado,

Y fué inventado ad foc: un rio manso’y décil, un
rio que jam4s dijese no, un rio sage por excelencia,
voild I' affaire.

Que es necesario agrandarlo? pues se le agranda;
empequefiecerlo? pues se le empeguefiece; desviarlo?
pues se le desvia: ahondarlc? puesse leahonda, TUn
dia se les ocurri6 4 los parisienses que Paris debia
ser puerto de mar pues 4 modificar el Sena.

*‘:ISS*

¥ el Sena no dice esta boca es mfa® corte apaci=
blemente, escamdndose de oro, de plata y de esme-
ralda por donde quieren que corra. Undia de estos,
los riberefios de la izquicrda, querrdn ser riberefios
de la devecha, y viceversa, y cambiardn la corriente
del rio: el Sena correrd en sentido contrario, yendo
i desembocar en las fuentes de donde nace. Por
qué ne? El Sena es muy bien educado.

(A. Nervo. El éxodo y las flores del camino.)

K,

1.a encontré en mi camino ¥ conversamos
de cosas agradables.—Ella hacia
fiesta de los rosales de los huertos
pardndose 4 mirarlos, y yo estaba
tan abismado en ella que las cosas
me parecfan patrimonio suyo
y la consideraba con respeto.—

—Quiero aprender 4.conocet la vida—
me decia en voz baja—; tus palabras
me han llenado de asombro: he estado oyendo
los versos que cafan de tus labios
como lluvia de flores, y la tierra
me Ha parecido nueva‘ es necesario
que me ensefies la vida.

Y yo:— te escucho
con toda la atencidén de mis entrafias:
te creo primiva; me has hablado
con exquisita ingenuidad. (Ignoras
el evangelio de la vida? Quieres
cirlo de mis labios? ¢Imaginas  #»
que no lo cumples? Y por qué? Es preciso
gue me cuentes tu vida: juzgaremos
después de conocerla, —

~¥o no vivo
de ninguna manera —proseguia
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1a primitiva de palabra fcil=.

Soy una distraida una encantada

de todos los momentos. Me parece
gue el mundo es una fiesta de colores
ofrecida 4 mis ojos; imagino

que la tierra jtan grande! es una selva
donde un continuo viento hace armonfas
para gustar 4 mis ofdos, Veo

gue brota el sol, haciéndome sensibles
los granillos de arena, y que la noche
se apodera de todo, para darme

la sensacién brutal de las montafias,

No tengo tiempo de cansarme: 4 veces,
apoyadas las manos en el tronco

de un 4rbol favorito, me levanto

sobre las puntas de los pies, y miro,
entornando los pdrpados, el 4gil
rebullir de los pajaros pequefios

en lo interior de unnido nuevo. Entonces
hiriendo como el hierro de una lanza

la cortina de sombra de las hojas,

llega un rayo de sol hasta mis parpados
y me obliga 4 entornarlos. ¥ yo, llenas
las mejillas de luz, me quedo quieta,
sumisa bajo el sol, tibia la frente,
viendo pasar y hervir mi propia sangre
a través de los pdrpados, y alegre

de sentirme abismada en el incendio

del astro que hace el dia. Asi consumo
los afios de mi vida; soy la muda
contempladora de las cosas bellas.

Estoy en mi rincén ~y siempre busco
los qre producen f'ores: ~callo; espero;
y en el banquete de la vida, apuro

mi parte dulcemente, ~He procurado
que siempre, en el otofl», esté vacio

mi vaso de cri-tal y que lo llenen

con nuevo jugo las vendimas nuevas,
porque el vino es amigo de la sangre

giie acaricia mis venas. Nunca, 4 nadle
tuve por més dicliosa que 4 mi misma
—Y he de set yo quien 4 vivir te ensefie
maestra de la vida?

— Y o?—
—Tus labios
han pronunciado las palabras finicas
del evangelio miojtd lo has dichio:
consumir nuestra parte en el banguete
y tener pronto el vaso 4 las vendimias
gue han de venir.—Sigamos conversando,
gue, como miel de abejas me parecen
todos tus pesamientos agradables. ‘
' E. Marquina ‘‘Oaristis,”

16.

Pegando 4 los anirtales
con los que esta enojado,
hizo un borrico ilustrado
varias criticas formales, ;

y aunque el perro 4 todas horas
le labraba y le ofendia
v 4 veces le dirigfa
palabras calumuiadoras;

el borrico con cordura
¥ demostrando cachiaza,
no dirigia 4 la raza
canina ni una censura,

Siempre que un insulto ofa
de la baoca de algfin cdn,
juzgando necio su afdn
callaba y se sontefa,

y si alguien le aconsejaba
variar d= procedimiento,
con mucha calma el jumento
de este modo contestaba:

—Variar?— No; pues sé 4 pesaf -
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e que es grande mi ighorancia,
que sin darles importancia
hago & los perros rabiar;

pues sin publicar sus yerros
ya pasan muy malos ratos
siempre que elogio 4 los gatos,
que es censurar 4 los perros.

José Rodao. (‘“El Sistema més cémodo,)

7.
CUADRO I.

(Red > ndel de una plaza de toros. En el ‘centrg
y echados sobre la limpia arena, varios Cabestr6;
que rumian y unos toros que dnermen. Algo sépa-
rados del grupo, Campanario. buey de luengos afios
y 1o pocas libras, conversa amistosamente con Pey-
digdn. toro negro, de finas agnujas y hermosa " 14 mi-
na. Entre barreras, unos vaqueros fuman y has
blan  Es de noche, una noche de Agosto estrellada
y didfana. La accién, en cualquier parte. Epoca
actual).

_Campanario.—(Cabaceando pausadamente). ‘Te
digo que morirds msfiana, .

Perdigén.—(Como quien oye llover y rascdndose
con el izquierdo). (Bah!

Campanario.—Te llevarin con engafios 4 un obs.
curo chiqu=ro, donde unos recios portalones te im=
pedirdn salir.

Perdighn —(Bnfando). |Los haré afiicos)

Campanario. —Pasarés alli encerrado unas horas
muy largas y muy uegras, y cuando de nuevo sal-
gas al logar en que estamos, unos hombres, ligeros
como el aire y vestidos cen raros trajes que brillan
congo'las estrellas de la noche, se burlarédn de ti, y
herirdn tu piel y hardn correr tusangre generosa.

; R}rdzgén.——»([,ieno deira.) jMataré 4 ésos hom-
res!

Campanario.—No podrds; mira, (ves esa graderia

© para nosotros inaccesible? - Pues estard llena de co-

~ bardes que gritardn como enloquecidos animando a

B,

| tus verdugos.

- tud!

1

E
F swena sw cencerro de buey, y un frio de muerte le hace
B wolver 6 la tristisima vealidad.  Tras una breve pau-

 tu fuerza.
" blar 4 toros y 4 hombres; las vacas mugian por mi,
.y los erales me miraban como 4 un idolo.

Perdigén.—(Cada vez més furioso). jCalla!
Campanario.—Y una ligubre masica, que sonaré

" para ti como un ‘mugido de dolor, anunciard tu

A
ot

muerte.
Perdigén.—iCalla te digo, buey de los demonios!

" (Companario baja la cabeza avergonzado. Esto de

buey es grave ofensa hasta para los mismos bueyes, por

\ aguello de que la verdad es siempre amarga). (Morir!
. ¢Acaso no hay mds que morir? [Cémo si yo no su-

* piera matar para defender mi vida!
Campanario.—(Mirdndole con ldstima). jJuven-

i Juventud !

\ Perdigbn. —iQuién podré vencerme?

- Campanayio.—Los quese aprovechan para ese fin

de la misma bravura que te ciega. N6, no lo du-
des, Perdigbn; morirds mafiana como murieron tan-

§  ‘tos otros, como hubiera muerto yo si aquella deli-
. ciosa estratagema no me hubiera salvado la vida.

Perdighn — (TG A ver. (Qué hiciste? ¢Quie-
res contdrmelo? ‘

Campanario,—Si; eres nieto de Pelenera, aquella

' yaca que fué el amor de mi vida, y deseo tu bten,

* JOué hermosa era..... | {Enardecido por sus vecuer-

dos de tore, levanta el hocico y resopla; al movimiento,

sa.) Escucha: yo he tenido tu edad y tus brios y
El nombre de Campanario hacia tem-
: Una tar-

de me separaron de la piara, y entre varios herma-

" pos que llevaban cencerros como el que ahora es

‘baldén de mi cuello, me trausportaron al Iugar de
la muerte. {(Suspirando dolorosamenie). Ay de mi!

" Yo no sabfa entonces lo que estos cencerros signifi-

~ caban
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