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llamenle que el compositor está desprovisto de ta
lento y !que esta falta de originalidad le ha reducido 
á componer su obra con frases melódicas trilladísi
mas y que por lo tanto, dejan indiferente el oído. 
Pero, en boca del aficionado ignorante y en presen
cia de una verdadera música, este fallo sólo tiene 
una significación, y es: que se habla de una forma 
extricta de la melodía que, conw hemos visto, per
tenece á la infancia del arte musical; así, pues, el 
no hallar grala otra forma que esta., debe parecer
nos cosa pueril en verdad. Aquí, pues trálase no 
tanto de la melodía como de la pura forma de danza 
que revistió ,en un principio exciusivamente. 

Lo confieso; no quisiera haber dicho nada que 
rebajase el origen primitivo de la forma melódica. 
Creo haber demosb·ado que es el principio de la 
forma acabada de la sinfonía de Beclhoven; lo cual 
bastaría pGra que le tributásemos un reconocimien
to sin límites. Surge empero una observación, una 
tan so1o, á saber: que esta forma que ha pc1·mane
cido en la ópera italiana en su estado rudimentario, 
recibió en la sinfonía una extensión y una perfec
ción que en relación á esle primer estado es como 
la planta coronada <le flores ,á sn rampollo. Ya 
veis, pues, que admito plenamente la importancia 
de la forma melódica primiliYa como forma de dan
za; y fiel al principio de que toda forma ha de lle
var, aún en su más elevado desarrollo, huellas pa
tentes de su origen, pretendo encontrar esta forma 
de danza hasta ,en la sinfonía de Bcethoven, y que 
esta sinfonía, en cuanto á tejido melódico, debe 
ser considerada romo esa misma forma de danza 
idealizada. 

Observemos desde luego que esta forma se ex
tiende á todas las partes de la sinfonía, y en este 
concepto oonsliluye la contra-parte de la ópera-ita
liana; efectivamente, en la ópera la melodía se en
cuentra por fracciones aisladas, entre las cuales se 
extienden intervalos llenados por una música que no 
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hemos. podido caracterizar de otro modo que por 
a~s~nc1a de t?da melodía, pues nada tiene que la 
d1sl1nga esencialmente del simple ruído. En los pre
decesores de Beelhoven vemos aún extenderse es
tas enojosas lagunas hasla en los trozos sinfónicos, 
entre los motivos melódicos principales. Verdad es 
que Haydn, entre otros, había lorrrado ya dotar de 
valor inter,esanlísimo eslos período; intermedios· por 
el contrario )Iozarl, que se aproximaba mucho' más 
á la concepción italiana de la forma melódica había 
recaído más de una vez, y hasla diremos qu; habi
lualmenle, en este empleo de frases triviales, que 
no,s _muestr_an, oon frecuencia, esos períodos ar
momcos haJo un asp,ecLo parecido al de la «música 
de mesa, es decir: de una música que, entre las 
a~radables melodías que deja pir, por intervalos, 
ofrece todavía un ruído propio para excitar la con
versación; tal es, al menos, la impresión que me 
causan esas ,semi-cadencias que reaparecen habi
tualmente en la sinfonía de i\Iozart y se prolongan 
con l~~to albor?lo: paréoeme eslar oyendo puesto 
e~ m~1S1ca el ruido de un regio banquete. Las coin
bmac10nes de Beelhoven oompletameule originales 
Y que ~on verda~eros rasgos de genio, tuvieron al 
contrario por obJeto borrar hasta los últimos ves
tigi~s ~e esos ~atales períodos intermedios, y dar á 
las 1la~ones mismas de las melodías póndpales todo 
el caracler de la melodía. Sumameule interesante 
sería estudiar más de cerca estas combinaciones· 
pero aquí nos oc:uparía demasiado. Debo, sin cm~ 
h_argo, llamar vuestra atención sobre la conslruc
c16n de la primera paite de la sinfonía de Beetho
ven. _ Vemos en ella la melodía de danza, propiamen
te dicha, descompuesta hasta en sus mismas partes 
constituyentes ; cada una de estas, que á menudo 
sólo constan de dos notas, se halla colocada sucesi
v~mente ~e tal mo·do por el alternativo predomi
mo del ~1tmo y de la ,armonía, que resalta más 
clara y vigorosa. Estas partes se reunen para for-
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mar combinaciones ~iempre mteYas) crue ora se 
agrandan oomo un Lorrenle, ora se quiebran como 
en un torbellino, y siempre cautivan por. el alrac
livo de su movimienLo plástico con tal vigor que, 
muy lejos de poder suslraerse un solo momenlo ú 
la impresión que producen, d py-enle, cuyo inle
rés ,es llevado al últürLO grado ele intensidad, no 
puede dejar de reaonooer una significación meló
dica á cada acorde armónico,, á cada p,1usa rítmica. 
El resultado nov.í¡simo de esle prooedimienlo fué, 
por oonsiguiente, ,exlend-er la melodía, por el rico 
desenvolvimiento de L-0dos los motivos que contiene, 
hasta c.onverlirla en un trozo. de proporciones vas
tas y de nolab1e dmación. 

Es sorprendente que esle modo, alcanzado en el 
dominw de la música in:slnuncnlal haya sido lam
bién aplicado, ó poco menos, por los 1.naestros ale
manes á la música 1mixta compuesta de coros y 
orquesta, y {t la óp,era todavía no. Bcelhoven lo 
aplicó ú los eior,os y la orquesta de su gran misa, 
casi como en la sinfonía ; podía tratarla á modo de 
sinfonía porque las palabras del texlo lilúrgico) que 
lodo el mundo aonooe y cuya significación viene ú 
ser purmnenl,c simbólica, le ofreoen, como la melo
día misma de danza, una forma qu,c p,odía, casi 
de la misma suerte, descomp,oner y recomponer 
por separaciones, repeticiones, enlaces nuevos, elcé
lera. .Empero, un músico inteligente no podía en 
modo alguno proc.cder igualmente oon las palabras 
ele un poema dramálioo, por cuanlo éstas deben 
presentar) no ya una significación ptU·amenle sim
bólica, sino una sucesión lógica determinada. Esto 
no podía entenderse, por lo demás, sino. con res
pecto á palabras destinadas á 1,evestir únicamente 
las formas tradicionales de la ópera; siendo posible 
siempre, por ,el oontrario, ~nantener el poema en 
estado de oontraparle poética de' la forma sinfónicaJ 
con tal que, perf.eclamenle llenado por esta rica 
forma, respondiese al 111,isnl!O tiempo oon la mayor 
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exacti,tud á las leyes fundamentales del drama. Aquí 
toco a un pr,oblema smnamenle difícil de tratar teó
ricamente; :rnejor será recurrir á la metáfora para 
darme á entender mejor. 

IIe denominado. á la sinfonía: ideal r,ealizado de 
la melodía de danza. En efcc'Lo, la sinfonía de Beetho
vcn contiene ,aún, ,en la parl•e designada 0011 el 
nombre de «cherzo» ó de «1nenuetto » una verda
der_a_ 1:1úsica ~e danza en su forma pir~liliva, y sería 
fac1l_1s111~0 bailar acompaí'íado por ella. Diríase que 
un rnstmlo poderoso ha obligado al compositor á 
locar una vez al menos directamente, en el curso 
de su obra) ,el principi.o en que reposa ésta, á la 
manera co1no se .Loca con el p,ie el acrua del baí'ío 
dot~~le uno va á ~umergirse. En las o,~as piezas va 
~l~Jan~ose) cada vez má~ de la forma. que permi
tina eJeeutar, ~on su música, una danza real. con
vendría) al 1nenos, que fuese una danza tmi' ideal 
qu~ guardase aon la danza primitiva la mis111a·'re
lac1611 que la sinfonía con la melodía bailable oricri
nal._ De ~hí la especie de temor que siente el co~
P:Ostlor a. ,excederse . de cierlos límites de la expre
sión musical) p,or eJemplo: elevar á demasiada al
tura la tende?aia a~sionada y trágica, pues con 
ello despertana emociJOnes y una espera qLLe harían 
g?rmonar, ,en el •oyente la pa·egunta importuna del 
«6 por que?» _pregunta á qu•e el músico no puede 
contestar de una manera satisfactoria. 

. i Pues_ bien! ,e~a ·danza rigurosamente oorrespon
d1ente a su mus1ca) esa forma ideal ele la; danza es 
en realidad, la actión dramática. Su !'elación co1~ 
la danza primitiva es exactamente la de la sinfonía 
con la de la simpJe melodía bailable. Ya la danza 
populm~ or~ginal expresa una .acción, casi siempre 
las l?enpecrns de una hisloria de arno1·; esta danza 
scnc1lla y que entrafia las relaciones más materia
les, conoebida en su más rico desenvolvimiento y 
llevada hasta la manifeslac:ión de los más íntimÓs 
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movimientos del alma, no es otra oosa que la acción 
dramática. Espero que me dispenséis de demostra
ros que esta acción ThO se r,epresenta en el baile de 
una manera satisfactoria. El baile es dignísimo her
mano de la óp,era, tiene su misma edad, nació del 
mismo principio defectooso; así pues á entrambos 
los vemos andar junbos y eion paso igual, oomo para 
oc.ultar reciprr0camente sus debilidades. 

Un programa ,es ni;á.s á pri0pósilo para suscitar la 
cuestión del «¿por qué?» que para satisfaoerla; no 
es por lo tanto un programa lo que puede expresar 
el sentido de la sinfonía, sino. una aación dramá
tica representada en la esoena. 

De ,esta aserQión he dado antes los motivos; sólo 
me resta, ahora, j ndicar icómo, la forma melódica 
puede ser ampliada, y vivificada y qué influencia 
ejercerá en ,ella un poema que le sea perfectamente 
adecuado. El poeta, dotado del sentimiento del ina
gotable poder de expresión de la melodía sinfónica, 
se verá inducido á extender su dominio, á aproxi
marse á los matices infinitamente profundos y de
licados de esta melodía que, por medio de una sola 
modulación armónica, da á su expresión la más po
tente energía. La forma limitada ·en la melodía de 
ópera, que se le imponía antaño, no le reducirá ya 
á dar, por todo trabajo, un dmiamazo seco y vacío; 
por el contrario, ensefiará .al músico un secreto 
que él mismo ignora, á. saber: que la melodía es 
susceptible de un desenvolvimiento infinitamente 
más rico que ni la misma sinfonía ha podido- hasta 
ahora permitirle aoncebir; y, llevado por este ,pre
sentimiento, trazará el poeta el plano, de sus crea
ciones con ilimitada libertad. 

El sinfonista se aeñía aún tímidam,ente á la forma 
bailable primitiva, no se atrevía jamás á pertler de 
vista (aunque sólo fuese en interés de la expresión) 
las sendas que le mantenían en relación con esta 
forma; y he aquí que, actualmente, el poeta Je 
dice: «¡ Lánzate sin miedo á las ilimitadas ondas, en 
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la pleamar de la músida ! Dame tu mano, y nunca, te 
alejarás de auanto hay más inteligible piara el hom
bre, pues oonmigo permaneces siempre en el terreno 
firme de la aclción dramática, y esta acción, repre• 
sentada en la escena, es el m:ás claro, el más fácil 
de c?mp.riender de todos los poemas. Abre, pues, 
ampliamente las vallas á tu melodía; derrámese 
ésta oomo torr.ente continuo á través de la obra 
e~tera; e~presa en ella lo que yo, no digo•, por([Ue 
solo tú puedes decirLo y mi süencio lo dirá' todo 

. ' 
pues te llevo de la mano.» 

En realidad, la grandeza del poeta se mide sobre 
todo por lo que se abstiene de detjir, á fin de dejar 
que nos.otros ;mismos diaamos en silencio lo que 

. ...... ' ' es mexpresab1e ; pero el músico es quien hace oi..r 
claramente lo que no está dicho, y la forma infali
ble de su süencio espJendente es la «melodía infi
nita.» 

Sin duda alguna, el sinfonista no podría formar 
e~ta melodía si no tuviese su órgano pripio, es de
cir: la orquesta. Mas para ello debe emplearla de 
una manera distinta del oornposiLor de ópera italia
no, entre miyas manos la orquesta ,no era más 
qt~e una monstnwsa guitarra para aoompafiar las 
anas. ¿ N ocesitaré insistir más sobre este p¡unto? 

La ·orquesta (con el drama tal como 1o concibo) 
eslará en relación casi análoga á la del e.oro, trá
gico de los griegos con la acción dramática. El ooro 
se hallaba siem'p!l~e pres•enLe los motivos de la ac-. , . ' 
CJon eJeculada se desarrollaban á su vista; pir.ocu-
~ª?~ sondear iesLos motivos y poT ellos for'marse 
JlllClO de la acción. Sólo qu,e el coro generalmente 
no tomaba parte en el drama sino por sus reflexio
nes, permaneciendo extrafio á la acción oo:rno á los 
motivos CfUe la _pr,oducáan. 

L~ orqu~ta . del sin fo nis La moderno, por el con
trano, se mnusau,ye en los motivos de la acción 
por una partiúipación íntima, pues si, poi- una parte, 
como cuerpo de armonía, hace posible la expresión 
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precisa de la melodía misma, de suer~e que siemp~e 
los motiv,os se infiltran en el oorazon con la mas 
irresislible energía. Si consideramos (y es forzoso) 
como forma artística ideal la que p,ucde sei- enle
ramenlc comprendida sin reflexión y la _que txans
porla direclamente al cot:3zón 1~ ooncep.c1on del ar
tista en toda su piur,eza; s1, por _fm, rcoonoc~mos esla 
forma ideal en el drama mustoal que satisface las 
condiciones mencionadas hasla aquí, la orquesta 
es el maravilloso inslrwnenlo, por cuyo incdio so
lamenLe es r-calizable esta forma. Ante la orquesla, 
ante la influencia que esla ha adquirido, el coro, al 
cual la ópera ha otorgado un lugar en la cs~ena, 
nada conserva de la significación del coro anLiguo; 
no puede ya ser ádmitiJo sino á _lílulo de _persona
je activo, y cuando no es neoesano en tal conceJ?l?, 
es embarazoso y superfluo,, por cuanto su parl1c1-
pación ideal en la ácci~n ha J?asado jnlegra ~\ la 
orquesta donde se mantiene baJO una forma s¡eu:i,-
pre prnsenle y jamás embarazosa. . . 

Recurro otra vez á la mcláfora para caracterizar, 
al concluir, la gran melodía tal como la concibo, 
abarcando la 1obra dramálica entera, · y para ello 
me cifi.o ,á la imp'.l'esión qne necesar!amente debe 
producir. El delallc infinilamcnte v~na~o que ~re
scnla debe descubrirse no sólo al mtellgenle, s1110 

al profano, al más ig11orante, en cu~n~o se b~lla 
absorbido en el indispensable recogumenlo. Esla 
melodía debe producir, desde luego, en el alma, 
una disposición parecida á la que un hermoso hos
que, al ponerse el sol, proclnc1e en el via1:tlanle, 9-ue 
acaba de escap,ar de los i'w1wrcs de la cmdad. Es~a 
imp,resión, que el lec:tor analizará s~ú1~ ~u propia 
experiencia, ,en Lodos sus -efe~los ~1oolog1cos, c.on_
sislc (y aquí eslaba .su piarllcular~dad) en la pe1-
cepción de un silencio cada vez mas e!ocuenle. Por 
lo general báslale al arle para su obJeLo, el haber 
producido esla impresión fund~mental, gob~rnar por 
ella al oyente sin _que lo anv1erta y predisponerle 
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así á un fin más elevado; csla impresión despierta 
esponláncamenle ,en él ,esas lendcncias superiores. 
El pascanle del bosque, subyugado por esta impre
sión general, se abandona cnlonces á un reoogimien
lo más duradero; sus facullaclos, libres del tumulto 
y ele los rumores de la villa, se extienden y adcfllie
ren un nuevo modo de percepción; dotado, p'.:>r de
cirlo así, de un sentido nuevo, su oído se hace cada 
vez más penetrante, y distingue con cr-ecicnte lim
pieza las voces de infinita variedad que para él se 
elevan •en ,el bosque, diversificándose sin tregua; 
con su número crece de una manera extraña su 
intensidad; los sonidos se hacen cada vez más po
tentes; á medida que ,el viandante oye mayor nú
niero de voces dislinlas, de modos diversos, recono
ce, en •esos sonidos que se aclaran, se hinchan y le 
dominan, la grande, la única melodía del bo,sque; 
y es la misma melodía que desde un principio le 
invadió con imp,resión religiosa. Como si, en her
mosa noche, el profundo azur del firmamento• en
sena á semejante esectpáculo, tanto más distintos, 
cadenase su mirada; cuanto más se entrega sin re
claros, chispeantes, 'innumerables, se muestran á 
sus ojos los ejércitos de eslrellas de la celeste bó
veda. Esta melodía dejará en su alma eterno eco; 
le es imposible describirla; para oída de nuevo 
ha de volver al bosque, al declinar el sol. ¡ Cuál no 
sería su locura si intenlase coger á uno de los 
cantores de la selva, para educarlo en su casa y en
sefiarle un fragmento de la grandiosa melodía de 
la naturaleza! ¿ qué podría oir entonoes, como• no 
fuera alguna melodía á la ilaliana? 

En la exposición que precede, rapidísima y sin 
embargo demasiado larga quizá, he descuidado mil 
delallcs técnicos, lo cual ooncebiréis fácilmente so
bre todo si tenéis en cu-cnla qu,e, por su índole mis
ma, ,estos delalles, ,en la exposición leórica, ,son 
de inagotable variedad. Quisiera explicarme clara
mente sobre Lodas las propiedades de la forma me-
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lódica, ilal ·como la concibo; quisiera determinar 
con precisión sus relaciones con la melodía de ópe
ra propiamente dicha, y .cuáles extensiones importa, 
lanto con respecto á la estructura de los períodos, 
como en lo concerniente á la armonía; pe1 o esto me 
obligaría precisamenle á recaer en mi malhadado 
ensayo de ,otros liempos. Decídome pues á no se
ñalar al lector (no prevenido,) sino las tendencias 
más generales, pues, en realidad, tocamos ya al lí
milc en que estas aclaraciones no pueden ser com
pletadas sino por la obra de arte misma. 

l\f uy equivocado estaríais si, en eslas últimas pa
labras, viéseis una calculada alusión á la represen
tación próxima <le mi «Tannhauser.» Conocéis mi 
partitura del «Trislán» y aun cuando ni siquiera 
se me ocurre presentarla como modelo ideal, no 
dejaréis de concederme que he dado un paso mayor 
del «Tannhauser» al «Trislán,» que para pasar de 
mi primer punto de vista, el de la ópera moderna, 
al «Tannhauser». Considerar las aclaraciones que os 
dirijo, oomo una preparación ;í la primera repre
sentación del Tannhauser», sería, pues, concebir en 
vos una esperanza muy errónea bajo ciertos con
ceptos. Si me fuera reservado ver acogido mi 
«Tannhausen por el público parisiense, con el mis
mo favor que en Alemania, estoy seguro de que de
hería también ,eslc éxito, en gran parte, á las visi
bles analogías que enlazan esta ópera oon las de 
mis predecesores, entre los cuales señalo, desde 
luego, ·:1 Weber. Sin embargo esle trabajo, puede 
distinguirse ya hasla cierlo punto de mis anteceso
res; permilidme indica.ros por qué rasgos. 

Todas esas ideas, que derivan rigurosamente de 
un sentido ideal, se han presentado, -sin duda desde 
hace tiempo, á los grandes maestros. Tampoco es la 
reflexión abslracla lo que me indujo á estas conse
cuencias, tocante á la probabilidad de una obra de 
arte ideal; procedieron únicamente de lo que en las 
obras de nuestros maesb·os he observado. El emi-
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ncnle Gluc,k tropezaba aún con el ,obstáculo de 
esas formas tradicionales de la ópera, rígidas, es
trechas, ,que no amplió, ni mucho menos, en su 
principio, sino que más bien las ha dejado casi 
siempre subsistir juntas sin conciliarlas; pero ya 
sus sucesores llegaron paso á paso á agrandarlas, 
á enlazarlas enlre sí; por consiguiente, en cuanto 
las sostenía una aCJc.ión dramática algo robusta, bas
taban perfectamente estas formas para el supremo 
fin del arte. Lo grande, lo potente, lo bello en la 
concepción son elementos que se encuentran en 
muchas obras de los maeslros célebres, y creo ocio
s? examinar más de cerca estos ejemplos; pero na
die puede concepluarse más afortunado que yo al 
reconocerlos, ni nadie siente tanla satisfacción co
mo yo al enoont'rar., á Yeces, en las obras más débi
les de oompositores frívolos, ciertos efectos que 
realmente encierran, los cuales á men'udo me han 
sorr:rendido demostrárn;1.ome cada yez más la po~ 
tencia verdaderamente mcomparable de la música. 
potencia que ¡0s he sefialado antes y que, por 1~ 
precisión irresistible de la expresión melódica ele
van al cantor más desprovisto de talento á una al
tu~·a tal s,obre_ sus oap,acidades naturales, y le per
m,1 t~n p~oducir un efecto dramático que el más 
habll artista en el drama recitado no podría alcan
zar. Una sola ??sa me causaba, mucho tiempo há, 
una desesperacion cada vez más profunda, y era no 
ver nunca, en lai ópera, las ventajas sin par de la 
música dramática formando un todo vasto y conti
nuo, impregnado de un eJ,tilo igual y puro. 

En obras de primer ~rden hallaba, junto á las 
1~ás perf celas y nobles bellezas, cosas incompren
s~blemente absurdas, que no eran más que conven
ciones y llegaban á ser trivialidades. Casi en todas 
partes vemos ,esta odiosa yuxta-posición del reci
tado absoluto ,Y del aria absoluta, que opone á 
toda especie de gran estilo un invencible obstáculo ; 
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vémosla interrumpir, romper la continuidad de la 
corrienle musical, aun de la que comporla un poe
ma dcfecluoso; con todo, vem,os á nuestros _grandes 
maestros triunfar por completo de este mconve
nienle en sus más bellas escenas; ya dan al reci
tado una significación rítmica y melódica, enlazán
dolo de una manera insensib1e al edificio más vasto 
de la melodía pmpiamenle dicha. Después de ha
ber sentado el potente efecto de este método,, ¡ cuál 
y cuán penosa impresión sentirnos, sin poderlo evi
tar, cuando eslalla de imp,roviso el acorde trivial 
diciéndonos: «Ahora vais á ,oir de nuevo el reci
tado sec:-0 !» Después, oon idéntica sorpresa, la or
quesla en:tera 'reanuda d «rilornello» ordinario pa
ra anunciar el aria, ese mismo «ritornello» que ya 
empleado en olra parle por el mismo maestro como 
transición, de una manera profundamente expre
siva, desplegaba á mis ojos una 'belleza y una ple
nitud de senlido que inundaba de interesantísima 
luz el fondo de la situación misma. Y cuando, en 
pos de una de estas flores del arte vemos surgir in
mediatamente un fragmento oompu-esto para halagar 
el gusto más bajo ¿ qué no experimentaremos? ¡ Qué 
decepción cuando, dominada el alma por una be
lla y noble frase, la vemos súbitamente decaer en 
cadencia trillada con los dos trinos obligados y 1a 
inevitable nota sostenida, olvidando entonces el can
tante, de repente, slls relaciones con el personaje á 
quien va dirigida csla frase, y adelantándose al 
prosc.cnio hacer seña á la claque · para que bata 
palmas! 

La verdad 'Sea dicha, estas úlUmas inconsecuen
cias no se encuentran en mtestros v,erdaderos gran
des macslros; hállanse, más bien, e!1 c;omposilores 
en quienes sólo una aosa nos asombra, y es: que á 
pesar de ello hayan podido apropiarse las bellezas 
de que hablaba poco há. Pero este hecho es grave, 
no obstanLe ¡ á mi ~mtender, es triste que después 
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de cuanto han producido ya de nobl,e y de excelente 
eminentes maestros, después de haber llevado así 
la ópera tan oerca ya de su estilo petiecto y puro, 
aún podamos asistir al especláculo de tales recaídas; 
es triste ¿lo diré? crue lo absmdo y lo falso puedan 
ganar más terreno que nunca. 

No cabe negarlo: el sentimiento desanimaclor del 
carácter propio del públioo de ópera propiamente 
dicho, es aquí de imi:x> rtancia capital; este carácter 
acaba siempre imponiéndose oomo consideración de
cisiva ,en ,el artista de naturaleza débil. D-ecianme 
que el mismo Weber, puro, noble y profundo es
píritu, retrocedía de vez en cuando azorado ante 
las consecuencias de su método tan rico en estilo; 
confería á su mujer el derecho del «paraíso», según 
su propia expresión; y hacía que su muj,er le opu
siese, repres,entando «el paraíso)) , todas las obje
ciones posibles ~ sus ideas, y estas objeciones le 
determinaban, {l veces, á prudentes concesiones, á 
pesar de las exigencias del estilo. 

Estas concesiones qL1e mi primer modelo, mi ve
nerado ;maestro, W,eber, s•e -creía aún obligado á 
tribular al público, creo que ya no las encontrai;éis 
en mi «Tannhauser ;)) lo que tiene de particlllar 
la forma d,e esta obra, lo• que milis la distingue tal 
vez de 1as de mis p~-edeoesor,es, consiste, en esto 
precisamente. Para escudarme contra toda conce
sión, no me era menester gran valor; el efecto que 
yo mismo he visto que producían en el público, las 
partes más acabadas hasta ahora en la ópera, me 
ha hecho concebir de él una opJnión más consola
dora. El artista que se dirige en su obra á la inlui
ción -espontánea, ien vez de dirigirse á ideas abs
lraclas, se ve llevado por un sentimiento ciego, pero 
seguro, á componer su obra, no para los inteligen
tes, sino p,ara el público. Esle público no puede in
quietar al artista sino bajo un so,lo oonceplo: por el 
elemento crílico que puede haber penetrado en él . ' 
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destruyendo la ingenuidad, el can_dor de las_ impre-
siones puramente humanas. ~rec.1samente, ~ causa 
de la gran copia <le conces10nes que enc_1er:a 1~ 
óp-era tal · como ha sido hasta .a.qui, está, ~ m1 
ver, admirablemenle hecha para ernbrt01lar las ideas 
del público 'dejándole perplejo aoerca de lo que 
debe buscar y abarcar, porque el público se "'!e 
obligado inv-0lunlariamente á entregarse á reflexio
nes av-enturadas, prematuras, falsas y las preven
ciones se van condensando, sobre su espíritu de la 
más funesta manera, gracias á la palabrería de ~os 
que, hallándose al mismo nivel, se las echan de m: 
teligentes. Y, por el oontrario•, v.eamos la as,ombrosa 
seguridad de los juicios que el piúblico forma, en el 
teatro, sobre el drama recitado,; nada en el mundo 
puede determinarle aquí á aoeptar por razonable 
una acción absurda, por e,onveniente un discurso 
fuera de sazón, por verdadero un acento que no lo 
es. Este hecho es el punto ~ólido á que hay que 
atenerse para establecer en la ópera misma en~re 
el autor y el públioo, relaciones s-eguras y neoesarias 
para su mutua inteligencia. . · . . 

Mi «Tannhau.s-er» puede, por lo tanto, d1~tmgmrse 
también de la ópera propiamente dicha, por otro 
concepto: me refiero al «poema dramático,» en que 
se basa. Lejos de mí la idea de atribuir á este p,oe: 
ma más valor del que tiene como µroducción poé
tica propiamente dicha; únicamente quiero hacer 
resaltar un solo rasgo y es que, aun cuando esta
blecido ,s.obre ,el terreno de lo maravilloso legen
dario contiene una acción dramática desarr-0llada 

) . 
con ilación, cuyo fonde y ejecución no_ ~nc1erra?-
absolutamente ooncesión alguna á las triviales ex1-
oencias de un libreto de ópera. Mi objeto es, desde 
luego, interesar al público en la acción dramática 
misma, sin que s•e vea obligad.o á per_derla u_n mo
mento de vista; todo el ornato m.us1c:3.l, leJOS de 
distraerlo, sólo debe pariecerle un med1-0 de repre-
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senlarla. La concesión que me he vedado tocanle al 
asunto me ha manunütido pues al mismo tiempo de 
toda 1c,oncesión en cuanto á la ejecucion musical. 
Y aquí podéis encontrar, bajo la forma más precisa 
Yy exacla, en qué consiste mi «innovación,, . No 
consiste, ni mucho menos, en no ~é qué revolución 
arbilraria, puramente musical, cuya idea, cuya ten
dencia han tenido á bien imputarme, con el bello 
mote de «música del porv,enir." 

Dejadme añadir otra palabra, y concluyo-. 
A pesar de la ,enorme dificultad de lograr una tra

ducción poética del «Tannhauser,, que lo reproduz
ca perfectamente, presento con oonfianza mi obra al 
público parisiense. Pocos al'íos há, no me habría de
cidido á dar este pas.o sin cierta vacilación; hoy lo 
hago con la resolución del hombre que obedece á 
un designio qu,c nada ti-ene qué ver con el deseo 
de especular. Este cambio de disposiciones lo debo, 
principalmente, á algunas felices relaciones que he 
adquirido desde mi última permanencia en París. 
Una de las que me llenó de más sorpresa y de más 
gozo fué la vuestra; me aoogísteis como pudiera 
un antiguo é íntimo amigo. Sin haber asistido ja
más á la representación de ninguna de mis óperas 
en Alemania, ,estábais familiar'izado desde larg-0 
tiempo, por una atenta lectura, con mis partituras 
y (según me habéis asegurado) .satisfecho de ~ste 
comercio. Su conocimiento había excitado en vo.s 
el deseo de ver representaciones podrían producir 
en el público parisiens•e un efecto favorable y acaso 
saludable tal v,ez. ·Habéis contribuído más que otro 
alguno, á inspirarme oonfianza en mi empresa; ex
cusadme si, en recompensa de tan delicadas aten
ciones, os he infligido la fatiga de leer estas expli
caciones demasiado difusas, así lo temo; perdonad
me el celo, excesivo quizá, que he .empleado, en 
contestar á vuestros deseos ; :perdonadme también 



LX C'.ART.A-PROLOGO 

el haber intentado dar á Los amanles de mi al'Le, 
que se encuentran aquí, una idea de mis miras, que 
hubiera deseado exponer oon más claridad, pues no 
Leng,o derecho á que vayan á buscarla en mis escri
los sobre el arte publicados en otra época. 

RICARDO W AGNER 
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