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dinaria que ha adquirido la musica moderna. Pro-
curé, también, representarme la obra de arte que
dete abrazar todas las artes secundarias y hacerlas
cooperar @ la realizacién superior de su objeto;
por esla senda, llegué 4 la concepcion madurada del
ideal que se habia formado oscuramente en mi, vaga
imagen 4 que el artista aspiraba. La situacion su-
bordinada del teatro en nuestra vida piblica, si-
tuacién cuyo vicio me era lan evidenlte, no me per-
mitia creer que este ideal pudiese lograr en nuestros
dias una realizacion completa; asi pues lo designé
con el calificalivo de «Obra de arte del porvenir.»

Di este titulo 4 un escrito extenso exponiendo con
mayores detalles las ideas que acabo de indicar;
v 4 esle titulo somos deudores (dicho sea de paso)
de ese espectro, inventado 4 maravilla, de una
«nusica del porvenir.» Tan popular se ha hecho
este espectro, que le hemos visto correr como un
aparecido hasta en escrilos franceses. Y ahora com-

ron pie 4 esla invencion.

Faso también por ato el andlisis detenido de este
escrito; ni le concedo mis valor que el que pueden
atribuirle cierlos espiritus para quienes no careceria
de interés saber edémo y en qué forma un artista,
que produce, se ha esforzado en llezar por lodos
los medios 4 la solucidon de problemas reservados
hasta entonces 4 los criticos de profesion, pero que
no pueden imponerse a estos de izual manera que
al arlista.

De la misma reserva usaré con un tercer escrito
que publiqué poco después del precedente, bajo el
Litulo de «Opera y Drama.» S6lo os esbozaré rapi-
damente su contenido. Por lo demds, no creo que
las miras en él expuestas en los menores detal.es
tuvieran para mi 4 la sazén mayor impo:tancia de
la que en adelante pudieran tener para otros. Eran
meditaciones intimas, engendradas por el vivisimo
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interés que mi objeto me inspiraba, y que se ofre-
cian en parte con el cardcler de polémica; este ob-
jelo era una investigacion atenta de las relaciones
que -la poesia sosliene con la misica, considerada
esta bajo ¢l punto de vista dominante de la obra
dramatica.

En este libro crefame obligado & combalir, ante
todo, la opinién errénea de los que habian imagi-
nado qque, en la Gpera propiamente dicha, el ideal
se encontraba logrado 6 al menos inmediatamente
preparado. En Italia, pero sobre todo en Francia y
en Alemania, este problema ha ocupado a los mas
eminentes ingenios de la literatura. El debate de
los gluckistas y de los piccinistas en Paris no era
mas que una controversia, insoluble de si, sobre
este problema: ;el ideal del drama se puede alcan-
zar en la Opera? Los que se creian con funda-
mento para sostener esta tesis, veianse, 4 pesar de
su victoria aparente, puestos en jaque por sus ad-
versarios en cuanto estos describian la preeminen-
cia de la musica en la 6pera, preeminencia tal, que
la 6pera debia sus triunfos 4 la miusica y no a la
poesia. Voltaire, inclinado en teoria 4 admilir el
primer modo de ver, caia, en vista de la realidad,
en esta proposicién desesperada: «Lo demasiado
necio para ser declamado, se canta. En Alemania,
el mismo problema planteado al principio por Les-
sing, era disculido entre Schiller y Goethe, y los
dos se inclinaban hacia la esperanza del desenvol-
vimiento més favorable de la opera; y sin embargo
Goethe, por una contradiccién notable con su opi-
nién tedrica, confirmaba A su pesar la frase de
Voltaire, puesto que ha escrito varios texjos de
Opera, y para mantenerse al nivel del género, ha
creido conveniente permanecer trivial en lo posi-
ble, tanto en la invencién, como en la ejecucion;
no sin pena vemos figurar entre sus poesias tales
obras, absolutamente vulgares.

Esta opinion favorable 4 la 6pera, sin cesar con-
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cebida por los cerebros mejor organizados y siem-
pre desmentida por la realidad, involucraba, por
una parte, testimonio de la posibilidad, proxima en
apariencia, de alcanzar la perfeccion en el drama
por una perfecta union de la poesia y de la musi-
¢a; y por otra, evidenciaba lo radicalmente defec-
luoso de la oOpera propiamente dicha. Esle vicio
esencial de la d6pera no podia, por su naturaleza
misma, dejarse sentir desde luego al musico y por
otra parte debia pasar también necesariamente inad-
vertida para el literato. El poeta, que no era 4 la
vez misico, encontraba en la dépera un conjunto
invariable de formas musicales, qae le prescribian
de antemano las leves delerminadas 4 que debia
adaptarse el andamiaje dramdlico que 4 su cargo
corria.

Al miusico, no al poeta, incumbia cambiar eslas
formas. Y el valor de estas ;jcuil era? El poela,
elegido como auxiliar, lo descubria sin querer; des-
cubrialo por la necesidad 4 que se hallaba redu-
cido, de mebajar, en la invencion del asunto y la
composicion de los versos, su talenlo de poeta has-
la esa frivolidad vulgar y declarada que Vollaire
fustigd tan justamente. En verdad, indtil es paten-
tizar la pobreza, la trivialidad, la ridiculez del gé-
nero clibreto de opera:» en la misma Francia, los
mejores ensayos del género han consistido mas bien
en velar el mal. que en destruirlo. El mecanismo
propio de la 6pera ha sido siempre un objeto ex-
trafio al poeta; éste no podia alterarlo, sino some-
terse 4 €l; asi que, salvo raras y malhadadas ex-
cepciones, nunca un verdadero poeta ha querido
tratos con la Opera.

La cuestion, ahora, estd en saber como hubiera
podido el musico dar 4 la Gpera su significacion
ideal, si el poeta no puede, en la parte real que
desempeiia, mantener las exigencias que toda pieza
dramdlica razonable estd obligada 4 satisfacer. § De-
bia esperarse del musico quien, preocupado tnica-
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mente y sin gesar, del perfeccionamiento de las
formas puramente musicales, no veia ofra cosa en
la épera sino un campo donde desplegar su propio
talento? Un tanto absurdo y coniradictorio era es-
perar semejante cambio del musico, y asi ¢reo ha-
berlo demosirado asaz correclamente en la prime-
ra parte de mi escrito «Opera y Drama.» Expresin-
dome sobre las arrebatadoras bellezas que han pro-
ducido en este terreno eminenfes maestros, podia
evidenciar los puntos débiles de sus obras sin in-
ferir el menor ataque 4 su merecida fama, pues
hallaba la causa de estas imperfecciones en el vicio
radical del género mismo; pero el punto que sobre
todo me interesaba después de una exposicién de
esta indole, siempre algo enojosa, era probar que
esa perfeccion ideal de la opera, suefio de tantos
genios superiores, suponfa una primera condicion,
4 saber: que la cooperacién del poeta cambiase to-
talmente de caracter.

A este fin intenté demostrar que esta parlici-
pacion del poeta en la dOpera, participacion decisi-
val 4 mi ver, la aceptaba de buen grado, aspiraba 4
ella, y para ello invoqué sobre todo las esperan-
zas de los grandes poetas indicados antes; sus de-
seos, tan 4 menudo y con tanta vehemencia mani-
festados, de ver elevada la 6pera 4 la altura de un
género ideal. Buscaba lo que significaban estas es-
peranzas obslinadas, y pareciame hallar su expli-
cacion en una inclinacién natural al poeta y que
domina en €l.la coneepcién como la forma: em-
plear el instrumento de las ideas abstractas, la len-
gua, de suerte que obre sobre la sensibilidad mis-
ma. Esta tendencia es evidente en la invencién del
asunto poético; el Ginico cuadro de la vida humana
que se llama poético, es aquel en que los motivos
que no tienen sentido sino para la inteligencia abs-
tracta, ceden su lugar 4 los méviles puramente hu-
manos que gobiernan el corazén. La misma ten-
dencia es la ley soberana que preside 4 la forma y
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a la rlepresentacion poética. El poeta busca, en su
lenguaje, sustituir al valor abstracto y convencio-
nal de las palabras, su significacién sensible y ori-
ginal; la coordinacién ritmica y el adorno (ya casi
musical) de la rima, son medios de que se vale para
dotar al verso, 4 la frase, de una potencia que cau-
tiva como por un hechizo y gobierna 4 su volun-
tad el sentimiento. Esencial al poeta esta tendencia,
le conduce hasta el limite de su arte, limile que
toca inmediatamente 4 la musica; v por consiguien-
te, la obra més completa del poeta deberia ser la
(que, en ultimo caso, fuese una verdadera misica.

De ahi, veiame necesariamente llevado # desig-
nar el «milo» como la materia ideal del poeta. El
mito es el poema primitivo y anénimo del pueblo, y
lo encontramos en todas las épocas empleado, re-
tocado sin cesar por los grandes poelas de los pe-
riodos de cultura. En el mite, efectivamente, las
relaciones humanas se despojan casi por completo
de su forma convencicnal € inleligible sélo a la
razon abstracla; muestran lo que la vida tiene de
verdaderamente humano, de:eternamente compiren-
sible, y lo muestran bajo esa forma concreta, agena
4 toda imitacion, la cual da 4 todos los verdaderos
mifos su caracter individual, que se reconoce a pri-
mera vista. Consagré 4 estas investigaciones la se-
gunda parte de mi libro ¥y me indujeron a esta
cuestion: ;cudl es la forma mas perfecta en que
debe representarse esta materia poética ideal?

Examiné 4 fondo, en la tercera parte, lo que
comporta la forma bajo el conceplo técnico, y de-
duje: que la musica, s6lo la musica puede eviden-
giarnos tode lo de que es capaz la forma, gracias al
desenvolvimiento exiraordinariamente rico, v des-
eonocido 4 los siglos pasados, que ha adquirido
€n nuestra época.

Demasiado comprendo la gravedad de lal pro-

-~ posicién para no lamentar que la falta de espacio

me impida actualmente consagrarme 4 un examen




XXII CARTA-PROLOGO

profundizado de esta tesis. Creo, no obstante, ha-
berlo efectuado ya con baslante extension en la ter-
cera parte de mi libro, y de un modo que basta,
cuando menos, 4 mi conviccion.

Pos consiguiente, si ahora me permito comuni-
caros a grandes rasgos mis miras sobre el parlicu-
lar, reclamo de vos, al mismo tiempo, un acto de
confianza, v es: admitir que lo que mis palabras
puedan tener aqui de pm'auléjic'us 4 vuesltros ojos,

halla apoyado con las mds detalladas pruebas
en mi citado libro.

Desde el nacimiento de las bellas artes enire los
pueblos cristianos de Eurcpa, dos hay que han
recibido, sin disputa, un desenvolvimiento absolu-
tamente nuevo, y alcanzado una perfeccion que ja-
mds lograron en la antigiiedad cldsica; estas dos
artes son la pintura v la musica. La perfeccion ad-
mirable y kerdader amente ideal 4 que llegd la pin-
tura desde el primer siglo del renacimiento est
fuera de contestacién, y lo que caracteriza esta
perfeccion ha sido estudiado de una manera su-
perior; asi pues, sélo hiemos de hacer constar aqui
dos puntos, primero: la novidad de esle fenémeno
en la historia general del arte, y segundo: que este
descubrimiento pertenece en propiedad al arte mo-
derno. La misma observacion, con mayor grado de
verdad ¢ importancia, se aplica 4 la musica mo-
derna. La armonia, que la antigiiedad ignoré por
completo, la extensién prodigiosa y el rico desen-
volvimiento que ha recibido por la polifonia, son
cosas que atafien exclusivamente 4 los Gltimos siglos.

Entre los griegos, no conocemos la musica sino
asociada con la danza. Il movimiento de la. danza
subyugada ‘la musica y el poema, que el cantor
recitaba comp metivo de danza, 4@ las leyes del
ritmo: estas reglamentaban de un modo tan com-
pleto el verso y la melodia, que la masica griega
y esta palabra implicaba casi siempre la poesia)
no se puede considerar sino como la danza expre-
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sada por sonidos y palabras. Los molivos de danza,
que conslituyen el cuerpo de toda la misica anti-
gua, inherentes en su origen al culto pagano y per-
petuados en el pueblo, tum‘on conservados por las
primeras comunidades cristianas y por ellas apli-
cados 4 las ceremonias del culto nuevo, 4 medida
que se iba formando. La gravedad de éste que
pl'usc"lhm absolutamente la danza como cosa pro-
fana € impia, hubo de borrar lo que la melodia
antigua tenia por caricter esencial, esto es, la vi-
veza y la variedad extramada del ritmo, viniendo
4 sustituirlo en la melodia el ritmo desprovisto de
toda especie de acento, que caracteriza el «choral»
usado ain hoy dia en muchos templos. Perdiendo
la movilidad ritmica, perdia también esta melodia
s motivo particular de expresién; arrebatdndole
esle adorno del ritmo, se la despojaba de casi toda
s potencia expresiva, como facil es de ver por
poco que nos la figuremos destituida de la armo-
nia que la acompana hoy. Para realzar la expre-
sion melédica de una manera conforme con el es-
piritu cristiano, viéronse inducidos 4 inventar la
armonia polifcna sobre el principio del acorde 4
cuatro voces: €ste, por su alteracion caracteristica,
serviria en adelante de motivo 4 la expresién me-
lodica, como antafio lo fué el ritmo. La admirable
profundidad de expresion, no sospechaba hasta en-
tonces, 4 que este medio llevé la frase melddica,
vémosla con siempre nuevo hechizo en las obras
maestras verdaderamente incomparables de la mu-
sica de iglesia italiana. Las diversas voces, desti-
nadas unicamente 4 hacer vibrar en el oido el
acorde armoénico fundamental con la nota de la
melodia. recibian, al fin, un desenvolvimiento pro-
gresivo, rico en libertad y expresién; con auxilio
de lo (que se denomina arte del contra- punto, cada
una de estas voces, sometidas 4 la melodia propia-
mente dicha, que se llamaba «canto fermo», pudo
moverse con expresion independiente, y esto en-
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gendré en las obras de los maestros consagradas
por la admiracién un canto de iglesia cuya ejecu-
cion producia en el alma wefecio tan maravilloso,
tan profundo, que ningin otro podria comparar-
sele. [

La decadencia de este arte en Italia y el perfec-
cionamiento de la melodia de 6pera por los italia-
nos, son dos hechos conexos, que no puedo lla-
mar sino un retorno al paganismo. En tanto que
la Iglesia declinaba, desenvolviase en los ilalianos
un gusto vivisimo por las ‘1piicasiones profanas de
la musica; recurriose al medio mas asequible: de-

volver 4 la melodia su propiedad ritmica particular

y aplicarla al canto, como antafio se habia aplicado
4 la danza. Entre el verso moderno que se habia
formado en armonia con la melodia cristiana, y la
melodia danzante que se le asociaba, existian sor-
prendentes incompatibilidades; no es mi dnimo in-
sistir en ello, y si tnicamente haceros observar
que esla melodia y este verso eran casi siempre
indiferentes uno 4 otro y que el movimiento de la
melodia, capaz de todas las variaciones, dependia,
en definiliva, casi tnicamente de la voluntad del
ejecutante. Una cosa, sobre todo, nos determina &
sefiaiar la creacion de esta melodia como un retro-
ceso y Mo como un proIreso, y €s: gile no supo sa-
car parlido alguno de lo que la misica crisliana
habia inventado y cuya importancia inmensa es
incontestable: la armonia y la pelifon’a que es su
cuerpo. Sobre una base arménica tan miserab’e que
puede ser privada, a4 capricho, de todo acompaiia-
miento, la melodia de 6pera se ha contentado lam-
bién, en cuanto al arreglo y al enlace de sus partes,
con una estructura de los periodos tan pobre, que
el misico cullo de nuestros dias no puede encon-
trar, sin triste asombro, esta forma indigenle y casi
infantil del arte, cuyos angostos limites condenan
al composilor, de més genio & la inmovilidad abso-
lula.

CARTA-PROLOGO XXV

Idéntica necesidad de secularizar la musica de
iglésia se manifesté en Alemania, conduciendo &
resultados absolutamente nuevos. Los maestros ale-
manes volvieron también 4 la melodia ritmica pri-
mitiva tal como se habia perpetuado sin interrup-
cion en el pueblo, en forma de aires de danza na-
cionales. Pero, en vez de renunciar 4 la rica ar-
monia de la musica cristiana, procuraron estos
maestros, por el contrario, perfeccionar la armonia
asociandola con la melodia ritmica de movimiento
vivisimo, esmerdndose en cambiar fntimamente el
ritmo y la armeonia en la expresion melddica. De
esta suerte, no sélo la polifenia conservd su li-
bertad de movimi-enl'.o, sino que fué llevada 4 un
grado tal de perfeccion que cada una de las voces,
gracias al arte del contra-punto, pudo contribuir

. con independencia 4 hacer ritmica la melodia, re-

sultando de esto que la melodia no se dejé oir ya,
como al principio, en el «canto fermo», sino en cada
una de las voces concertantes. De ahi, én el canto
de iglesia mismo, cuando el vuelo lirico conducia
la melodia ritmica, la posibilidad de tender 4 efec-
tos de irresistible potencia, de variedad inaudita
v exclusivamente propios de 1a musica; apelo 4 quien
haya tenido la dicha de pir una bella ejecucion

- de las composicicnes vocales de Sebastidn Bach,

entre las que recordaré especialmente el motele 4
ocho voces: «Chantez a Dieu un nouveau chant»,
cuya melodia ritmica vibra 4 través de las olas de
un océano de armonia.

Este perfeccionamiento de la melodia ritmica so-
bre la base de la armonia cristiana debia alcanzar
por fin, hasta los matices mas delicados y mas
varios de la expresién en la musica instrumental.
Sin ocuparnos principalmente de la importancia de
la orquesta bajo el concepto de la intensidad, dig-
naos fijar vuestra atencion tan sdlo sobre la ex-
tension en las formas que en la orquesta recibe la
melodia de danza primitiva. El perfeccionamiento
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del cuarteto de cuerda hace prevalecer en la or-
questa, como prevaleciera en el concierto cantan-
te de la musica de iglesia, la direccién que consiste
en tratar de una manera independiente las diversas
voces, y asi la orquesta se realza de la posicion
subalterna que la habia reducido hasta entonces
(como ann lo estd en la dpera italiana) al sunple pa-
pel de acompaiiamiento ritmico y armonico. En-
trafia sumo interés (y es el unico medio de explicar
Ia esencia de las formas musicales) observar aqui
todos los esfuerzos de los maestros alemanes, es-
fuerzos cuyo objeto ha sido dar 4 la simple me-
lodia de danza, ejecutada por los instrumentos de
un modo independiente, un desenvolvimiento cada
vez mds amplio, enriqueci¢ndola, exbendiéndola por
grados. Esta melodia, al principio, consistia sola-
mente en un corto perfedo de cuatro compases esen-
ciales, que se duplicaban y hasla se mulliplicaban;
dotarla de mayor extension y llegar asi 4 una for-
ma mds vasta donde la armonia pudiese desarro-
Harse también con mayor riqueza, tal ha sido, al
parecer, la tendencia fundamental de nuestros maes-
tros. La forma especial de la fuga aplicadal 4 la me-
lodia de danza, suministra ocasion de extender tam-
bién la duracion de la pieza' permitia hacer alter-
nar la melodia en todas las voces, reproducirla
ora abreviada, ora alargada, mostrarla sucesivamen-
ke haJn aspectos \'allidm por la modulacion ar-
monica, y conservarle un movimiento interesante,
por temas yuxtapuestos ¢ contrastados mediante el
contrapunto. Un segundo precedimiento consistio
en combinar juntas varias melodias de danza. ha-
ciéndolas alternar segin su expresion caracteristica
v ligindolas por transiciones para las cuales sumi-
nistra parliculares recorsos el arle del contra-pun-
to. Sobre tan sencilla base se elevé la sinfonia pro-
piamente dicha. Sobre tan sencilla base se elevo la
sinfonia propiamente dicha. El genio de Haydn fué
el primero en dar 4 esta forma sus vastas propor-
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ciones; v por la inagotable variedad de los motivos,
ligados y lrmsformados de mil maneras, elevé su
])!Otenud expresiva 4 una altura desconocida atn.
La melodfa italiana de dpera habia decaido por
indigencia de estructura y de forma, pero gracias
4 los cantantes mejor dolados de genio y alma, sos-
renida por el mas noble érgano de la mausica, h‘lhlﬂ
adquirido, no obstante, para el oido, una gracia de
color, una suavidad de sonidos desconpcidos hasta
entonces de -los maestros alemanes, y que faltaba
4 sus melodias instrumentales. Mozart, poseido de
este hechizo, logro, 4 la vez, dar 4 la épera italiana
el rico desenvolvimiento ed la misica instrumental
alemana, v 4 la melodia de la orquesta toda la dul-
zura del aire ilaliano. Los dos maesiros Haydn y
Mozart transmitieron su herencia, tan rica ya y tan
llena de promesas, i Beethoven, y éste elevo la
sinfonfa 4 una amplitud y 4 una potencia tal de
forma, y doto esta forma con variedad de riquezas
melédicas tan grande € irresistible, que la sinfonia
de Beethoven se levanta hoy hasta nosolros como
una columna indicando er el arte un nuevo periodo,
pues con esta sinfonia se engendré para el mundo
una obra 4 la qtu, el arte de época alguna ni de
pueblo alguno nada puede oponer que se le apro-
xime 6 Se le asemeje.

Los instrumentos, en esta sinfonia, hablan un

“lenguaje que ninguna época conocia aun, por cuanto

la expresion, puramente musical hasta en los ma-
lices de la mas sorprendente variedad, encadena
al oyenle durante un periodo inusitado hasta enton-
ges, conmueve su alina con una energia 4 que nin-
giin otro arte puede alcanzar, y le revela en su va-
riedad una regularidad tan libre y osada, que su
potencia sobrepuja necesariamenle para nosotros
toda 16gica, bien que las leves de la logica no se en-
gierran alli y que, al conlrario, el pensamiento ra-
cional que procede por principio y consecuencia,
no halla punto de qué asirse. La sinfonia, en el
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senitido mas riguroso, debe pues aparecernos como
la revelacion de otro mundo; de hecho, nos descubre
un encadenamiento de los fenémenos del mundo
que difiere absolutamente del encadenamiento 16-
gico habitual; y el encadenamiento que nos reve-
la presenta, desde luego, un caricler incostestable:
el de imponérsenos con la persuasion mas irresis-
tible y gobernar nuestros sentimientos con un im-
perio tan absoluto. que confunde v desarma ple-
namente la razén logica. i

Una necesidad metafisica reservaba precisamente
4 nuesira €poca el descubrimiento de este lenguaje
novisimo; y lesta necesidad, si no me engafo, estriba
en el perfeccionamiento cada vez mds convencio-
nal de los idiomas modernos. Considerando con
atencién la historia de la evolucién de las lenguas,
percibimos atn hoy dia en las raices de las palabras
un origen de donde resulla claramente que, en el
principio, la formacion de la idea de un objeto
coincidia casi completamente con la sensacién per-
sonal que €ste nos causaba; y tal vez no peque de
ridiculo el admitir que la primera lengua humana
debié tener gran semejanza con el canto. Nacida
de una significacion de las palabras puramente na-
tural, personal y sensible, la lengua del hombre se
desenvolvié en direccion cada vez mds abslracta,
hasta que las palabras ya no conservaron mas que
una significaciéon convencional; el senlimiento per-
dié toda participacién en la inteligencia de los vo-
cablos, 4 la vez que el orden y el enlace de estos
acabo por depender, absolula y exclusivamente, de
reglas que era preciso aprender: En sus evoluciones
naturalmente paralelas, las costumbres y la lengua
estuvieron paralelamente sujetas 4 las convencio-
nes, cuyas leyes no eran ya inteligibles al sentimien-
ro natural, ni podian ser comprendidas sino por la
reflexién, que las recibia bajo forma de maximas
enseiiadas. Desde que las lenguas modernas de Eu-
ropa, separadas ademds en ‘ramas diferentes, han
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ido siguiendo con fendencia cada vez mis decidida
su perfeccionamiento puramente convencional, la
musica, por su parte, ha seguido su evolucién pro-
pia hasta llegar 4 una polencia de expresién de que
atn no existia la menor idea. Diriase que bajo la
presion de las convenciones hijas de la cultura, el
sentimiento humano se ha exaltado y ha buscado
una salida que le permitiese seguir las leyes de la
lengua que le es propia y expresarse de un modo
inteligible, con entera libertad y plena independen-
cia de las leyes logicas del pensamiento. La prodi-
giosa popularidad de la musica en nuestra época,
el interés progresivo que todas las clases de la so-
ciedad toman por los géneros de miisica més pro-
fundos, el ahinico cada dia més vivo, de que la cul-
tura musical forme parle esencial de la educacion,
todos estos hechos claros, evidentes, innegables, tes-

titican, 4 la vez, dos cosas; primera: que el desen-

volvimiento moderno de la musica ha respondido
4 una necesidad profundamente sentida de la hu-
manidad, y segunda: que la misica, 4 pesar de la
oscuridad de su lenguaje seglin las leyes de la 16-
gica, se hace comprender por el hombre con una
polencia victoriosa negada 4 aquellas leyes.

En presencia de esta novedad que no cabe negar,
s6lo le quedaban 4 la poesia dos caminos: ¢ bien
pasar completamente al campo de la abstraceion,
de la pura combinacién de las ideas, de la repre-
sentacion del mundo por medio de las leyes l6-
gicas del pensamiento (y esta es obra de la filoso-
fia y no de la poesia), 6 bien fusionarse intima-
mente con la musica, con esa misica cuya infinita
potencia nos revelé la sinfonia de Beethoven.

La poesfa encontrard sin dificultad el medio, y
reconocera que su secrela y profunda aspiracién
es resolverse finalmente en la musica, desde que
perciba en la misica una necesidad que 4 su vez

“solo la poesia puede salisfacer. Paia explicar esta

necesidad es preciso, ante todo, hacer constar esa
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inevitable fase en la marcha de la inteligencia hu-
mana, que se siente an’lw.i-osu de descub.ru‘ la lwe}:
que preside al encadenamiento dp las causas, y ‘s‘u
plantea, en presencia de todo fenomeno que le pro-
duce una fuerte impresion, esta pregunia .11’1\*0111.11-
laria: ¢;por qué?» Ahora bien, ni la audicion nis-
ma de una sinfonia puede impedir completamente
que sorja esta pregunta; mas aun, €como no puecle
contestarla, confunde la facultad de percibir '1515
causas v suscita en el oyente una perturbacion
que no s6lo es capaz de trocarse en 1.11e_{lg\st.;11', Sio
que ademds se hace principio de un juicio 1':1(11@1!.—
mente falso. Contestar 4 esta pregunta, 4 la vez
perturbadora € inevitable, de suerte que cese de
surgir en lo sucesivo 6 sea cludida en )CL(‘.I‘LO modo,
es lo que s6lo el poela puede hacer. Pero, el po_clu
mismo no podria lograrlo sin un vivo sgntmuento
de las tendencias de la muisica y de su 1ngg;o'l‘,able
potencia de expresion, por cuanto €s preciso gue
construya su poema de manera que penefre hasta
en las més tenues fibras del tejido musical y que
la idea que expresa se resuelva enteramente en el
senlimiento. La tinica forma aplicable aqui es aque-
lla en que el poeta, en vez de describir S"('fll(‘,lﬂa—
mente, ofrece de su objeto una representacion real
y que hiere los sentidos: esta forma es eI’ drama.
Al ser representado con la realidad escenica, el
drama despierta en el espectador un 11'1tp:rcs pro-
fundo por una accion que se realiza ante el, v que,
en la medida de lo posible, es fiel imitacion de la
vida humana. Este interés eleva ya por sl mismo
los sentimientos de simpatia hasta una especie de
éxlasis, en que el hombre olvida esa fatal pregunta
del «por qué»; entonces, en el calor de su en_tflsla,s—
mo, se abandona sin resistencia A la direccion de
lasll-ey-es nuevas por las que la misica se dejé comr-
prender tan maravillosamente, y, en una acepcion
profundisima, da la tinica respuesta exacta @a la
pregunta «;por quél
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En la tercera parte del escrito que he recordado
‘antes, procuraba determinar, por fin, con precision,
las leyes técnicas 4 tenor de las cuales debe realizar-
se esa fusion intima de la muisica y de la poesia
en el drama. Seguramente no esperaréis que me
proponga repetir aqui esla indagacion; el esbozo
que precede no os habra fatigado menos que 4 mi,
y por el cansancio que gienlo, percibo que ecasi
he vuelto al estado en que me encontraba hace
ya muchos afios, cuands componia mis escritos
ledricos; ese estado infligia 4 mi cerebro un ex-
traio suplicio; era un estado anormal. ;Dios me
preserve de una recaida!

Era un estado anormal, si. Lo que la concep-
¢ion y la produccion artistica habian elevado para
mi muy por encima de toda especie de duda y hasta
4 una certidumbre inmediata, sentiame impelido 4
Lratarlo como un problema ledrico, 4 fin de llegar
4 la claridad de una solucién racional y madurada,

‘¥ para ello érame preciso entregarme 4 la medita-

cion absiracta. Ahora bien, nada més extrafio ni
mds penoso para un alma artistica, que ese procedi-
miento tan opuesto al que le es habitual. Asi, pues,
el artista no le puede consagrar la calma y la san-
gre fria peculiares del tedrico de profesion; sién-
tese agitado por una impaciencia febril que le im-
pide aplicar 4 pulir el estilo ¢l tiempo necesario:
esta concepcion, que implica la imagen completa de
su objeto, quisiera encerrarla integra en cada pro-
posicion; la duda que le atormenta acerca del éxito
le impele al mismo esfuerzo sin tregua repetido,
y acaba por infundirle cierta especie de colera y
de irritacion, cosas completamente refiidas con el
teorico. Las funestas consecuencias de este violento
estado, la conciencia que del mismo tiene, aumen-
tan su turbacién; y se apresura 4 terminar su obra
suspirando, en la iriste persuasion de no ser com-
prendido @l fin, sino por los que, como ¢l, estin
iluminados por la intuicién del arfista.




