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. érdida de tiempo se abalan-

de los franceses, que sm_ P_, T ados por los fue-
! lt de la pos1c10n, aux1 t 

zaron a asa O 
• d 1 0. dad. Asaltaron con 

gos oblicuos del Mo~m~e :n ~r::e choque cuerpo á 
furia loca, Y despues d Al siguiente .día repitie
cuerpo, fueron re:!ª:: ~:bría mortal que defendiese 
ron, seguros de q . ladrillo que por mamen• 
aquel esq~eleto de p1;dr~i!tiéronlo por la puerta del 
tos se vema al suelo. m - a no pudieron con-
locutorio ! pero dura~!et!~r:uª::: el claustro. 
quistar m ~n palmo l caer de la tarde, por la parte 

Desplomase el techo, a . ue estaba muy 
oriental del convento. El t~rt~erepl1sp:s; y cayó sobre 

t d no pudo res1s u· , 
1 quebran a 0

, ._ d ble dejóse ir sobre e 
el segundo. Éste, aun ma~ en e po' r s·1 solo de resistir 

¡ · · al mcapaz 
principal, Y e prn:

01
~ 'hundióse sobre el claustro, se-

encima todo el edtfic~, h, bres Parecía natural que 
pultando centenares e om ta catástrofe pero no 
los demás se acobardar~n c?n es n una parte del claus
fué así. Los fran~eses ~:1t~~~rarse de la otra nece
tro, pero nada mas, y pa . p or entre los escombros. 
sitaban franquearse cammo l esca que aun existían, 
Mientras lo h!cie~on, los ~e e:Cale,:a, y agujereaban el 
fijaban su alo¡amien_to en 8 d de mano contra los 
"piso alto para arro¡ar grana as . 

sitiadores. . eriales logran pene-
Entretan~o, n~ev~s tropas ::~iasta el claustro alto, 

trar por )a iglesia, abre_ns_ei~domables. Con la algazara 
y atacan á los Vohrntarios 

1 
de aba¡· 

0 
redoblan sus 

tro anímanse os • . 
do este encuen '11·t d de hombres cons1-crificando mu I u · 
esfuerzos, y sa L Voluntarios se encuen-• 1 calera os 
guen llegar a a es . co~ren buscando un lugar estra-
tran entre dos fueg~s, . derse con alguna ventaja, 
Uígico que les ?erm1t~ de!:ulas crujías. El último tiro 
y son cazado,; a lohlab1~0 caído el último hombre. Muy 
fué señal de que a 1 
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pocos lograron salir por un portillo que habían abier
to á la calle de Palomar. De este modo el Convento de 
las Mónicas pasó á poder de Francia. 

XI 

Al llegará este punto de mi narración, os ruego que 
me dispenséis si no puedo consignar concretamente 
las fechas de lo que refiero. En aquel periodo de 
horrores, comprendido desde el 27 de enero hasta la 
mitad del siguiente mes, los sucesos se confunden, se 
amalgaman, se eslabonan en mi mente de tal modo, 
que no puedo distinguir días ni noches, y á veces igno
ro si algunos lances de los que recuerdo ocurrieron á 
fa luz del sol. i\Ie parece que todo aquello pasó en 1111 

largo día, ó en una noche sin fin, y que el tiempo no 
marchaba entonces con sus divisiones ordinarias. Los 
acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones 
se confunden en mi memoria formando un cuadro in
menso, donde no hay más líneas divisorias que las que 
ofrecen los mismos grullos, el mayor espa·nto de nn 
momento, la furia ó el pánico de otro momento. 

Por esta razón no puedo precisar el día en que ocu
rrió lo que voy á narrar ahora. Ocupábamos una casa 
·de la calle de Pabostre. Los franceses eran dueños de 
la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de 
la manzana hasta llegar á la calle de Puerta Quemada. 
Nada es comparable á la expedición laboriosa por den
tro de las casas. Ninguna clase de guerra, ni las más 
sangrientas batallas en campo abierto, ni el sitio de 
una plaza, ni la lucha en las barricadas de una calle, 
admiten cotejo con aquellos choques sucesivos entre 
el ejército de una alcoba y el ejército de una sala, en• 
tre las tropas qne ocupan un piso y las que guarnecen 
el superior. 
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Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diver
sos puntos, nos causaba espanto el no saber por qué 
parte seríamos atacados. Subíamos á las buhardillas; 
bajábamos á los sótanos, y pegando el oído á los tabi
ques, procurábamos indagar el intento del enemigo 
según la dirección de sus golpes. Por último, adverti
mos que se sacudía con violencia el tatiique de la mis
ma pieza donde nos encontrábamos, y esperamos á pie 
firme en la puerta después de amontonar los muebles 
formando barricada. Los franceses abrieron un aguje
ro, y á culatazos hicieron saltar maderos y cascote, pre
sentándose en actitud de querer echarnos de allí. 

l 

Éramos unos veinte. Ellos eran menos, y como no 
esperabau ser recibidos de tal manera, retrocedieron, 
volviendo al poco rato en número tan considerable 
que nos hicieron gran daño, obligándonos á retirar
nos, después de dejar tras los muebles cinco compañe
ros, dos de ellos muertos. En el pasillo topamos con 
una escalera por donde subimos precipitadamente sin 
saber adónde íbamos; nos hallamos en u11 desván, po
sición admirable para la defensa. Era angosta la esca
lera, y el francés que intentaba pasarla moría sin re
medio. Así estuvimos un buen rato, prolongando la 
resistencia, y animándonos unos á otros con vivas y 
aclamaciones, cuando el tabique que teníamos á la es
palda empezó á estremecerse con fuertes golpes, y al 
punto comprendimos que los franceses, abriendo una 
entrada por aquel sitio, nos cogerían irremisiblemente 

entre dos fuegos. 
El tío Garcés, que nos mandaba, exclamó furíoso: 
, ¡Recuerno! No nos cogerán esos perros. En el techo 

hay un tragaluz. Salgamos por él al tejado. Que seis 
sigan haciendo fuego aquí ... Al que quiera subir, par
tirlo. Que los demás agranden el agujero. Fuera miedo, 
y ¡viva la Virgen del Pilar! , 

f 

' 

' 
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Se hizo como él mand b Ell . , 
en regla, y mientras part: ~~ nu o iba a ~~r ~na retirada 
la marcha invasora del! . ~stro e¡ermto contenía 
en facilitar el paso. Este:~::{°' os de1'.1ás se ocupaban 
cución sin demora y b. ª 1 plan fue puesto en eje
tenía suficiente an~hur rnn pronto el hneco de escape 
bres á la vez. No pudier~:~:: fue pasaran tres hom
tiempo imitar nuestra a ilidad ra~ceses en tan breve 
salimos al te¡'ado Éra g Y ligereza. Velozmente 

· mos nueve T h b' 
en el desván v otro f , h 'd . res a tan quedado 

'v ue eri o al que 1· 
do vivo en poder de F . rer sa ir, cayen-rancrn. 

Saltamos al tejado de la casa 
mos en ella por la ve t , cercana, y nos interna-

nana de un ch' 'b' . 
• raudo fácil el bajar desde lI' , la m 1til, conside-

habiamos púes to el pie e ; 
1 ª calle. Pero aun no 

paros en los aposentos . nf :me, cuando sentimos dis
' • 1n enores 
Pasando de un desván á otro ·. 

mano y oímos vivo l'lllllO d ' vimos nna escalera de 
él algnnas de mujer El e;t ~ :ºc~s, destacándose en 
de punto más ba¡·o. F repito e la'lucha procedía 

· ranqueando la l . 
hallamos en una gran hab ·1 . , esca enlla, nos 
de gente la mayor p t t am?n, materialmente llena 

' ar e ancianos · 
que habían buscado refu . ' mu¡eres y niños, 
arrojados sobre . er o g10 en aquel lugar. Muchos, 
huellas de la terrib1: e~~~e:~:traban_en su ros1;0 las 
sobre el snelo tenia todas 1 tr' Y algun cuerpo rnerte 
el último suspiro moment as azas de haber exhalado 

os antes. 
Otros, gravemente heridos se la . 

atenuar la crueldad de s d' 1 mentaban sm poder ns o ores· do - tr .. 
lloraban ó rezaban Al ' s 

O 
es VIe¡as · gunas voces se · d 

rato, diciendo con ang 1. . . man e rato en 
á salir, cuando vi á Mus_ '"e •1~ua, agua! , Ya íbamos 
transfigurada por el i aria _and10la. La infeliz estaba 
víó, y al punto fue' hnso_mm~, el llanto y el terror. Me 

a01a m1 con · 
deseo de hablarme. viveza, mostrando 

'i 
1 ! 

'' 
: ' 

' 

1 
• 

' 1 
! 
1 ¡ 
1 

1 

·~ 

• './ 
A. 
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,¡,Y Agustin~ - le pregunté. . 
-Abajo está-replicó con voz temblorosa. -Aba_¡o 

pstán dando una batalla. Las personas que nos habia
rnos refugiado en esta casa estábamos repartidas por 
los distintos aposentos. Mi padre llegó esta mañana 
con D." Guedita. Agustín nos trajo de comer, Y nos 
puso en un cuarto donde había un colchón. De repente 
sentimos golpes en los tabiques. Venían los franc~ses. 
Entró la tropa; nos hicieron salir; trajeron los hendos 
y los enfermos á esta sala alta ... Aquí nos han ence
rrado á todos, y luego, rotas las paredes, los franceses 
se han encontrado con los españoles, y han empezado 
á pelear ... ¡Ay! Agustín pelea también ... abajo ... • 

Esto decía, cuando entró Manuela Sancho, trayendo 
dos cántaros de agua para los heridos. Aquellos des
graciados se arrojaron frenéticamente de sus lechos, 
disputándose á golpes un vaso de agua. . . 

,No empujar, no atropellarse, señores - d1¡0 Ma
nuela riendo. - Hay agua para todos. Vamos ganando. 
Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, Y ahora 
están disputándose la mitad de la sala, porque la otra 
mitad está ya ganada. Les quitaremos también la co
cina y la escalera. Todo el suelo está llen_o de m~ertos.• 

Tenía razón Manuela Sancho al decir que 1bamos 
ganando. Desalojados del piso principal d? la casa, los 
franceses habíanse retirado al de la contigua, donde 
continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el 
interés de la batalla estaba en la cocina, disputada con 
encarnizamiento; pero lo demás de la casa nos perte
necía. Cadáveres de una y otra nación cubrían el ~n
sangrentado suelo; algunos patriotas y soldados, rab10-
sos por no poder conquistar aquella coci;ia funesta, 
desde donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse den
tro de ella á la bayoneta, y aunque perecieron bastan
tes este acto de arrojo decidió la cuestión, porque 

' 
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tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabían. 
Aterrados los imperiales con embestida tan ruda 

bnsc~ron sali~a precipitadamente por el laberinto qu~ 
de ?1eza en pieza habían abierto. Persiguiéndolos por 
pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volvería 
l~co al mejor topógrafo, les rematábamos donde po
díamos alcanzarles, y algunos de ellos se arrojaban 
desesperad~mente á los patios. De este modo, después 
de reconquistar aquella casa, roconquistamos la veci
na, obligándolos á cont~nerse en sus antiguas posicio
nes, que eran por aquella parte las dos casas primeras 
de la calle de Pabostre. 

D~sp_ués retiramos los muertos y heridos, y tu ve el 
. sen_t1m10nto de encontrar entre éstos á Agustín Man
tona, aunque no era de gravedad el balazo recibido 
en el brazo derecho. Mi compañía quedó aquel día re
ducida á la mitad. 

Cada día, cada. hora, cada instante, las dificultades 
crecientes de nuestra sitnación militar se agravaban 
con el obstáculo que ofrecía número tan considerable 
de víctimas, hechas por el fuego y la epidemia. Haci
nad?~ estaban alli unos sobre otros, sin poder recibir 

· auuho, multitud de hombres destrozados por horri-
bles heridas. 

Llegó un día en que cierta impasibilidad, más bien 
espantosa y cruel indiferencia, se apoderó de los de

. fensores, y nos acostumbramos á ver un montón de 
muertos cual si fuera montón de sacas de lana· nos 
hicimos á ver sin lástima largas filas de heridos' arri
mad_os .á las c~~as,_ curándose cada cual como mejor 
podia. La familiaridad con el peligro había transfigu-

.. rada nuestra naturaleza, infundiéndole el desprecio 
absoluto de la materia y total indiferencia de la vida. 

:~ os he dicho que inmediato al Convento de las 
Momeas estaba el de Agustinos Observantes, edificio 
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de bastante capacidad, con una iglesia no pequeña, 
vastas crujías y un claustro espacioso. Era, pues, indu
dable que los franceses, dueños ya de las Mónicas, 
habrían de poner gran empeño en poseer también 
aquel otro monasterio para establecerse sólida y defi
nitivamente en el barrio. 

Estábamos acomodando á nuestros heridos en la casa 
que hacía de hospital, cuando nos puso en cuidado un 
grande estruendo. Un fraile apareció diciéndonos á 

gritos: 
,Hijos míos, han volado h pared medianera del lado 

de las Mónica~, y ya los tenemos en casa. Corred á la 
iglesia: ellos deben haber ocupado la sacristía; pero 
no importa. Si vais á tiempo, seréis dueños de la nave 
principal, de las capillas, del coro. ¡Viva la Santa Virgen 
del Pilar!• • · 

Marchamos á la iglesia; pero los franceses, que ha
bían entrado por la sacristía, se nos adelantaron, y ya 
ocupaban el altar mayor. Yo no había visto jamás n_na 
mole churrio-ueresca, cuajada de esculturas y folla¡es 

b , 

de oro, sirviendo de parapeto á la Infanteria; yo no 
había visto que vomitasen fuego los mil nichos, alber
gue de mil santos de ebanistería; yo no había visto 
nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan 
su llama inmóvil desde los huecos de una nube de car
tón poblada de angelitos, se confundieran con los fogo
nazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras el 
nimbo de oro de la Santa Virgen, el ojo vengativo del 
soldado afinara su mortífera puntería. 

Baste deciros que el altar mayor de San Agustín era 
una grau fábrica de talla estofada, cual otras que ha
bréis visto en templos de España. Este armatoste se 
extendía desde el piso á la bóveda, y de machón á ma
chón, representando en sucesivas hileras de nichos 
como una serie de jerarquías celestiales. Aunque la 
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mole se apoyaba en el muro del fondo, había pasadi
zos '.'it?riores destinados al servicio casero de aquella 
rep~blwa de santos, y por ellos el lego sacristán podía 
~u?1r desde la sacristía á mudar el traje de la Virgen 
o a encender las velas del altísimo Crucifijo. 

Los franceses se posesionaron rápidamente de los 
estrechos tránsitos que he mencionado; y cuando lle
gamos nosotros, en cada nicho, detrás de cada santo 
y en innumerables agujeros abiertos á toda prisa, bri
llaba el cañón de los fusiles, Igualmente establecidos 
detrás del ara santa, que á empujones adelantaron un 
poco, se preparaban á defender en toda regla la cabe
cera de la iglesia. 

No nos hallábamos enteramente á descubierto, y 
para resguardarnos del gran retablo teníamos los con
fesonarios, los altares de las capillas y las tribunas. 
Los má~ e~puestos fuimos los que entramos por la 
nave prrnc1pal; unos avanzaron resueltamente hacia 
el fondo; ~tros tomamos posiciones en el coro bajo, 
tras el facistol, tras las sillas y bancos amontonados 
contra la reja, molestando desde allí con certeros dis
paros al Imperio Napoleónico, posesionado del altar 
mayor. 

El ~o Garcés, con nueve de igual empuje, corrió á 
posesionarse del púlpito, otra pesada fábrica churri
gnere~c~, cuyo _guardapolvo, coronado por una figu
ra r:lig10sa, casi llegaba al techo. Subieron, ocupando 
la catedra sagrada y su escalera, y desde allí, con sin
gular acierto, dejaban seco á todo francés que aban
~ona'.1do el pr~_sbilerio, se adelantaba á lo baj~ de la 
iglesia. Tamb1en sufrían ellos bastante, porque los 
abrasaban los del altar mayor, deseosos de quitar de 
en medio aquel obstáculo. Al fin se destacaron unos 
veinte franceses, resueltos á tomará todo trance aquel 
reducto de madera, sin cuya posesión era locura in ten-
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cés, atravesado por cien balazos, cayó de súbito lan
zando un feroz aullido. Los franceses, que en ·gran nú
mero llenabau la sacristía, vinieron en columna cerra
da, y en los tres escalones que separan el presbiterio 
del resto de la iglesia, nos presentaron un muro in
franqueable. La descarga de esta columna decidió la 
cuestión del púlpito, y quintados en un instante, de
jando sobre las baldosas gran número de muertos, nos 
retiramos á las capillas. Perecieron los primitivos de• 
fensores del púlpito, así como los que Juego acudieron 
á reforzarlos, y al tío Garcés, acribillado á ba¡roneta
zos después de muerto, le arrojaron en su furor los 
vencedores por encima del antepecho. Así concluyó 
aquel patriota excelrn que no nombra la Historia. 

XII 

El capitán de nuestra compañia quedó también iner
te sobre el pavimento ... Á todo escape nos retiramos 
á una capilla. Algunos opinaron que con los bancos, 
las imágenes y la madera de un retablo viejo, que 
fácilmente. podía ser hecho pedazos, debíamos levan
tar una barricada en el arco de la capilla y defender
nos hasta lo último; pero los Pa'dres agustinos se opu
sieron á este esfuerzo inútil, y uno de ellos nos dijo: 
. ,H_ijos míos, no os empeñéis én prolongar la resis

tencia, exponiéndoos á perder vuestras "vidas sin ven
taja alguna. Los franceses están atacando en este ins
tante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred allí 
á ver si lográis atajar sus pasos; pero no penséis en 
defender la iglesia, profanada por esos demonios.• 

Estas exhortaciones nos obligaron á salir al claustro, 
y todavía quedaban en el coro algunos soldados de 
Extremadura tiroteándose con los franceses, que ya 
invadían toda la nave. 
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Por orden del General Saiut-March abandonamos 
San Agustín, cuya defensa era ya humanamente impo
sible. Cuando pasábamos por la calle del mismo nom
bre, paralela á la de Palomar, vimos que desde la 
torre de la iglesia arrojaban granadas de mano sobre 
los franceses, establecidos en la plazoleta inmediata á 
la primera de aquellas vías. ¿Quién lanzaba aquellos 
proyectiles desde la torre? Para decirlo brevemente y 
cou más elocuencia, abramos la Historia y leamos: 
,En la torre se habían situado y pertrechado siete ú 

· ocho paísanos con víveres y municlones para hostigar 
al enemigo, y subsistieron efectuándolo por unos días 
sin querer rendirse.• 

Allí estaba el insigni Pirli. ¡Oh, Pirli! Más feliz que 
el tío Garcés, tú ocupas un lugar en la Historia. 

Incorporados al batallón de Extremadura, se nos 
llevó por la calle de Palomar hasta la plaza de la Mag
dalena. Corno nos habían dicho, el enemigo procuraba 
extenderse por la calle de Pabostre para apoderarse de 
Puerta Quemada, punto importantísimo en el cual po
día enfilar con sus cañones la calle del mismo nombre 
hasta la plaza de la Magdalena; y como la posesión de 
San Agustín y las Mónicas le permitía amenazar aquel 
punto céntrico por el"fácil tránsito de la calle de Palo
mar, ya se conceptuaba dueño del barrio . 

Después de breve espera, nos llevaron á la calle de 
Pabostre; y como la lucha era combinada entre el 
interior de los edificios y la vía pública, entramos por 
la calle de los Viejos á la primera manzana. Desde las 
ventanas de la casa en qne nos situaron no se veía más 
que humo, y apenas podíamos hacernos cargo de lo 
que allí pasaba; mas luego advertí que la calle estaba 
llena de zanjas y cortaduras de trecho en trecho, con 
parapetos de tierra, muebles y escombros. 

Por no ser prolijo, no contaré aqui las peripecias de 



••11• eomo lall que en otro 1111!Rr<141' 
pero eoa JM19r enOlll'llllamlento, porque el 

iiltliíto· ae orefa ida ~ 3 1M=1. La ventaja adquirl4a 
4Qll pléllll perdfanla loe i.mperialo• ªn otra; la aooi6Jí 

e1a'la bohanlilla deseendla pelddo por~ 
el !16tano, y alli se remataba al arma blanca, 

p qnlaja siempre para lo■- paisanos., Las vooell lll(, 
do oon que unos y otros dlrlgfan los movimientM 

Izo de aquellos laberintos, retumbaban de pieza en 
oon eoos es,-ntOSOB. 

11n ana de la• zanjas abiertas en la calle, una mujer, 
que ninguna valerosa, Manuela Sancho, despu'8 

llaciét fuego de fusil, disparó varios tiros en la pie
'8 6 8. llantúvose ilesa durante gran parte del dla, 
t )41ldo á todoe con su fiero ademán, y sirviendo de 

plo á los hombres; per.o serian las tres de 1a tar
aando eayó en la zanja, herida en una pierna, y 

largo tiempo cQDfundióse coli los muertos, 
ue la hemorragia la dejó exánime y con aparlen

'8 oadáver. H'8 tarde, advirtiendo que respiraba, 
, y fué curada, quedando tan bien que aJios 

tie tuve el gueto de verla vivs. 
~-de1p11&. de las tres, horrísona explosión COll• 

las casas que los franceses nos hablan ditputa
fiín enoarnlzadamente durante la maJiana, y entre 
~ humo y el polvo, más espeso aún que el 

, -rimoi\ .-olar en pedazos mil las paredes y el 
oayendo todo al suelo con un estruendo de que 

'paede 4ane idea-. Los franceses empezaban á em-
la mina para eonqaistar lo que por niDgúri otro 
pódf&. arrancarse de laá manos anigonesas. 

nventar la pl'imera oasa, nos mantnvimoe sere
tm las lnmNiatas y en la calle; pero cusndo con 

ido mú fuérte aún vino á tierra la segunda, 

lanDdOB al aire 0011 00 
se habrfan dejado veaoer por la fll.emt 

e sentimos débiles para luchar con aquel 
de destrucción; creiamos que en toda la 

e y en la oalle, minadas ya tambián, i 
horribles cráteres, que nos esparolrlan d 
en sangrientos jiroll8II. 
ox se presentó á la entrada de la oaile, y 

ola nos contuvo algún tanto. El muoho 
idlóme oir lo que no• dijo. 

Y~ oís; muchachos, ya ole lo que dice el .Capl 
neral-voelferó á nuestro lado un fraile de loe 
fan en la oomltiva de Palafox. - Dice que no hab 
Zaragoa una mujer que os mire si al punto no 

jáia sobre las ruinp de las oaeas y echáis de alll 
s lrauoeses. • 
F.elas y otras patrióticas expresiones enard 

aestros ánimos extenuados. Ocasión tengo ah 
blaros de este personaje ilustre, c~yo nom 
do á las oolebres proezas de Zaragoza. Deb 
u parte su preetlgio á su gran vslor; pero 

811 hermoea y.arrogante presencia, y á la no 
origen, al respeto con que siempre fué 
familia de Lamo. Lo que ante todo hacia e 
eaudillo zaragozano era su indomable y aen 

, aquel ardor junnll con que aoometfa lo 
y dlfloil, por simple afán de tocar un 

oria. 
Los zaragosanos habían almbolludo en él 

u oonstanola, su patriotismo ideal y un 
111 fervor guerrero. Lo que Palal 

lo enoontraban bueno y justo. Era e 
un soberano oonstltuoional, q•e re 
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eran espectáculo menos siniestro que el de aquellas 
figuras saltonas é incansables, que no cesaban de revo
lotear allí mismo, casi en medio de las llamas. Eran 
los paisanos de Zaragoza que aun tenían ganas de ba
tirse, y á los franceses dispntaban ferozmente un pal-
mo del Infierno. . 

i\Ie encontraba en la calle de Puerta Quemada. Di 
algunos pasos, pero caí otra vez rendido de fatiga. Un 
fraile, viéndome manchado de sangre, so me acercó y 
empezó á hablarme de la otra vida y del premio eter
no destinado á los que mueren por la patria. Díjele 
que no estaba herido, pero que el hambre, el cansan
cio y la sed me habían postrado, y que creía tener los 
primeros síntomas de la epidemia. Entonces el buen 
religio30, en quien al punto reconocí al Padre Mateo 
del Busto, se sentó á mi lado. 

, ¿Está Vuestra Paternidad herido~ - le pregunté, 
viéndole imposibilitado del brazo derecho. 

-Si, amigo Araceli: una bala me ha desh·ozado el 
brazo y el hombro. Siento grandisimo dolor; pero es 
preciso aguantarlo. Más padeció Cristo por nosotros. 
Desde q ne amaneció no he cesado de curar heridos y 
encaminar moribundos al Cielo. Una mujer me ató 
un lienzo en el brazo derecho, y segni mi tarea. Creo 
que no viviré mucho ... ¡Cuánto muerto, Dios mio! ¿Has 
visto aquella zanja que hay al fin de la calle de los Cla
vos? Pues alli yace sin vida mi perrillo, el desgraciado 
Co,-id6n. Fué victima de su arrojo. Pasábamos por allí 
para recoger uuos heridos, cuando vimos hacia las 
Eras de San Agustín un grupo de franceses que pasaban 
de una casa á otra. Col'idón, siempre impetuoso hasta 
el heroísmo, se lanzó ladrando sobre ellos. ¡Ay!, ensar
tándolo en una bayoneta, lo arrojaron exánime den
tro de la zanja ... ¡Cuántas víctimas en un solo dia, Ga
briel! ¡Pues no tiene usted poca suerte en haber salido 
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ileso! Pero se morirá usted de la epidemia, que os peor. 
Joven, ánimo : el Cielo se abro para recibirle á usted, 
y la Virgen del Pilar le agasajará con su manto de es
trellas. La vida no vale nada ... En nombre de Dios le 
perdono á usted todos sus pecados. , 

Pronunció, bendiciéndome, el ego te etbsolvo, y exten
dióse luego cuan largo era sobre el suelo. Su aspecto 
era tristísimo, y aunque yo no me encontraba bien, 
jnzgnéme en mejor estado de salud que el buen fraile. 
Le llamé gritando en su oído, y como no me respon
diese sino con lastimera quejumbre, apartéme do allí 
para buscar quien fuera en su ayuda. Encontré á va
rios hombres y mujeres, y les dije: 

•Ahí está el Padre Fray Mateo del Busto que no pue
de moverse. , 

Pero no me hicieron caso y siguieron adelante. Por 
fin, con dos amigos que se me juntaron, fui á prestar 
auxilio al pobre fraile mínimo. Cuando le pregunta
mos cómo se. encontraba, nos contestó así: 

•¿Qué es eso? ¿Ya tocan á maitines? Todavía es tem
prano ... Yo me duermo ... Estoy rendido. 

Entre los tres le cargamos; pero al poco tn,cho se 
nos quedó muerto entre los brazos. 

Mis compañeros acudieron al fuego, y yo á seguirles 
me disponía, cuando alcancé á ver un hombre cuyo 
aspecto llamó mi atención. Era el tío Candiola, que 
salió de una casa cercana con los vestidos chamusca
dos. Lo detuve en medio de la calle preguntándole por 
su hija y por Agustín, y con gran agitación me l'l'S
pondió: 

¡Mi hija!... No sé ... Allá, allá está ... ¡Todo, todo lo 
he perdido! ¡Los pagarés! ¡Se han quemado los paga
rés! ... ¡Santa Virgen del Pilar, y tú, Santo Dominguito 
de mi alma!, ¿por qué se han quemado mis papeles? ... 
Todavía se pueden salvar ... ¿Quiere usted venir ú mi 


