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daban casas y destruían familias. Mi amigo J',Ionloria 
declarábame á cada momento sn inquietud, no por el 
estrago de las bombas, sino por el temor de_ que en!ª 
casa de su novia Mariquita hubiese ocurr.ido algun 
desastre. Á todo trance quería llevarme h~CI~ la Torre 
Nueva; pero yo con firme tenacidad me resistia, por no 
abandonar nuestras obligaciones. 

Íbamos por el Coso, serían las nueve de la noc~e, 
cuando se nos presentó Pirli con su ~~bito de '.raile 
ya en mil partes agujereado, y el morr10n frances tan 
lleno de abolladuras y desperfectos en el p~lo, que el 
héroe portador de tan grandes prendas mas que sol-
dado parecía una figura de Carnav_al. .. 

,·Van ustedes al acarreo de her1dos? - nos di¡o. -
Ah~ra se nos murieron dos que llevábamos á San Pa
blo. Allá quieren gente para abrir la zanja en que. van 
á enterrar los muertos de ayer; pero yo he traba¡ado 
bastante, y voy á descabezar un sueño e~ casa de Ma
nuela Sancho ... Dicen que los muchos difuntos enve
nenan el aire, y que por eso hay tanta gente con_ cale~- • 
turas, las cuales despachan para el otro barr10 mas 
pronto que las heridas. Al paso que vamos_,_ pr?nto 
seremos más los muertos que los vivos. ¡,Quere1s diver
tiros? Pues no vayáis á abrir la zanja, sino á la cartn
chería, ¡donde hay unas mozas ... !• 

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, Y 
al volvernos vimos mucha gente, entre !)Uyas voces 
reconocimos la de D. José de Montoria, el cual muy 
encolerizado nos dijo: . 

,¡,Qué hacéis, porra? ¿Tres hombres sanos y rolhzos 
se están aqui mano sobre mano, cuando hace_ tanta 
falta gente para el trabajo? Vamos, largo de aqui. Ade-
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· )ante, ~aballeri_cos. ¿Vei; aquellos dos palos que hay 
¡unto a la subida del Trenque, con una viga cruzada 
encima, de la q ne pendcm seis dogales? ¿ Veis la horca 
que se ha puesto esta larde para los traidores? Pues es 
también para los holgazanes. Á trabajar, ó á puñetazos 
os enseñaré á mover el cuerpo., 

Seguimos con ellos. Montoria, cogiéndonos del brazo 
á su hijo y á mí, nos ordenó que fuésemos á trabajar 
en la zanja para enterrar muertos. Un señor de los 
que iban con él indicó qne era más apremiante aten
de_r ª: socorro ~? los enfermos de la desastrosa epide
mia, a lo cual di¡o el gran Montaría: 

• Yo no s? qué pensar de esto que llaman epidemia 
lo~ facultativos, y que yo llamo miedo, señores, puro 

· miedo, porque eso de quedarse uno frío, y entrarle 
calambres y calentura, y ponerse verde y morirse 
tqué es sino efecto del miedo? Ya se acabó la gent~ 
t?~~lada, ¡porra! ¡Qué gente aquella la del primer 
sl110. Ahora, en cuanto hacen fuego nutrido y lo reci
ben por espacio de diez horas ¡nna friolera!, ya se caen 
de fa'.iga y dicen que no pueden más. Hay hombre 
q~e s~lo por P?rd~r m~dia pierna se acobarda, y em
prnza a llamar a gritos a los Santos Mártires diciendo 
que lo lleven á la cam,a ... ¡Cuando digo qu~ se acabó 
la gen:e de pelo en pecho, aquella gente, ¡porra, mil 
porras .... , 

En esto, nn horroroso estrépito señaló estallido de 
bomba en las inmediaciones de la Torre Nueva. Íba
mos por junto á la Escuela Pía. Agustín, movido sin 
duda por un fuerte estímulo de su corazón, quiso 
es~apar ~rtívamente hacia la plaza de San Felipe, si
gu10ndo a los muchos que corrían en tal dirección· 
pero detenido con fuerte puño por su padre, continuó 
mal de sn grado en nuestra compañía. Algo ardía indu
dablemente cerca de la Torre N neva, y en ésta los pre-
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ciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron 
enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento 
elegante, aunque cojo, descollaba en la negra noche 
vestido de púrpura, y al mismo tiempo su colosal cam
pana lanzaba al aire prolongados lamentos. 

Llegamos á San Pabló, y emprendimos el trabajo 
sacando tierra de la zanja que se abría eu el patio de 
la iglesia. Agustín cavaba como yo, y á cada instante 
'1'.0lvía sus ojos á la Torre Nueva. 

,Es uu incendio terrible - me dijo. -Mira, parece 
el cráter de un volcán. Gabriel, yo quiero arrojarme en 
esta gran fosa que estamos abriendo. 

- No haya prisa - le respondí, - que tal vez ma
fiana nos echen en ella sin que lo •pidamos. Conque 
fuera tonterías, y á trabajar., 

Cuando se creyó que la zanja era bastante profunda, 
empezó la traída de cadáveres depositados en la igle
sia. Uno á uno fueron arrojados en su gran sepultura, 
mientras algunos clérigos, de rodillas y rodeados de 
mujeres piadosas, recitaban lúgubres responsos. Ca
yeron dentro todos, y no faltaba sino echar la tierra 
encima. Don José Montoria, con la cabeza descubierta 
y rezando en voz alta un Padrenuestro, echó el primer 
puñado, y luego nuestras palas y azadas cubrieron á 
toda prisa la tumba. Concluida esta operación, todos 
nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agus
tín Montoria me dijo al oído: ,En c11anto mi padre se 
retire, nos iremos allá., Asi.fué. Del patio de San Pa
blo salimos ya muy avanzada la noche, porque la inhu
mación que acabo d,e referir duró más de tres horas. 
Pronto llegamos á la plazuela de San Felipe. Como la 
luz del incendio ya se había extinguido, la Torre Nue
va, desnuda ya de su traje de púrpura, se nos apareció 
vestida de obscuridad. Se me antojó que era menor 
su.inclinación, y que moviendo el capacete nos decia: 
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Me inclino por diversión : pasa,l sin miedo, que no rne 
cai90. 

Apenas llegamos á la plazuela, vimos que el incen
dio era en la calle del Temple: aun humeaba el techo. 
En la casa de D. Jerónimo nada había ocurrido: la 
calle estaba poco menos que · desierta. Mi amigo solia 
tener sus entrevistas con la doncellita de Candiola en 
plena noche, protegido por la vieja Guedita, que me
diante conquibus le franqueaba la entrada de un patio 
separado de la calle por tapia de ladrillo. Como aquella 
noche era de las presupuestas en el programa del no
viazgo, bastó que Agustín hiciera la señal convenida y 
discretamente usada en anteriores noches para que la 
duefia, ya prevenida y estimulada de su maternal ter
cería, nos diese paso. Entramos quedamente, como 
ladrones, y ladrones éramos de la confianza del per
verso Caudiola, que á tal hora roncaba en el alto apo
sento, y á los primeros pasos nos encontramos á la 
niña, hada ó angélica protagonista del cuento rosado 
de Agustín Montoria. 

Eu el centro del patio se alzaba un alto y picudo 
eiprés; á un lado y otro diversos arbustos sin hoja, y 
matas rastreras. En el fondo se veía la casa, que á la 
luz de la luna menguante me pareció vulgarísima y 
pobre. Una escalera de piedra daba ac.ceso á una gale
ría baja. En la escalera me senté yo, y á la galería 
subieron los novios y la señora Guedita para resguar
darse un poco del frío y relente de la noche. No nece
sito deciros que la charla de mi amigo y la Candiolita 
fué de una inocencia seráfica, como á sus almas ador
nadas de pureza correspondía. Sin mi presencia y la 
de la vieja habría sido lo mismo. 3De qué hablaron? 
Recuerdo menos estos tiernos pormenores qne las 
asperezas trágicas del Sitio ... Creo no equivocarme 
diciéndoos que uno y otro lamentaron con palabras y 
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con suspiros la rivalidad irreductible entre los padres 
D. José y D. Jerónimo, agravada por la violencia con 
que Montoria arrebató al avaro los costales de harina ... 
Nueva emisión de suspiros sirviólos para expresar la 
diílcultad de llegar al santo matrimonio. ¡,Qué harían 

para vencer tan 
formidables obs
táculos? Con toda 
su fe, casi duda
ban de que arre
glarlo pudiera la 
Virgen del Pilar ... 
Oí que Guedita, 
con una voz de 
corneja constipa
da, le decía que 
no desconfiasen 
de la Santísima 
Patrona de la ciu
dad ... 

Toda la conver
sación giró en de
rredor de este ca
pital tema. Cuan
do ya nos retirába

mos, obedientes á la orden de la guardiana, oí las últi
mas protestas amorosas. Al aproximarnos á la puerta, 
desde donde se distinguía la Torre Nueva, sobresa
liendo de los tejados vecinos, los inocentes novios, un 
tantico apartados de. Guedita y de un servidor, repi
ti~ron con solemne frase la fórmula de juramento que 
sellaba su acendrada fidelidad : • Cuando esa torre se 
ponga derecha deja,·é de q1tel'erte, ... Adiós, adiós, cuen
tecillo de hadas ... En el momento de salir á la calle la 
eampana de la torre cantó : • ¡bomba!> 
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Y ahora viene mi cuento de los terribles lances de 
guerra que inmortalizaron el barrio de las Tenerías 

, . ' mas propiamente de San Agustin. Oid antes una breve 
descripción de aquellos lugares épicos. 

La barriada de las Tenerías se extiende al Oriente de 
la ciudad, entre la Huorva y el recinto antiguo, perfec
tamente deslindado aún por el Coso. Componían el 
caserío, á principios del siglo, edículos endebles, habi
tados por labriegos y curtidores, y las construcciones 
religiosas no tenían allí la suntuosidad de otros mo
numentos de Zaragoza. Sus principales calles eran las 
de Palomar y San Agustin. Con éstas se enlazaban sin 
plan _ni simetría, las de Alcober, las Arcadas, la Die~ma, 
Barr10 Verde, Ollerta, Pabostre, etc ... Algunas do estas 
calles se hallaban determinadas, no por hileras de ca
sas, sino por largos tapiales, y á veces faltaban una 
cosa Y ~tra; l~s calles se resolvían en informes plazue
las, me¡or dicho, corrales ó patios donde no había 
nada. El aspecto general de la barriada evocaba en la 
imaginación los tiempos arábigos. La profusión del 
ladr1llo, los largos aleros, el ningún orden de las facha
das, las ventanuchas con celosías, la completa anar
quia arquitectural, el no saberse dónde acababa una 
casa _y empezaba otra; la imposibilidad de distinguir si 
el te¡ado de aquélla servia de apoyo á las paredes de 
las de más allá; las calles que á lo mejor acababan en 
m1 corral sin salida, los arcos que daban entrada á una 
plazuela, ~odo era del estilo cordobés ó toledano. 

Pues b10n : esta amalgama de casuchos fabricados 
por !l'eneraciones de labradores y yeseros, según el 
capricho de cada uno y sin orden ni armonía, estaba 
preparada para la defensa en los días 24 y 25 de enero 
u_na vei que se advirtió la gran pompa de fuerzas ofen'. 
s1vas que _desplegó el francés por aquella parte. y he 
de advertir que todas las familias habitadoras de las 
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casas del barrio procedían á ejecutar obras según su 
propio instinto estratégico, y allí había ingenieros mi
litares con faldas que dieron muestras de un profundo 
saber de guerra tabicando huecos ó abriendo otros al 
fuego y á la luz. Los muros de Levante estaban en toda 
su extensión aspillerados. 

Muchos pasos fueron obstruidos, y los dos edificios 
religiosos, Agustinos Observantes y M:ónicas, eran ver
daderas fortalezas. La tapia había sido reedificada y 
reforzada; las baterías se enlazaban unas con otras; 
nuestros ingenieros habían calculado hábilmente las 
posiciones y el alcance de las obras enemigas para 
acomodará ellas las defensivas. Dos puntos avanzados 
tenía la linea, y eran el Molino de Goicoecha y una 
casa que ha quedado en la Historia con el nombre de 
Casa de González. Recorriendo dicha línea desde Puerta 
Quemada, se encontraba primero la batería de Pala
fox; luego el Molino de la ciudad; luego las Eras de 
San Agustín; en seguida el Molino de Goícoechea; des
pués la tapia de la huerta de las Mónicas, y á continua
ción las de San Agustín; más adelante una gran batería 
y la casa de González. Dentro de estas ringleras de la
drillos frágiles, poned, amados niños, toda la fuerza 
anímica que podáis imaginar. 

IX 

Cantemos la epopeya de Tenerías. 
Mientras los morteros franceses arrojaban bombas 

al centro de la ciudad, los cañones de la línea oriental 
dispararon bala rasa contra la débil tapia de las Móni
cas, y sobre las fortificaciones de tierra y ladrillo del 
Molino de aceite y de la batería de Palafox. Bien pronto 
abrieron tres grandes brechas, y el asalto era inmi
nente. Apoyábanse en el Molino de Goicoechea, que 
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tomaron el día anterior, después de incendiado y aban• 
donado por los nuestros. 

Pasaron largas horas: apuraron los franceses los re
cursos de su Artillería por ver si nos aterraban, obli
gándonos á dejar el barrio; pero las tapias se desmo
ronaban, estremecíanse las casas con espantoso sacu
dimiento, y aquella gente heroica, que apenas se había 
desayunado con un zoquete de pan, gritaba desde la 
muralla diciéndoles que se acercasen. Por fin, contra 
la brecha del centro y la de la derecha avanzaron fuer
tes columnas sostenidas por otras á retaguardia, y se 
vió que la intención de los franceses era apoderarse 
á todo trance de aquella línea de pulverizados ladri
llos que defendían algunos ·centenares de locos. 

No se diga, para amenguar el mérito de los nuestros, 
que el francés luchaba á pecho descubierto; los defen
sores también lo hacían, y detrás de la desbaratada 
cortina no podía guarecerse una cabeza. Allí era do 
ver cómo chocaban los feroces guerreros y cómo las 
bayonetas se cebaban con saña, más propia de fieras 
que de hombres, en los cuerpos enemigos. Desde las 
casas hacíamos fuego incesante, viéndoles caer mate
rialmente en montones, heridos por el plomo y el ace
ro al pie mismo de los escombros qne querían con
quistar. 

Por nuestra parte, el número de bajas era enorme. 
Lo natural, lo humano habría sido abandonar unas 
posiciones defendidas contra todos los elementos de 
la fuerza y de la ciencia militar reunidos; pero allí no 
se trataba de nada que fuese humano y natural, sino 
de extender la potencia defensiva hasta límites infi
nitos, desarrollando en sus inconmensurables dimen
siones el genio aragonés, que nunaa se sabe adónde 
llega. 

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente 
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poderosas trataban de apoderarse de la Casa de Gon
zález, que he mencionado arriba; pero desde lugares 
próximos se les hizo fuego tan terrible de fusilería 
y cañón, que desistieron de su intento. 

Desde una casa inmediata al Molino de la Ciudad 
hacíamos fuego, como he dicho, contra los que daban 
el asalto, cuando he aqui que las baterías francesas de 
San José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfi
laron sus.cañones contra aquel viejo edificio, y senti
mos que las paredes retemblaban; que las vigas cru
jían como cuadernas de un.buque conmovido por las 
tempestades; que las maderas de los tapiales estallaban 
destrozándose en mil astillas. 

,¡Cuerno, recuerno!- clamó el tío Garcés.-¡Qne se 
nos viene la casa encima!> 

El humo y el polvo no nos permitían ver lo quepa
saba fuera, ni tampoco lo que dentro ocurría. 

,Agustín, Agustín, ¡,dónde estás~• - grité yo llaman· 
do á mi amigo. 

Pero Agustín no parecía. En aquel momento de 
angustia, y no encontrando en medio de tal confusión 
ni puerta para salir ni escalera para bajar, corrí á la 
ventana para arrojarme fuera, y el espectáculo que se 
ofreció á mis ojos ob\igóme á retroceder sin aliento ni 
fuerzas. Mientras los cañones de la batería de San José 
intentaban por la derecha sepultarnos entre los escom
bros de la casa, y parecían conseguirlo •sin esfuerzo, 
por delante, y hacia las eras de San Agustín, la Infan
tería francesa había logrado penetrar por las brechas, 
rematando á los infelices que ya apenas eran hombres. 
Era imposible conservar en el ánimo una chispa de 
energía ante tamaño desastre. 

Apartéme de la ventana despavorido, medio loco. 
Un trozo de pared estalló, reventó, desgajándose en 
enormes ti·ozos, y una ventana cuadrada tomó la figura 

ZARAGOZA. 201 

de un triángulo isósceles: el techo dejó ver por una 
esquin~ la luz del cielo; los trozos de yeso y las agu
das astillas salpicaron mi cara. Corrí hacia el interior 
siguiendo á otros que decían: , ¡Por aquí, por aquí!, 
,.. ,Agustín, Agustín , , grité de nuevo llamando á mi 
amigo. 

Por fin le vi entre los que corríamos pasando de una 
habitación á otra, y subiendo la escalerilla que á un 
desván conducía. 

•¡,Estás vivo? - le pregunté. 
- No lo sé - me dijo, - ni me importa saberlo. , 
En e! desván r◊~pimos fácilmente un tabique, y pa-

sando a otra estancia, hallamos una empinada escalera· 
la bajamos, y nos vimos en un aposento chico. Uno~ 
siguieron adelante, buscando salida á la calle y otros 
detuviéronse alli. ' 

Ha ~uedado fijo en mi imaginación, con líneas y co
lores mdelebles, el interior de aquella mezquina pieza 
bañada por la copiosa luz que daba una ventana abiert~ 
á_la calle. Cubrían las paredes desiguales estampas de 
v1rg~nes y santos. Dos ó tres cofres viejos y forrados 
de piel de cabra ocupaban un testero. Veia.se en otro 
ropa de mujer colgada de clavos y alcayatas. En la ven
tana había tres grandes tiestos con plantas; y parape
tadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa 
visual de su puntería, dos mujeres hacían fuego sobre 
los franceses que yJJ. ocupaban la brecha. Tenían dos 
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachábase la 
fus(lera para enfilar el cañón entre los tiestos, y suelto 
el tiro, alzaba la cabeza por sob1'e las matas para mirar 
al campo de batalla. 

•Manuela Sancho-exclamé poniendo la mano sobre 
el hombro de la heroica mujer, - toda resistencia es 
inútil. Retirémonos. , 

Pero no hacia caso, y seguía disparando. Al fin la 



• 
t 

,. 

202 B. PÉREZ GALDÓS 

casa tan endeble como su vecina, sufrió una espan-
' table sacudida, cual si temblara la tierra en que arrai-

gaban sus cimientos. :Manuela Sancho arrojó el fusil. 
Ella y la otra mujer entraron precipitadamente en una 
inmediata alcoba, de cuyo obscuro recinto sa!ian angus• 
liosos lamentos. Al entrar, vimos que las dos mucha
chas abrazaban á uua vieja tullida que en su delirio 
pavoroso quería arrojarse del lecho. · 

,:Madre, esto no es nada - le dijo :Manuela cubrién
dola con lo primero que encontró á mano.-Vámonos 
á la calle, que la casa parece que se quiere caer.> 

La anciana no hablaba, no podía hablar. Tomáronla 
en brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en 
los nuestros, encargando á ellas que llevaran nuestros 
fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo 
pasamos á un patio, que nos dió salida á otra calle, 
donde aun no había llegado el fuego. 

Los franceses habianse apoderado también de la ba
tería de los :Mártires, y en aquella misma tarde fueron 
dueños de las ruinas de Santa Engracia y del Con
vento de Trinitarios. ¡,Se concibe que continúe la resis
tencia de una plaza después de perdido lo más impor
tante de su circuito? No; no se concibe, ni en las pre
visiones del arte militar ha entrado nunca que, apo
derado de la muralla el enemigo por la superioridad 
incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas 
nuevas lineas de fortificaciones, improvfsadas por la 
iniciativa de cada vecino. 

Los generales de Napoleón se llevaban las manos á 
la cabeza, y·decían: ,Esto no se parece á nada de lo 
que hemos visto., En los gloriosos anales del Imperio 
se encuentran muchos partes como éste: , Hemos en• 
trado en Spandau¡ mañana estaremos en Berlín.• ~o 
que aúü no se había escrito era lo siguiente: ,Despnes 
de dos dias y dos noches de combate, hemos tomado 
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la casa núm. 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuán
do se podrá tomar la del núm. 2., 

Como los franceses no podian atravesar sin riesgo 
el espacio intermedio entre los restos de muralla y 
sus nuevos alojamientos, comenzaron á abrir una zanja 
en ziszás desde el :Molino de la Ciudad á la casa que 
antes ocupáramos nosotros, la cual sólo conservaba la 
planta liaja en buen estado para alojamiento. 

Al punto comprendimos que, una vez dueños de 
aquella casa, procurarían, derribando tabiques, apode
rarse de toda la manzana; y para evitarlo, la tropa dis
ponible fué distribuida en guarniciones, que ocuparon 
todos los edificios donde babia peligro. Al mismo tiem
po se levantaban barricadas en las bocacalles, apro
vechando los escombros. Nos pusimos á trabajar con 
ardor frenétfoo en distintas faenas, entre las cuales la 
menos penosa era seguramente la de batirnos. Dentro 
de las casas arrojábamos por los balcones todos los 
m¡¡.ebles; afuera transpgrtábamos heridos, ó arrimá
bam_os. los muertos al zócalo de los edificios, pues 
las un1~as honras fúnebres que por entonces podian 

. hacérselos consistían en quitarlos de donde estor
baran. 

Quisieron también los franceses ganar á Santa Mó
nica, convento situado al fin de la calle de la Diezma· 

' pero como sus paredes ofrecían mayor resistencia que 
las frágiles casas, dejaron la empresa para otro dia. 
Posesionados tan sólo de algunos casuchos, en ellos 
permanecían á la caida de la tarde como en escondida 
madriguera, y ¡ay de aquel que la cabeza asomaba 
fuera de las ventanas! 

Cuando anocheció, empezamos á abrir huecos en los 
tabiques para comunicar todas las casas de una misma 
manzana. Á pesar del incesante ruido del cañon y de 
la fusilería, en el interior de los edificfos pudimos per-
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cibir el golpear de las piquetas' enemigas, ocupadas en 
igual tarea que uosotros. 

Á las diez de la noche uos hallábamos eu una casa 
que debía ser inmediata á la de Manuela Sancho, cuan• 
do sentimos que por conductos desconocidos, por sóta
nos, pasillos ó subterráneas comunicaciones, llegaba á 
núestros oídos el rumor de las voces del enemigo. Una 
mujer apareció azorada por una escalerilla, diciéndo
nos que los franceses estaban abriendo un boquete en 
la pared de la cuadra. Bajamos al instante; pero aun no 
estábamos todos en el patio frío, estrecho y obscuro, 
cuando á boca de jarro se nos disparó un tiro, y un 
compañero fué levemente herido on el homoro. 

Á la escasa claridad percibimos varios bultos que 
sucesivamente se internarnn en la cuadra, é hicimos 
fuego, avanzando después con brío tras ellos. 

Al ruido de los tiros acudieron otros compañeros 
nuestros que habían quedado arriba, y penetramos de
nodadamente en la lóbrega pieza. Los enemigos no se 
detuvieron en ella, y á todo escape repasaron el agu• 
jero abierto en la pared medianera buscando refugio 
en su primitiva morada, desde la cual nos enviaron 
algunas balas. No estábamos completamento á obscu
ras, porque ellos tenían una hoguera, de cuyas llamas 
penetraban débiles rayos por la abertura, difundiendo 
rojiza claridad sobre el teatro de la h0rrenda lucha. 

Yo no había visto nunca cosa semejante, ni jamás 
presencié combate alguno ontre cuatro negras paredes, 
á la luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilación 
proyectaba móviles sombras y espantajos en nuestro 
derredor. 

Nos tiroteamos breve rato, y dos compañeros caye• 
ron muertos ó mal heridos sobre el húmedo suelo. Á 
pesar de este desastre, hubo otros que quisieron lle
var adelante aquella aventura, asaltando el agujero é 
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i_nternán~ose en la guarida del enemigo; pero aunque 
este habrn cesado de ofendernos, parecía prepararse 
para atacar mejor. De repente se apagó la hoguera y 
quedamos en completa obscuridad. Dimos repetidas 

vueltas buscando la salida, y chocando unos con otros 
rnlimos en tropel al patio. 

T~vimos tiempo, sin embargo, para buscar á tientas 
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y recoger á los dos camaradas que habían caído du
rante la refriega, y luego que salimos, cerramos la 
puerta, tabicándola por dentro con piedras, escombros, 
vigas, toneles y cuanto en él patio se nos vino á las 
manos. 

En esta inaudita refriega subterránea nos mandaba 
el incansable; el heroico y sublime baturro Tío Garcés. 

X 

Nuestro valeroso jefe ordenó que algunos hombres 
se repartieran en distintos puntos de la casa, dejando 
un par de escuchas en el patio para atenderá los gol
pes de la zapa enemiga, y á mí me tocó salir fuera con 
Agustín para traer algo de comida, qne .á todos nos 
hacía mucha falta. El hambre mermaba rápidamente 
nuestras fuerzas, y apenas podíamos tenernos. 

,¿En qué parte de la tierra ó del cielo - me dijo 
Agustín - encontraremos algo de condumio? _ 

-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o 
de otra - respondí. - 6 se rinde la ciudad, ó perece
mos todos., 

Al fin hacia las Piedras del Coso encontramos una ' . 
cuadrilla. de Administración que estaba repartiendo 
raciones, y ávidamente tomamos las nuestras, llevand_o 
á los compañeros todo lo que podíamos cargar. Rec1-
biéronlo con gran algarabía y cierta jovialidad impro
pia de las circunstancias; pero el soldado español es Y 
ha sido siempre así. Mientras comian aquellos mendru· 
gos tan duros como el guijarro, cundía la opinión uná
nime de que Zaragoza no podía ni debía rendirse 

nunca. 
Era media noche cuando empezó á disminuir el 

fuego. Los franceses no conquistaban un palmo de 
terreno fuera de las casas que ocuparon por la tarde, 
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aunque tampoco se les pudo echar de sus alojamientos. 
Esta epopeya se les dejaba para los días sucesivos. 

Después de alimentarnos con frugalidad que valdría 
para ~anar el cielo, volvimos al Coso, donde vimos 
h_orm1gueo de gente que en distintas direcciones tran
sitaba presurosa. De improviso, una mujer corrió ve
lozme~~e ~acia nosotros, y sin pronunciar palabra se 
abrazo a mis compañeros. Intensa emoción ahogaba la 
voz en su garganta. Llevaba el cabello suelto, y en sus 
brazos_ magullados observamos algunas quemaduras. 
Habréis comprendido que era la linda niña de Candio
la, Y que su desolación indicaba una reciente desdicha 
Apenas tuvo aliento la pobre para explicarse nos dij~ 
que ?na bomba había reventado en su casa; cayeron 
seguidamente otras dos, y ~l incendio remató la des
trncción. La humildB vivienda era un montón de rui
nas. Todo lo habían perdido. Su padre no quería 
separarse de los_ escombros, bajo los cuales quedaban 
s~pulta~os sus dineros, y papeles que acreditaban cuan
twsas riquezas. Los vecinos, menos compasivos que 
rencorosos, le negaban auxilio. El pobre D. Jerónimo 
estaba lo?o ~e rabia y desesperación, y á Dios y á los 
santos m¡uriaba con horrorosas blasfemias. 

R:fe~i~~ ~sto con ac·ento y gemidos angustiosos, 
_ Maria ~1d10 a su novio que le proporcionara pan que 

lleva'.· a su padre; quería llevárselo ella misma, quería 
suavJZar su pena sacándole del rimero de cascote y 
maderas que fueron su casa; pero Agustín, disponién
dolo de otro modo, dijo á la niña: ,No, María de mi 
alma; no volverás allá. Te albergaremos en las casas 
de San Agustín, donde estamos nosotros. Gabriel irá 
en bus~a de tu padre, Y llevándole algo de comer, de 
grado o por fuerza le sacará de allí, para traerle á nues
tro lado., 

lniiStió la Candiolita en volver á las ruinas de su 
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casa; pero como apenas tenía fuerzas para moverse, 
la llevamos en brazos á una casa de la calle de Pabos
tre, donde estaba Manuela Saucb.o ... Y yo corrí b.acia 
la plaza de San Felipe. Vi arder por los cuatro costa
dos el magno edificio de la Audiencia; vi otros cuadros 
siniestros y horribles; vi, en fin, la casa del mísero 
avariento, y á l\ste sentado en el lugar culminante de 
los escombros, los codos en las rodillas, la cabeza 
entre las manos. De vez en cuando varíaba de actitud 
para dar al viento sus quejas, y pedir á Dios y á los 
hombres un auxilio que no querían darle. No pedía 
nada que digamos el .desdichado señor; no se conten
taba con menos que con solicitar la suspensión de la 
defensa para que todos, paisanos y soldados, nos dedi
cásemos á desescombrarle la casa hasta exhumar el 
oro y la plata, los pagarés y demás papeloríos que en 
aquella revuelta sepultura yacían. Cuando me ade
lanté hacia él, trepando con dificultad por los monto
nes de cascote, y le ofrecí pan y ceeina, mostróse más 
indignado que agradecido. Maldijo á las autoridades 
civiles y militares; mal dij o el patriotismo, mantenedor 
de una defensa obstinada, que acabaría con vidas y 
haciendas; vomitó improperios y maldiciones contra 
su hija, á quien acusaba de haberle vendido á los Mon
torias; puso cual no digan dueñas á Guedita, que le 
llevó un jarro de mal vino y mendrugos de pan, y 
por fin, á mí me despidió con estas palabras descorte
ses: , ¡Ea, vayáse noramala! ¿Qué tiene usted que hacer 
en mi casaV ¡Fuera de aquí! Ya sabemos que viene á 
ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. 

Todo se ha quemado.• 
No había, pues, esperanza de llevarle á San Agustín 

para sosegar á la infeliz Mariquita, por lo cual, no pu
diendo detenerme más, me volvi adonde me llamaban 

mis obligaciones. 
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Dormí desde las tres hasta la aurora de un nuevo día 
de espa~to y horrorosas luchas. Memorable fué por el 
ataque a Santa Mó-
nica, que defendían 
los Voluntarios do 
Huesca. Durante el 
día anterior y gran 
parte de la noche 

' los franceses bom-
bardearon el edifi
cio. Abrieron al fin 
brecha, y penetran
do en la huerta, qui
sie ron apoderarse 
también del con
vento, olvidando 
que babían sido re
chazados dos veces 
en los días anterio
res. P e ro Lan nes 

' contrariado por la 
eKtraordinaria y 
nunca vista tenaci
dad de los zaragoza
nos, había mandado 
reducir á polvo las 
Mónicas, lo cnal con 
morteros y obuses 
era más fácil que + º,! 
c_onquistarlas. Efec- ~ ..... ..,~ 
t1vamente, después ,v _y_"¾--,~-
de seis horas de fue- · ·-·,;;;_ ""-.=---"- - Jf;~ 
go de Artillería una -=- ~':'~ ,_ '' ' ~ ' 
gran parte del muro · 
de Levante cayó al suelo, y allí era de ver el regocijo 
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