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IV 

Serían las nueve cuando rompimos filas los de mi 
batallón, porque, faltos de acuartelamiento, se nos per
mitía dejar el puesto por algunas horas, siempre que 
no hubiera peligro. Corrimos Agustín y yo hacia el 
Pilar, donde se agolpaba un g011tío inmenso, y entra
mos difícilmente. Quedéme sorprendido al ver cómo 
forcejeaban las personas allí reunidas para abrirse 
paso hacia la capilla en que mora la Virgen del Pilar. 
Los rezos, las plegarias y demostraciones de ao-rade-. ~ 
cimiento formaban un oonjnnto que no se parecía á 
los rezos de ninguna clase de fieles. Más que rezo era 
un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos, pala
bras tiernisimas y otras de íntima, de ingenuá confian
za, como suele usarlas el pueblo español con los san
tos que Je son queridos. Caían de rodillas, besaban el 
suelo, se asían á las rejas de la capilla, dirigíanse á la 
imagen santa llamándola con los nombres más fami
liares y más patéticos del idioma. Los que por la aglo
meración de la gente no podían acercarse, hablaban 
con la Virgen desde lejos agitando sns brazos. Allí no 
había sacristanes qno prohibieran los modales desoom
pnestos y los gritos irreverentes, porqnc éstos y aqué
llos eran hijos del desbordamiento de la devoción, 
semejante á un delirio. Faltaba el silencio solemne de 
los lagares sagrados; todos estaban allí como en sn 
casa; como si la casa de la Virgen querida, madre, ama 
y reina de los zaragozanos, fuese también casa de sns 
hijos, siervos y súbditos. 

Asombrado de aqnel fervor, qne la familiaridad ha
cía más interesante, pngné por abrirme paso hasta la 
reja, y vi la célebre imagen. ¿Quién no la ha visto, 
qnién no la conoce, al menos por las . estampas y las 
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escnlturas q ne la han reproducido hasta lo infinito de nn 
extremo á otro de las Españas?... Contemplé la Virgen, 
admirando su portentosa incrustación dentro del alma 
aragonesa, y á empnjones nos apartamos de la capilla. 
Por la inquietud de Agustín y sn rápido mirar á una 
parte y otra, comprendí qne en el Pilar se había citado 
con .Mariqnita. Así era. De improviso, apretándome el 
brazo, me dijo: ,Mírala ... Allí está con la vieja Gi,e
dita. • Diciendo esto, codeaba á un lado y otro para 
abrirse paso, estropeando espaldas y pechos, pisando 
pies, chafando sombreros y arruga11do vestidos. Yo 
seguía tras él, cansando iguales estragos á derecha é 
izquierda, y por fin llegamos á·Ja joven, que era real
mente hermosa, según pude reconocerlo en aqnel mo
mento por mis propios ojos. Junto á ella vi á la vieja 
gnardiana do11a Gi,edita, desdentada y risueña, boca y 
nariz copiadas del perfil de una cabeza de tortuga, 
negro manto, manos sarmentosas armadas de rosa
rio ... Sedientos de conversación, se trabaron do tier
nas palabras los novios; pero no habían pronunciado 
veinte, cuando un hombre se nos acercó de súbito 

' ,. . ' nos mu·o con o¡os centellantes, y cogiendo á la niña 
bonita por un brazo, enojadamente le dijo: , ¿Qné ha
ces aquí? ... Y asted, tía Gnedita, ¡,por qné la trae al Pilar 
sin mi permiso? ¡Á casa, á casa pronto!» 

Empajándolas con muy malos m_odos, las llevó ha;ta 
la pnerta, y por ella desaparecieron los tres. En mi 
memoria quedaron grabados el rostro y facha del Tío 

· Candiola, qne eran en verdad harto desapacibles. Su 
flaqncza, la forma ganchnda de la nariz, sn mirar obli
cuo, ~os largos pelos de las cejas blanquinegras, la tez 
amarrlla, el ronco mrtal de voz, el pelucón de bolsa 
con que ocnltaba su calva, le hacían atrozmente anti
pático y un tanto siniestro. 

Cansábame extrañeza la hostilidad de aquel tipo al 
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noviazgo de su niña con el hijo de un señor tan alto 
como D. José de Monto ria, y Agustín me sacó de dudas 
diciéndome: • Este avariento miserable guarda á su 
hija como un saco de onzas, y no está dispuesto á dar
la á nadie. Además, tiene antiguos resentimientos con 
mi padre, porque éste libró de sus garras á unos infe
lices deudores. , Añadió Juego, con más intenso dolor 
y melancolía, esta otra confidencia: ,Por la parte de 
mi familia son mayores aún los obstáculos ... ¡Pues no 
te digo nada si mi señor padre y mi señora madre lle
gan á saber que quiero á Mariquilla! Me tiemblan las 
carnes sólo de pensarlo ... ¡Un hijo de D. José de Mon

toria enamorado de la hija 
del Tio Candiola! ¡Qué ho
rrible pensamiento! ¡Un 
jo ven que formalmente 
está destinado á ser obis
po ... obispo, Gabriel; yo 
voy á ser obispo, en el 
sentir de mis padres!> 

Diciendo esto, Agustín 
golpeó con su cabeza el 
sagrado muro en que nos 
apoyábamos. 

, Difícil arreglo tiene 
esto• dije, yo, buscando 

la salida entre el apretado gentío. Y él, enamorado y 
creyente, me contestó : ,Arreglo puede haber, Gabriel 
amigo, sí de ello se encarga la Virgen del Pilar. , 

El dia siguiente, 22, fué cuando Palafox dij o al par
lamentario de Moncey que vino á proponerle la rendi
ción: No sé rendirme: después de muertos, hablaJ"emos 
ele eso ... Muy envalentonados estaban los defensores 
con la brillante acción del 21 en el Arrabal. Era preci
so dar desahogo al ardor de los sitiados, disponer al-
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gunas salidas. Hizo una Renovales el 24, otra el 25 don 
Juan O'Neille con los Voluntarios de Amgón y de Hu&
ca, ~ tuvo la suerte de coger descuidado al enemigo, 
matandole bastantes hombres, y el 31 hicimos la más 
eficaz de todas, por dos distintos puntos y con fuerzas 
considerables. En ésta le tocó á mi batallón marchar 
de los primeros, á las órdenes de Renovales. Nuestro 
objetivo era mortificar á los frauceses en su centro, 
desde Torrero al camino de la Muela, mientras el Bri
gadier Butrón lo hacía por la Bernardona con bastan
tes fuerzas de Infantería y Caballería. 

Para distraer la atención del enemigo, se dispuso 
desplegar en guerrillas alguna fuerza poflas Tenerías. 
En tanto avanzamos por el camino de Madrid, y antes 
que los franceses nos vieran, caímos sobre ellos, velo
ces como gamos, y arrollábamos la primera tropa que 
nos salió al paso. Tras una torre medio destruida se 
hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarniza
miento y buena puntería. Por un instante permaneci
mos indecisos; pero Renovales se lanzó delante y nos 
llevó, matando á boca de jarro y á bayonetazos á cuan
tos defendían la casa. En el momento en que pusimos 
el pie dentro del patinillo delantero, advertí que mi 
fila se clareaba; vi caer, exhalando el último gemido 
, 1 ' a a gunos compafieros; miré á mi derecha, temiendo 
u? encontrar entre los vi vos á mi mejor amigo; pero 
D10s le había conservado. Montoria y yo salimos 
ilesos. 

Sin perder tiempo, Renovales nos dió orden de se
g_uir hacia la línea de atrincheramiento que los impe
riales construían. Se comprenderá, por lo que llevo 
referido, que los franceses no esperaban aquella sali
da, y que, completamente descuidados, sólo tenían 
allí las escoltadas cuadrillas de ingenieros que abrían 
las zanjas de la primera paralela. Les embestimos con 
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horroroso fuego, aprovechando muy bien los minutos 
antes que llegasen fuerzas temibles; cogíamos prisio
neros á los que encontrábamos sin armas; matábamos 
á los que las tenían; recogíamos los picos y azadas, 
todo esto con ligereza sin igual, animándonos con pa
labras ardientes, y exaltados con la idea de que nos 
veian desde la ciudad. 

En aquel lance todo fué venturoso, porque mien
tras nosotros destrozábamos á los trabajadores de la 
primera paralela, las tropas que por el Portillo habían 
salido á las órdenes del Brigadier Butrón empeñaban 
un combato muy feliz contra los destacamentos del 
enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios 
de H,wsca y los granaderos de Palafox arrollaban la 
Infantería francesa, aparecieron los escuadrones do Nn• 
mancia y Olivenza, cautelosamente salidos por la puer
ta de Sancho. Describiendo una gran vuelta habían 
venido á ocupar el camino de Alagón por un¡ parte y 
el de la Muela por otra, precisamente cuando los fran
ceses retrocedían en demanda de mayores fuerzas que 
les auxiliaran. Hallándose en su elemento los briosos 
caballos, lanzáronse por el arrecife, destruyendo cuan
to encontraban al paso, y allí fué el caer y el atrope
llarse de los desgraciados infantes que huian hacia To
rrero. En su dispersión, unos corrían, arrojándose en 
las acequias por no poder saltarlas; otros se entrc()'a. 
ban á discreción, soltando las armas; algunos se def:n
dían con heroísmo, dejándose matar antes que rendiÍ-se. 

Todo esto que he referido con la mayor concisión 
posible pasó en brevísimo tiempo ... Tocaron á gene
rala en Monte Torrero, y vimos que venia contra nos
otros fuerte Caballería. Pero los de Renovales, lo mis
mo que los de Butrón, habíamos conseguido nuestro 
deseo y no teníamos para qué esperar á los que tan 
á deshora llegaban. 
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Cuando volvíamos á la ciudad, vimos la muralla in
vadida de gozoso gentío. Recibidos éramos con excla
maciones delirantes, y desde San José hasta más allá 
de Trinitarios, la larga fila de ancianos, mujeres y 
niños, mirando hacia el campo, encaramados sobre la 
muralla y batiendo palmas á nuestra llegada, ó saln• 
dándonos con sus pañuelos, presentaba un golpe de 
vista magnífico. Después tronó el cañón; los reductos 
hicieron fuego á. la vez sobre el llano que acabábamos 
de abandonar, y aquel estruendo formidable parecía 
una salva triunfal, según se mezclaban con él los can
tos, los vítores, las exclamaciones de júbilo. 

V 

Desde aquel día, tan memorable en el segundo ~itio 
como el de las Eras en el primero, empezó el gran tra
bajo, el gran frenesí, la exaltación ardiente en que 
vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y si
tiados. 

Os hablaré ahora del famoso Red,wto del Pilar, le
vantado en la cabecera del puente de la Huerva. Era 
una obra esmerada, un excelente modelo del arte de 
la fortificación. Sus ocho cañones, cuyos fuegos se cru
zaban con los de San José, amenazaban la primera y 
segunda paralela construida en ziszás por los france
ses. Jefe del reducto era Larripa; Betbesé mandaba la 
Artillería, y los Ingenieros el gran Simonó, oficial dis
tinguidísimo, tan sabio como valiente. Mi batallón, con 
algunos Voluntarios aragoneses, soldados del Resguar
do y varios paisanos armados componíamos la guarni
ción. Sobre la puerta de entrada, al extremo del puen
te, pusimos esta inscripción: Rediicto inconqwistable de 
Nuestra Señom del Pilar. 

El suministro de provisiones nos lo hacía, más que 
12 
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la Juuta la caridad de las buenas vecinas de aquel ba• 
rrio, qu~ así cuidaban de los heridos, como ~tendían 
al socorro y alimentación de los ilesos. En diferentes 
horas de un mismo día variaba de aspecto nuestro 
Reducto: tan pronto era campo de muerte como salón 
de canto y baile; tan pronto merendero como hospital 
de sangre y lugar de amenas tertulias. En aquel centro 
militar y festivo se marcaron bien pronto algunos 
tipos populares, de los que os hablaré brevemente. 
Señalaré al famoso Pirli, un muchacho de los arraba• 
les, labra<lor, como de diez y ocho años, de condición 
tan festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en 
él una alegría nerviosa y febril. Jamás le vi triste, Y 
cuando las balas silbaban en torno suyo, bailaba con 
graciosos gestos y cabriolas. Su traje de andrajos casi 
á la desnudez equivalía; se cubría la cabeza con un 
morrión, ó con gorra de pelo cogida,, los franceses 
muertos. 

Otro gran tipo era el Tío Garcés, formidable batu• 
rro, de cincuenta años, rostro curtido y miembros de 
acero, ágil cual ninguno en los movimientos, imper· 
turbable ante el fuego como una máquina, poco hit· 
blador, bastante desvergonzado cuando rompía en ex• 
clamaciones de ira. Vestía pobremente; dormía sin 
abrigo, y comía menos que un anacoreta: dos pedazós 
de pan y dos mordiscos de cecina, dura como cuero, 
le bastaban para un día. 

Ved otro singular tipo. Por el puente venía despa
cito, apoyándose en grueso bastón y seguido de un 
perrillo travieso que ladra á todo transeunte por pura 
fanfarronería y sin intención de morder. Era el Padre 
Fray Mateo del Busto, lector y calificador de la Orden 
de Míiümos, capelián del segundo tercio de volunta
rios de Zaragoza, insigne varón, anciano y achacoso, 
que visitaba ordinariamente todos los puestos de peli• 
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gro, socorriendo heridos, auxiliando moribundos lle• 
. ' 

vando mmüciones á los sanos, y a1ümando á todos con 
su dulce palabra. Entró en el Reducto, rendido al peso 
de una grande y pesada cesta. · 

,Estas tortas-díjo sentándose en el suelo y sacando 
uno por uno los objetos que iba nombrando- me las 
ha dado la Excma. Sra. Condesa de Bureta, y estas em
panadas D. Pedro Ric. Aquí tenéis también unas lon
jas de buen jamón, que son <le mi Convento. Á ver qué 
os parece esta botellica de vino. iCuánto darían por ella 
los gabachos que tenemos enfrente?, 

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, saltan• 
do denodadamente á la muralla, empezó á ladrará las 
lineas francesas. 

,También os traigo unas cuatro libras de orejones, 
que se han conservado en la despensa de nuestra casa. 
lbamos á ponerlos en aguardiente; pero primero que 
nadie sois vosotros, valientes muchachos. No creas que 
me olvido de ti, querido Pirli: como estás casi desnu
_do y sin manta, te he traído un magnífico abrigo. Mira: 
es un hábito viejo que tema guardado para darlo á un 
pobre: ahora te lo regal_o para que cubras y abrigues 
tus carnes. Es vestido impropio de un soldado; pero 
si el hábito no hace al monje, tampoco el uniforme 
hace al militar. Póntelo, y estarás muy holgadamente 
con él., 

El fraile dió á nuestro amigo el hábito, y éste se lo 
puso entre risas y jácara de una y otra parte; y como 
aun conservaba, llevándolo constantemente en la ca
beza, el alto sombrero de piel que el día 31 había co• 
gido en el campamento enemigo, hacía la figura más 
extraña que puede imaginarse. 

Poco después llegaron algunas mujeres, también con 
cestas de provisiones. La aparición del sexo femenino 
transformó de súbito el aspecto del Reducto. No sé de 
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d6nde sacaron la guitarra: un soldado aragonés em~e-
zó á rasguear primorosamente los comp~ses de la m
comparable, de la divina, de la in~ortal_ J~ta, Y en un 
momento se armó gran jaleo de baile. P1rl1, cuya gro
tesca figura empezaba en granadero francés Y ~ºª?aba 
en fraile español, era el más exaltado de los bailarm~s, 
y no se quedaba atrás su pareja, una,muchacha grac10-
sísima, vestida de serrana, á quien llamaban Manuela. 
Representaba veinte ó ventidós años,! er_a delg~da,_ de 
tez pálida y fina. La agitación del baile mflam~ ~ien 
pronto su rostm, y por grados aviva~a sus m?vimien· 
tos, insensible al cansancio. Con los o¡os med10 cerra
dos, las mejillas enrojecidas, agitando los brazo~ al 
compás de la grata cadencia, sacudiendo con grac'.osa 
presteza sus faldas, cambiando de lugar _con paso hge
risimo, presentándosenos, ora de frente, ora de espal
das Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. 
Vi~ndo su ardor coreográfico, más se animaban el 
músico y los demás bailarines, y con el entusiasmo de 
éstos anmentábase el de ella, hasta que al fin, cortad~ 
el aliento y rendida de fatiga, aflojó los br_azos, Y cayo 
sentada en tierra sin respiración, encendida como la 

grana, 
Al punto formamos ruedo en torno de las º?stas 

traídas por el fraile y las mozas, y á comer _s~ ha dicho. 
Sacando las provisiones, Manuela pronuncio esta fra_~e 
desconsoladora: ,Queda poco, y si esto dura comere1s 

ladrillos.• .. 
, Comeremos metralla amasada con pólvora-diJO 

Pirli; - Manuela Sancho, ¿se te ha pasado ya el miedo 

á los tiros? , . . , 
Al decir esto, tomó con presteza su fusil, disparan-

dolo al aire. La moza dió un fuerte grito, y sobresalta-
da huyó de nuestro grupo. . 

,No tiembles, chiqiiic, - dijo el fraile. - Las mu¡eres 
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valientes no se asustan del ruidico de la pólvora; antes 
bien, deben encontrar en él tanto agrado como en el . 
son de las castañuelas y bandurrias. 

- Cuando oigo un tiro - dijo Manuela acercándose 
medrosa, - no me queda gota de sangre en las venas. , 

En aquel instante, los franceses, que sin duda querían 
probar la artillería de su segunda paralela, dispararon 
un cañón, y la bala vino á rebotar contra la muralla 
del Reducto, haciendo estrago en los deleznables 
adobes. 
. Levantáronse todos á observar el campo enemigo; 

la serrana lanzó una exclamación de terror, y Garcés 
púsose á dar gritos desde una tronera, injuriando á 
Francia con los más atroces tet'm.inachos baturros. El 
perrillo, recorriendo la cortina de un extremo á otro, 
ladraba con exaltada furia. 

,Manuela, echemos otra jota al son de esta música 
. ' 

y ¡viva la Pilarica! , , exclamó Pirli saltando como un 
insensato. 

Impulsada por la curiosidad, alzábase Manuela len
tamente, alargando el cuello para mirar al campo por 
encima de la muralla. Luego, al extender los ojos por 
la llanura, parecía disiparse poco á poco el miedo en 
su espíritu pusilánime, y al fin la vimos observando la 

· línea enemiga con cierta serenidad y hasta con un 
poco de complacencia. 

• Uno, dos, tres cañones - dijo contando las bocas 
de fuego que á lo lejos se divisaban. -Vamos, chiquios, 
no tengáis miedo. Eso no es nada para vosotros. • 

Ojmos hacia San José estrépito de fusilería, y en 
nuestro Reducto el tambor mandó tomar las armas. 
Del fuerte cercano había salido una pequeña columna 
que se tiroteaba de lejos con los trabajadores france
ses. Algunos de éstos parecían próximos á ponerse al 
alcance de nuestros fuegos. Corrimos todos á las aspi-
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lleras, dispuestos á euviarles un poco do ped,.isco, y sin 
esperar la orden del jefe, algunos dispararon sus fusi
les con gran algazara. En tanto Manuela temblaba, 
dando diente con diente, desfigurado el rostro por 
amarillez repentina; pero una curiosidad irresistible la 

retuvo en la muralla. 
,Manuela-le dijo Agustin,-¡,no te vas? ¡,No te causa 

temor esto que estás mirando?• 
La serrana, con la atención fija en aquel espectácu

lo, asombrada, trémula, los labios blancos y el pecho 
palpitante, ni se movía ni hablaba. 

,Manolica- gritó Pirli ,corriendo hacia ella, -toma 
mi fusil y dispáralo. • 

Contra lo que esperábamos, la moza no hizo movi-
miento alguno de terror. 

,Tómalo, "'ama - añadló Pirli, haciéndole tomar el 
arma; - pon el dedo aquí, apunta afuera y tira. ¡Viva 
la segunda artillera Manuela Sancho, y la Virgen del 

Pilar!• 
La serrana tomó el arma. Á juzgar por su actitud y 

el estupor inmenso revelado en su mirar, creyérase 
que ella misma no se daba cuenta de su acción. Pero 
alzando el fusil con mano temblorosa, apuntó hacia el 
campo, tiró del gatillo, hizo fuego. . 

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este dis
paro, y la moza soltó el arma. Estaba radiantc_de satis
facción, y el júbilo encendió de nuevo .sus meJ1llas. 

,¡,Ves?, ya has perdido el miedo-dij? el Mínimo. -
Si á estas cosas no hay más que tomarlas el gusto. 

- ¡Venga otro fusil! -gritó la serrana, -que quiero 

tirar otra vez. • 
Pero los franceses se habian retirado, y no había 

ocasión de repetir la proeza. Volvimos al ruedo para 
seguir comiendo. El fraile, llamando á su perrillo, lo 

decía; 
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,Basta'. hijo, no ladres tanto, ni lo tomes tan á pechos, 
que ,as a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para ma
ñana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues si no 
me engaño van á toda prisa á guarecerse detrás de sus 
parapeto~.• 

Un ralo después sonó de nuevo la guitarra, y comen
zaron los dulces vaivenes de la jota con Manuela San
cho y el gran Pirli en primera línea. 

VI 

Al día siguiente muy temprano, las balerías france
sas que embocaban sus tiros contra los fuertes de San 

, José y el Pilar, empezaron á hacer fuego; ¡pero qué 
fuego! ¡ToJo el mundo (t las troneras, ó al pie del ca
llón! ¡Fuera almuerws, fuera desnynnos, fuera melin
dres! Los aragoneses no se alimentan sino de gloria. 
El Rc<l11cto inconquistable contestó al insolente sitiador 
con orgulloso cañoneo, y bien pronto el gran aliento 
de la patria dilató nuestros pechos. Las balas rasas, re
botando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de 
tierra, destrozaban el Reducto, cual sí fuera un castillo 
de dulce apedreado por un niflo; las granadas, cayen
do entre nosotros, reventaban con estrépito, y las 
bombas, pasando con pavorosa majestad sobre nues
tras cabezas, iban á caer en las ralles y on los techos 
do las casas. 

¡Á la callo todo c'l mundo! No haya gente cobarde ni 
ociosa en la cindad. Los hombres á la muralla, las mu
Jeres á los hospitales de sangre, los chiquillos y los 
frailes á llevar municiones. ¡Á la calle todo el mundo, 
Y con tal que se salve el honor, perezcan la ciudad y la 
casa, la iglesia y el convento, el hospital y la hacienda, 
que son cosas terrenas! Los zaragozanos, despreciando 
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los bienes materiales, como desprecian la vida, viven 
con el espíritu en los infinitos espacios de lo ideal. 

En los primeros momentos nos visitó el Capitán Ge
neral, con otras muchas personas distinguidas, tales 
como D. Mariano Cereso, el cura Sas, el General O'Nei
lly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo allí el 

• bravo, generos9 y campechano D. José de Montoria, 
que abrazó á su hijo, diciéndole: ,Hoy es día de ven
cer ó morir. Nos veremos en el cielo. , 

Á un mismo tiempo y con igual furia atacaban los 
franceses el Reducto del Pilar y el Fortín de San José. 
Éste, aunque ofrecía un aspecto más formidable, habia 
de resistir menos por estar construido al amparo de 
un vasto edificio, que los cañones enemigos convertian 
paulatinamente en ruinas. Desplomándose de rato en 
rato pedazos de paredón, muchos defensores morían 
aplastados. Nosotros estábamos mejor: sobre nuestras 
cabezas no teníamos más que cielo, y si ningún techo 
nos guarecía de las bombas, tampoco se nos venían 
encima masas de piedra y ladrillo. 

Nosotros habíamos tenido buen número de muertos 
y muchos heridos. Éstos eran al punto llevados á la 
ciudad por los frailes y las mujeres; pero aquéllos aun 
prestaban el último servicio con sus frios cuerpos, 
porque estoicamente los arrojábamos á la única brecha 
que había logrado abrirnos el cañón francés, y que 
tapamos. con sacos de lana y tierra. 

Dllrante la noche, no descansamos ni un solo mo• 
mento, y la mañana del 11 nos vió poseídos del mismo 
frenesí, ya disparando las piezas contra la trinchera 
enemiga, ya acribillando á fusilazos á los pelotones 
que venían á ftanqnearnos, sin abandonar ni nn ins
tante la operación de tapar la brecha, que de hora en 
hora iba agrandando su horroroso espacio vacío. Así 
nos sostuvimos toda la mañana, hasta el momento en 

ZARAGOZA 185 

que dieron el asalto á San José, ya convertido en un 
montón de ruinas, y con gran parte de sn guarnición 
muerta, Aglomerando entonces grandes fuerzas con
tra nosotros, con objeto de hacer practicable la brecha 
que nos habían abierto, avanzaron por el camino de 
Torrero con dos cañones de batalla, protegidos por 
una columna de Infantería, 

I 
En aquel instante nos consideramos perdidos; tem-

blaron los endebles muros, y los ladrillos y adobes se 
desbarataban en mil pedazos. Acudimos á la brecha, 
que se abría y se abria cada vez más. Era locura tratar 
de tapar aquel hueco formidable; hacerlo á pecho des-
cubierto era ofrecer victimas sín fin al furioso ene
migo. Abalanzáronse muchos con saeos de lana y pale
tadas de tierra, y más de la mitad quedaron yertos en 
el sitio. Cesó el fuego de cañón, porque parecía inne
cesario; hubo nn momento de pánico indefinible; se 
nos caian de las manos los fusile,; nos vimos aniqui
lados por lluvia de disparos que parecían incendiar el 
aire, y nos olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, 
de la Patria y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre de
coraba la puerta del baluarte inconquistable. Rebajado 
de improviso el nivel moral de nuestras almas, todos 
los que no habíamos caído deseamos unánimemente 
la vida, y saltando por encima de los heridos y piso
teando los cadáveres, huimos hacia el puente, abando
nando aquel horrible sepulcro antes que se cerrara 
enterrándonos á todos. 

En el puente nos agolpamos con furor y desorden 
• invencibles. Los jefes, azotando de plano nuestras viles 

espaldas, nos gritaban: , ¡Atrás, canallas!... ¡El Reducto 
del Pilar no se rinde!. .. ¡Á morir en la brecha!, 

En el Reducto no había más que muertos y heridos. 
De repente vimos que entre el denso humo y el espeso 
polvo, saltando sobre los exánimes cuerpos y los mon-

• 
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tones de tierra, sobre las ruinas y las cureñas rotas y el 
material deshecho, avanzaba una figura impávida, pá
lida, grandiosa, imagen de la serenidad trágica. Era 
una mujer que se habia abierto paso entre nosotros, 
y penetrando en el Recinto abandonado, marchaba 
majestuosa hasta la horrible brecha. Pirli, que en el 
sucio yacía herido en una pierna, exclamó con terror: 

,Manuela Sancho, ¿adónde vas'? , 
Todo esto pasó en mucho menos tiempo del que 

empleo en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lan
zaron dos, luego tres, Juego muchos, y al fin todos los 
demás, azuzados por los jefes que á sablazos nos lleva
ren otra vez al puesto del deber. Ocurrió esta trans
formación portentosa por un simple impulso del cora
zón de cada uno, obedeciendo á sentimientos que á 
todos se comunicaban ... Ni sé por qué fuimos valiCll
tes á los pocos segundos de haber sido cobardes. Lo 
que sé es que, movidos todos por fuerza extraordina
ria, poderosísima, sobrehumana, nos lanzamos á la 
brecha tras la heroica mujer, á punto que los france
ses intentaban con escalas el asalto; y sin que tampoco 
sepa décir la causa, nos sentimos con centuplicado 
vigor, y aplastamos, arroján~olos en lo profundo ~el 
foso, á los hombres de algodon que antes nos parecie
ron de acero. Á tiros, á sablazos, con granadas de mano, 
á paletadas, á golpes, á bayonetazos, defendimos el paso 
de la brecha, y los franceses se retiraron, ·dejando mu
cha gente al pie de la muralla. Volvieron á disparar 
los cañones, y el Reducto inconquistable no cayó el 
día 11 en poder de Francia. 

Cuando la tempestad de fuego se calmó no nos cono
cíamos: estábamos transfigurados, y algo nuevo y des
conocido palpitaba en lo íntimo de nuestras almas, 
dándonos una ferocidad inaudita. Al dia siguiente de
cía Palafox con elocuencia: , Las bombas, las g,-cmadas 
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y las balas no mudan el colo/' de nuestros semblantes, ni 
toda la F,·ancia lo alteral'ía. • 

Rendido el Fortín de San José, trabajamos sin des
canso el 12 y el 13 para reparar los muros, mejor 
dicho, para substituirlos con sacos de tierra. Amainó 
el fuego: los sitiadores comprendían que ello era obra 
de paciencia y estudio, y abrían despacio y sin riesgo 
zanjas, caminos cubiertos en ziszás que les trajesen á 
la posesión del fuerte sin pérdida de gente. Nuestros 

,cañones estaban casi inservibles, el foso casi cegado, y 
era forzoso continuar la defensa á tiro de fusil. El 14, 
la Artillería imperial desbarató de nuevo nuestros tra
bajos, abriéndonos más brechas por los costados y el 
frente. En esta situación el Reducto habría de rendirse 
más tarde ó más temprano, pues se hallaba á merced 
de los tiros del francés, como un barco á merced de 
las olas del Océano. 

El único recurso era minar nuestro fuerte para vo
larlo en el momento en que entraran en él.los france
ses, y destruir también el puente para impedir que 
nos persiguieran . .A.si se b,izo, y durante la noche del 
14 al 15 trabajamos sin descanso en la mina y pusimos 
los.hornillos del puente, esperando que los enemigos 
se echasen encima el dia siguiente. Estábamos deses
perados, sin poder hacer nada, siu que la misma deses
peración nos sirviera para la defensa. Era 1ma fuerza 
inútil, como la cólera del loco en su jaula. 

Desclavamos el tablón que decía Reducto inconquis
tohle, para llevarnos aquel testimonio de nuestra jus
tificada jactancia, y al anochecer fué abandonado el 
fuerte, quedando sólo cuarenta hombres para custo
diarlo hasta el fin y mat«r lo que se p1uliera. Desde la 
torre del Pino presenciamos la retirada de los cuaren
ta, á eso de las ocho de la noche, después de batirse 
en retirada con inaudita bravura. La mina del intetior 
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del fuerte hizo muy poco efecto; pero los hornillos 
del puente desempeñaron tan bien su cometido, que 
el paso quedó roto y el Reducto aislado en la otra 
orilla de la Huerva. Adquirido este sitio y San José, 
los franceses tenían el apoyo suficiente para abrir su 
tercera paralela y batir cómodamente todo el circuito 
de la ciudad. 

La furia francesa arreció de tal modo desde aquel 
avance, que la ciudad recibió en menos de dos horas 
mayor número de proyectiles que en el resto de la 
noche. Ya no había asilo seguro; ya no había un palmo 
de suelo ni de techo libre de aquel fuego satánico. 
Huiau las familias de sus hogares, ó se refugiaban en 
los sótanos; los heridos, que abundaban en las princi
pales casas, eran llevados á las iglesias, buscando re· 
poso bajo las fuertes bóvedas; otros salían arrastrán
dose; otros, más ágiles, llevaban á cuestas sus propias 
camas. Los más se acomodaban en el Pilar, y después 
de ocupar las naves, tendíanse en los altares y obs· 
truían las capillas. Á pesar de tantos infortunios, se 
consolaban con mirar á la Virgen, la cual, sin cesar, 
con el lenguaje de sus brillantes ojos, les decia que no 
qwwía ser francesa. 

VII 

Mi batallón no tomó parté en las salklas de los dí<\S 
22 y 24, ni en la defensa del Molino de Aceite y de las po• 
siciones colocadas á espaldas de San José. En una de 
éstas, que bien podrían llamarse escaramuzas, fué gra
vemente herido el hijo mayor de Montoria, Manuel. Su 
esposa, su madre D.ª Leocadia con solícitos cuidados 
Je sacaron adelante, y en febrero se Je vió nuevamente 
en los lugares y ocasiones de mayor peligro. P.or mi 
parfn, tuve algún descanso después de las horribles 
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j_o~nadas del Reducto del Pila,-. Durante unos días mi 
· umc~ tarea fué _acompañará D. José Montoria en la 
reqmsa que se hizo en toda la ciudad para remediar la 
esca~ez de provisiones de boca. La Jnnta de Abastos 
prevrno q_ue sin ~emora se recogiera lo quo los gene
¡osos vecm~s qmsieran dar, obligando á los reacios á 
ven?er ~l genero á los precios que tuvo antes del sitio. 

Sm ?1ficultad acopia1'.1os algllllos artículos, harina, 
embutidos, lana, sal, cecma, cebada, vino, etc ... , ofreci
dos con largueza patriótica por tenderos y comercian
tes. Poca resistencia encontramos, y la más tenaz y vil 
fué la de aquel Tío Candiola que antes os di á cono
c?r, el padre de la novia de mi amigo Agustín Monto
r1~. Hombre má~ sórdído, más cerrado á los requeri
m'.en_tos del patr10tismo y de la caridad, no he visto en 
m1 vida. Ore? que ~ra, en toda Zaragoza, el único que 
se mostraba mseus1ble al sacrificio heroico de los de
fensores de la ciudad. 
. Sabida por el grao Montoria la tacali.ería del aborre

cido balear, nos lleYó á la casa de éste, llamamos á la 
puerta con estruendo, asomó por un ventanuco la es
peluznante _vieja doila ih,.edita, la cual quiso despedir
nos con avrnagradas expresiones; vimos después una 
hermos~ ~ano que levantaba la cortina, dejando ver 
una canta_ l~~utada y ~álida, unos ojos grandes y vi
vos que d1r1g10ron hama la calle miradas de terror. Mi 
com_p~ero Agustín, en cuanto vió la dulce imagen de 
Manqmlla, se escabulló bonitamente, por no exponer
se ante su padre á una escena desagradable y embara
zosa ~on la doncellita de sus juveniles amores. Repeti
mos, a una orden de Montoria, los furibundos porrazos 
en la _puerta. _Ésta se abrió al fin, y apareció el ogro, el 
maldito avanento y tirano doméstico, D. Jerónimo de 
C~ndi?!ª• echando veneno por ojos y boca. Á la con• 
mmac10n de D. José pidíendo que se le entregaran los 
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costales do harina al precio de ma,·enta y ocl;o ,·cales, 
señalado por la Junta de Abastos, contestó que no da
ría por monos de ciento sesenta y seis 1·eales el costal 
de cuatro arrobas. Las atrocidades que uno á otro se 
echaron á la cara no son para reproducidas. Injurioso 
y procaz estuvo el vejete usurero, tan insensible á la 
caridad como al patriotismo; severo y contundente se 
mostró el buen ciudadano Montoria, de cuya boca sa
lieron aquel día, entre la andanada de vituperios Y 
anatemas, todas las porl'CIS que almacenaba su alma 
fogosa p,ara los casos de cumplimiento del deber en el 
orden militar y cívico. 

El resultado fué que sacamos los costales de harina, 
pagándolos en buena plata al precio de cuarenta y ocho 
reales. Terminó la dramática escena con coletilla bu
llanguera y cómica. La mucha gente quo se había re
unido en la calle impidió al viejo Candiota entrar en 
sn casa. Rodeándole al pnnto los chiquillos, que en ale
gre y marcial bandada llevábamos por delante, tomá
ronle por su cuenta. Unos le empujaban hacia ade
lante, otros hacia atrás; hacianle trizas el vestido, Y los 
más tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en 

' grandes masas el lodo de la calle. . 
En cuanto depositamos los costales de harma en el 

almacén de la Junta de Abastos, busqué á mi amigo 
inseparable Agustín Montoria. Después de dar mil vuel
tas por la ciudad, le hallé, á la caída de _la tarde, en el 
Molino de pólvora, instalado hacia San Juan de los Pa
neles. Ayudaba con febril actividad á los que ponían en 
sacos y en barriles la cantidad fabricada en el día, que 
era de nueve á diez quintales. Horriblemente atribu
lado estaba el pobre chico por el atropello de la casa 
de su novia: aquel desagradable suceso agrandaba el 
inmenso abismo qne le separaba de la realización de 
sus amorosos deseos. La idea de morir se posesionaba 
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de su espíritu. Su mayor gusto sería rodearse de aque
lla enorme masa de pólvora, y darle fuego y volar 
hasta el quinto cielo para caer luego hecho 'cenizas ... 
Yo me reí. Por apartar de sú mente tan lúgubres ideas 
~e le llevé á las Tenerías, donde se habían empren~ 
d1do_grandes obras de ftirtificación para contrarrestar 
las cmcuenta bocas de fuego que los francesitos ha-

hían emplazado desde San José á la desembocadura de 
la f!nerva. Defensas eran, como veréis luego, de ma
zapan y guirlache; pero las endurecía y amargaba el 
alma aragonesa que llevaban dentro. 

Del trabajo en las fortificaciones descansábamos 
¡parece me~tira! transportando heridos al Pilar y á la 
Seo, desalo¡ando casas incendiadas ó bien llevando 
ma.terial á los señores canónigos, frailes y magish·ados 
de la Audiencia, que hacían cartuchos en San Juan de 
los Paneles. El bombardeo, que no babia cesado en 
todo el dí~, continuaba en la noche, aunque un poco 
menos rec10. De vez en cuando los proyectiles hora-


