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divisién de San Bernardino, mandada por Lefrane,
aparecid hacia las Salesas Nuevas con varias piezas de
artilleria, Los imperiales daban al Parque, cercado de
mezquinas tapias, las proporciones de una fortaleza,
y @ la heteréelita pandilla las proporeiones de un
pueblo. :
Hubo un instante de silencio, durante el cual no oi
mis voces que las de algunas mujeres, entre las cuales
roconoci 1a de la Primorosa, enronquecida por ?1 con-
finuo gritar... En aquel breve respiro me apayte de la
ventana; pude observar el panico de mis amigos y de
Jas demés personas que llenaban Ia sahta.; a saber:
nuestra patrona, Escoldstica, otras dos mujeres, y el
hijo de aquélla, un nifio de diez aios, llamado fa{mhar-
mente Polo (Hipélito), travieso, espiritual, dvido de
jugueteo y diabluras patridticas. |
Stbitos disparos de candn y fusileria nos atefraron.
Dijérase que 4 nuestros pies reventaba un ?'olca’;'xl. Las
mujeres prorrumpieron en payorosos chllhdc.}s éinvo-
eaciones 4 la Divinidad. Vi entonces que el inocente,
el pacifico y angelical curita D. Celest'ino se enarde-
efa, se transfiguraba, como si en su misero cuerpo se
hubiera introducido un alma bravia, desalojando el
alma de mansedumbre... Asomabase al baleon, retro-
cedia eon espanto, volvia los ojos 4 la imagen de %a
Virgen, y en sus labios se tropezaban al SE’EH'I’ la p]egax:la
v la imprecacion. Asi hablaba el buen elerlgo.: «Jesils,
Maria y Santiago nos amparen! 3No ois el grito de los
pocos que aun viven? zNo veis el arranque de esas
bravas mujeres?... jOh! Yo tiemblo... sostenﬁidme... ‘h)fo,
no; dejadme gue coja un fusil... Gabriel, y ti tambuan’J
también td, Polo, v td, Inds, y vosotras, vamos todos 4
la calle... Asdmate, Gabriel; verds que los hombres que
hacian fuego desde la tapia han perecido todos. No
importa. Cada muerto 1no significa més sino que un

MADRID., — 2 DE MAYO 89

~ fusil cambia de mano... Mirad: avanza la artilleria fran-

cesa... jAh, perros, todavia somos muchos, aunque sea-
‘mos pocosl... Venid, entrad... Espaiia tiene todavia pie-
dras en sus ealles para acabar con vosotros...s

Y volviéndose 4 mi, y sacudiendo mi brazo y el del
inocente Polo, gritaba: «jAh, si yo tuviera veinte afios

~ como vosotros..! Gabriel, Polo, jsabéis lo que es el
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deber?... ;3abéis lo que es el henor? Pues para que lo
'sepais, oid. Yo, que soy un viejo initil; yo, que nunca
he visto un combate; yo, que jamds he disparado un

I tiro ni aun para eazar; yo, que en mi vida he peleado

con nadie; yo, que no puede ver matar un pollo; yo,
que siempre he tenido miedo 4 todo; yo, que ahora
tiemblo como una liebre, y 4 cada tiro que oigo parece
o que entrego el alma al Sefior, voy 4 bajar al instante
& la calle, no con armas, porque armas no me corres-

& ponden, sino eon mi persona consagrada, para decir :

«Espafioles, muramos todos antes que rendirnos 4 esta
canalla.»

Abrazdronse 4 él las mujeres llorando, para conte-

nerle en su loco frenesi... Yo no pude aguantar més.

- Bali como un rayo, Escaleras abajo senti tras de mi un

golpeteo de pasos infantiles. Era Polo, que no descen-

8 dia, sino rodaba de escalon en esealon.. Pero no pudo

alcanzarme.” ¢

VIII

Llegué 4 la calle en momentos muy eriticos. Las dos
piezas de la calle de S8an Pedro habian perdido gran
~ parte de su gente, y los caddveres obstruian el suelo.
* Lade la calle de San José habia de resistir el fuego de
los franceses, sin mds garantia de superioridad que el
heroismo de D. Pedro Velarde y el auxilio de los tiros
de fusil. Al dar los primeros pasos encontré uno, y me
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situé junto 4 la entrada del Parque, desde donde podia
hacer fuego hacia la calle Ancha, resguardado por el
machén de la puerta. Alli se me presenté una éara co-
nocida, aunque horriblemente desfigurada, en la per-
sona de Pacorro Chinitas, que incorpordndose entre
un montén de tierra y el cuerpo de otro infeliz ya mo-
ribundo, habléme asi con voz desfallecida :

«Gabriel, yo me acabo; yo no sirvo ya para nada.

— Animo, Chinitas —dije, devolviéndole el fusil que
eaia de sus manos; — levantate.

— ;Levantarme? Ya no tengo piernas. ;Traes ti pol-

vora? Dame acd : yo te cargaré el fusil... Pero me caigo

redondo. ;Ves esta sangre? Pues es toda mia y de este
compafiero que ahora se va... Ya expiré... Adiés Madrid;
ya me encandilo... Gabriel, apunta 4 la cabeza. Dios sea
conmigo y me perdone. Nos quitan el Parque; pero de
cada gota de esta sangre saldrd un hombre con su fu-
sil, hoy, mafiana y al otro dia. Gabriel, no cargues tan
fuerte, que revienta. Ponte mis adentro. Si no tienes
navaja, biscala, porque vendran 4 la bayoneta. Toma
la mia. Alli estd junto 4 la pierna que perdi... jAy! ya
no veo mas que un cielo negro. jQué humo tan negro!
Gabriel, cuando esto se acabe me dards un poco de
agua... jAgua, Sefior Dios... aguals

Cuando me aparté de alli, Chinitas ya no existia. El

combate llegaba 4 un extremo de desesperacion, y la
.artilleria enemiga avanz6 hacia nosotros. Animados
por Daoiz, los heroicos paisanos pudieron rechazar
por ilfima vez la infanteria francesa, que en pequefios
pelotones se destacaba de la fuerza enemiga.

«jEal — grit6 la Primorosa cuando volvié 4 comen-
zar el fuego de cafion.— Atrds, que yo gasto malas bro-
mas. Soy la reina, soy la emperadora del Rastro, y acos-
tumbro 4 fumar en este cigarro de bronce, porque no
las gasto menos. ;Quieren una chupadita? Pos alld va.»
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La brava mujer callé6 de improviso, porque la otra
maja que cerca de ella estaba cayd violentamente, he-
rida por un casco de metralla. De su despedazada ca-
beza saltaron, salpiedndonos, repugnantes pedazos.
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La esposa de Chinitas, que también estaba herida, mir6
el enerpo expirante de su compaiiera. Debo consignar
aqui un hecho transcendental : Ja Primorosa se puso
repenfinamente pélida y seria,
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Lleg6 el instante eritico y terrible. Durante é1 senti
una mano que se apoyaba en mi brazo. Al volver los
ojos, vi un brazo azul con charretera de capitin. Per-
tenecia 4 D. Luis Daoiz, que, herido en la pierna, hacia
esfuerzos por no caer al suelo, y se apoyaba en lo que
encontrd més cerea. Yo extendi mi brazo alrededor de
su cintura, y él, cerrando los puilos, elevindolos con-
vulsamento al cielo, apretando los dientes y mordiendo
después el pomo de su sable, lanzé una imprecacion,
una blasfemia, que habria hecho desplomar el firma-
mento, si lo de arriba obedeciera 4 las voces de abajo.

En seguida se habl6é de capitulacion y cesaron los
fuegos. El jefe de las fuerzas enenemigas acercose 4
nosotros, y en vez de tratar decorosamente de las con-
diciones de la rendicion, hablé 4 Daoiz de la manera
mas destemplada y en términos amenazadores y gro-
seros. Nuestro inmortal artillero pronuncié entoneces
aquellas eélebres palabras: Si fuerais capaz de hablar
con vuestro sable, no me tratariais asi.

El francés, sin atender 4 lo que le decia, llamé 4
los suyos, y en el mismo instante.. Ya no hay narra-
¢i6n posible, porque todo acabé... Arrojdronse sobre
nosotros, El primero que cayé fué Daoiz, traspasado
el pecho & bayonetazos. Retrocedimos precipitada-
mente hacia el interior del Parque todos los que pu-
dimos, y como aun en aquel trance espantoso quisiera
contenernos D, Pedro Velarde, le maté de un pistole-
tazo por la espalda un oficial enemigo. Muchos fueron
implacablemente pasados 4 cuchillo; pero algunos y yo
pudimos escapar; saltando velozmente por entre es-
eombros, hasta alcanzar las tapias de la parte més alfa.
Alli nos dispersamos, huyendo cada cual por donde
encontré mejor camino, mientras los franeeses, bra-

mando de ira, indicaban con sus alaridos que Monte-
ledn habia quedado por Bonaparte.
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Dificilmente salvamos la vida; y no fuimos muchos
los que pudimos dar con nuestros fatigados euerpos en
la huerta de las Salesas Nuevas 6 en el Quemadero.

. (Cuando traté de regresar, hallé cerrada la puerta de

Santo Domingo, y tuve que andar mucho trecho bus-
eando el portillo de San Joaquin. Por el camino me
dijeron que los franceses, después de dejar una peque-

fia guarnicién en el Parque, se habian retirado.

Dirigime con esta noticia tranquilamente i casa,y
al llegar 4 la calle de San José, encontré aquel sitio
inundado de gente del pueblo, especialmente de mu-
jeres, que reconocian los caddveres, La Primorosa

“habia recogido el caddver de Chinitas. Yo vi llevar el

cuerpo, vivo atin, de Daoiz en hombros de cuatro pai-
sanos, y seguido de apifiado gentfo. De D. Pedro Ve-

* larde oi que habia sido completamente desnudado por

los franceses, y en aquellos instantes sus deudos y
amigos estaban amortajandole para darle sepultura en

Ban Marcos.

Ya estaba cerca de mi easa, cuando vi un chiquillo
que despavorido cruzaba la calle, dando voces. Era
Polo... Le llamé; vino 4 mi.

«Se los han llevado... jay! se los llevaron amarrados
CON UNa S0gA...

— ;A quién?

— A la sefiorita Inés... y también... también al sefior
Qura, D. Celestino. Mi madre pudo escapar subiéndose
al tejado.

— Pero ;qué pasd?. ;qué..?

— Los franceses dijeron que desde el baleon les ha-
bian tirado una cazuela de agua hirviendo. Fué don
Celestino el que...

— iJesiis me valgal.. ;Y adonde los han llevado?...
39abes?

—Por ahi dicen que 4 la Casa de Correos.»




. B PEREZ GALDOS

jOh ansiedad, oh burla del destino! Corrimos Polo y
yo hacia el centro de Madrid por calles invadidas de
azorada y dolorida gente. Llegamos 4 la Puerta del
Sol, y en todo su recinto no oiamos sino quejas y la-
mentos por el hermano, el padre, el hijo 6 el amigo,
sin motivo bdrbaramente aprisionados. Se decia que
en la Casa de Correos funeionaba un Tribunal militar.
A la entrada de las principales calles vimos una pieza
de artilleria con mecha encendida. Dieron las cuatro
de la tarde, y no se desvaneeia nuestra duda, ni de las
puertas de la fatal Casa de Correos salia otra gente que
algtin ofieial de 6rdenes que 4 toda prisa partia hacia
el Refiro 6 la Montafia.

De pronto, oigo decir que alguien va por las calles
leyendo un bando. Corremos todos hacia la del Arenal;
pero nos es imposible enferarnos de lo que leen. Pre-
guntamos, y nadie nos responde, porque nadie oye.
Llegamos hasta log Cafios del Peral, y al poco rato
aparecio un pelotén de franceses que conducian ma-
niatados y en trailla, como 4 salteadores; 4 dos aneia-
nos y 4 un joven de buen porte. Después de esta fati-
diea procesion, vimos ofra no menos ligubre, en que
iban una sefiora joven, un sacerdote, dos caballeros y
un hombre del pueblo en traje como de vendedor de
plazuela. La tercera la encontramos en la calle de Que-
brantapiernas, y se componia de mds de veinte sujetos,
pertenecientes 4 distintas clases de la sociedad.

Repetidas veces vimos que detenian 4 personas pa-
cificas y las registraban, llevindoselas presas por si
guardaban acaso alglin arma, aunque fuera navaja para
usos comunes. Yo llevaba en el bolsillo la de Chinitas,
y ni aun me ocurrio tirarla, jtales eran mi aturdimien-
to y abstraceion! Pero tuvimos la suerte de que no nos
registraran. Ultimamente, y 4 medida que anocheeia,
apenas encontribamos gente por las calles, Lleguéme
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4 la Cuesta de la Vega y al palacio de Amaranta. El

- portero me dijo que Su Excelencia habia partido dos

dias antes para Andalucia. Desesperado regresé al cen-
tro de Madrid, elevando mis pensamientos 4 Dios, eomo
ol mds eficaz amparador de la inocencia, y traté de
penetrar en la Casa de Correos. Al poco rato de -estar
alli procurdndolo initilmente, vi salir 4 un amigo mio,
rvegente del Diario: venia con cara de tribulacion. A
mis preguntas ansiosas contestd asi: «Todos los presos
que aqui estaban han sido llevades 4 la Moneloa, al
Retiro... ;Pero no conoces el bando? Los que sean en-
contrados con armas, serdn arcabuceados... Los que se
junten en grupos de mis de ocho personas, serdn ar-
cabuceados... Los que hagan dafio 4 un francés, serdn
arcabuceados... Los que parezean agentes de Inglaterra,
serdn arcabuceados...»

En esto se me perdié Polo. Le busqué, le llamé... No
podia yo perder tiempo y tiré hacia la Carrera de San
Jerénimo. En mi camino encontré tan sélo algunos
hombres que despavoridos corrian, y 4 cada paso la-
mentos dolorosos llegaban 4 mis oidos.. A lo lejos
distingui las pisadas de las patrullas francesas, y de
rato en rato un resplandor lejano seguido de estruen-
dosos disparos.

IX

Como se presentaba en mi alma atribulada aquel es-

pecticulo. en la negra noche, aquellos ruidos pavoro-

508, no es cosa que puedo yo referir, ni palabras de
ninguna lengua aleanzan & manifestar angustia tan
grande. Llegaba junto al Espiritu Santo, cuando senti
muy cercana ya una descarga de fusileria. All4, en la
esquina del palacio de Medinaceli, la rapida luz del
fogonazo habia iluminado un grupo, mejor dicho, un
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montén de personas, en distintas actitudes eolocad;{'s
y con diversos trajes vestidas. Tras de la descarga oye-
ronse quejidos de dolor, imprecaciones que se apaga-
ron al fin en el silencio de la noche. Después, algunas
voees, hablan-

doen lengua

extranjera,

dialogaban en-

tre «i; se oian

las pisadas de

los verdugos,

cuya marcha

en direceién al

fondo del Pra-

do era indica-

da por los mo-

vimientos de

unos farolillos

de agonizante

luz. Llegué al

fin al Retiro, y

en la puerta

del primer pa-

tio me detu-

vieronlos cen-

tinelas. Un ofi-

cial apareeio

" en la entrada.

«Sefior —di-

jele juntando

las manosy ex-

presando de la

manera mds espontdnea el vivo dolor que me domi-
naba, — busco 4 dos personas de mi familia que han
sido traidas aqui por equivocacién. Son inocentes: la
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Princesita no arroj6 a la ealle ningin caldero de agua
hirviendo, ni el pobre clérigo ha matado 4 ningin
francés. Yo lo aseguro, seiior ofieial, y el que dijese lo
contrario es un vil mentiroso.»

El oficial, que no entendia, hizo un movimiento para
echarme hacia fuera; pero yo prosegui con fuertes
gritos:

«Sefior oficial, ;serd usted tan inhumano que mande
fusilar 4 dos personas inofensivas, 4 una nifia de diez
y seis afios y 4 un infeliz viejo de sesenta? No puede
ser. Déjeme usted entrar: yo le diré cudles son, y
usted mandard que les pongan en libertad. Los pobre-
eitos no han hecho nada. Sefior oficial, usted es bueno;
usted no puede ser un verdugo. Un hombre como
usted no se deshonrard asesinando 4 mujeres y ancia-
nos inocentes.»

Sin duda mi ruego, expresado ardientemente y con
profundisima verdad, conmovié al joven oficial, més
por la angustia de mis ademanes que por el sentido de
las palabras, extranjeras para él, v apartindose 4 un
lado me indie6 que entrara. Hicelo rapidamente, y re-
corri como un insensato el primer patio'y el segundo.
En 6ste, que era el de la Pelota, no habia més que fran-
ceses; pero en aquél yacian por el suelo las vietimas
aun palpitantes, y no lejos de ellas otros esperaban la
muerte. Vi que los ataban codo con codo, obligindolos
4 ponerse de rodillas, unos de espalda, otros de frente.
Los més agitaban los brazos al mismo tiempo que lan-
zaban imprecaciones y retos 4 sus verdugos; algunos
escondian con horror la eara en ¢l pecho del vecino;
otros lloraban; otros pedian la muerte, y vi uno que,
rompiendo con fuerte sacudida las ligaduras, se aba-
lanzo hacia los granaderos.

Algunos acababan en el acto, pero los més padecian
largo martirio antes de expirar. Hubo muchos que,

7
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heridos por las balas en las extremidades y desangra-
dos, sobrevivieron, después de pasar por muertos,
hasta la mafiana del dia siguiente. Los mismos france-

ses, reconociendo su mala punteria, les mandaron al

hospital. Estos casos no fueron raros: yo sé de dos 6
tres 4 quienes cupo la suerte de vivir después de pasar
por los horrores de una ejecucion sangrienta.

Casi sin esperar 4 que se consumara la sentencia de
los que cayeron ante mi, los examiné 4 todos. Las lin-
ternas, puestas delante de cada grupo, alumbraban
eon siniestra luz la escena. Entre los inmolados y en-
tro los que aguardaban el sacrificio, no vid Inésnid
D. Celestino, aunque 4 cada instante me parecia reco-
nocerles en cualquier bulto que se movia implorando
compasion 6 murmurando una plegaria.

En aquel trance doloroso, una mano helada cogi6 ia
mia, y al inelinarme vi un hombre desconocido que
dijo unas palabras y expird. Repetidas veces pisé los
pies y las manos de varios desgraciados; pero en tran-
¢es tan terribles, parece que se extingue todo senti-
miento eompasivo hacia los extrafios, y buscando con
anhelo & los nuestros, somos impasibles para las des-
gracias ajenas.. Corri hacia otro extremo del patio,
donde sonaban lamentos y bullicio de gentio, cuando
un anciano se acercd & mi cogiéndome por el brazo.

<A quién busea usted? — le dije.

— ;Mi hijo, mi iinico hijo! — me confestd. — ;Donde
esta? ;Eres td mi hijo? ;Eres tG mi Juan? ;Te han fusi-
lado? ;Has salido de aquel montdén de muertos?»

Comprendi por su mirada y por sus palabras que
aguel hombre habia perdido el juicio, y segui adelan-
te. Otro se llegé & mi y preguntéme 4 su veéz 4 quién
buseaba. Contéle brevemente la historia, y me dijo:

~«Los que fueron presos en el barrio de Maravillas
no han venido aqui ni 4 la Casa de Correos. Estin en
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la Moneloa. Primero los Hevaron 4 San Bernardino, y
4 estas horas.., Vamos alld. Yo tengo un salvocondueto,
v podremos salir.»

Salimos, en efecto, y en el Prado aquel hombre co-
rri6 desalado y le perdi de vista. No puedo decir qué
ealles pasé, porque ni miraba & mi alrededor, ni tenia
mds ojos que los del alma para ver siempre dentro de
mi mismo ¢l especticulo de aquella gran tragedia.
Bolo 56 que corri sin cesar, que oi las dos en un cerca-
no reloj, y me encontré en la plazuela del Barranco,
proxima & los Cafios del Peral. Medi con el pensamien-
to la distancia y corri hacia alld. La desesperaeion ali-
geraba mis pasos.. Pronto llegué 4 la portalada que
da 4 la huerta del Principe Pio, donde vi fanta gente
euriosa que era dificil acercarse. Quise introducirme,
intenté conmover 4 los centinelas con ruegos, eon
llantos, eon razones, hasta con amenazas. Pero mis
esfuorzos eran inttiles, y cuanto mds clamaba, mds
enérgicamente me impelian hacia afuera. Después de
foreejear un rato, la desesperacion y la rabia me sugi-

rieron estas palabras que dirigi al centinela:

«Déjeme entrar. Vengo & que me fusilen.»

El centinela me miré con ldstima, y apartome con la
culata del fusil.

«iTienes lastima de mi — eontinué, —- v no la tienes
de los que busco! No, no tengas listima, Yo quiero en-

Cfrar, Quiero ser arcabuceado con ellos.s

Desde fuera escuchaba un sorde murmulle, ligubre
goncierto de plegarias dolorosas y de imprecaciones
violentas. No hallando razones que convencieran a los
eontinelas, discurri un artificio que me parecia sal-
vador. Registré dvidamente mis bolsillos, como si en
ellos encerrase un tesoro, y sacando la navaja de Chi-
nifas, que aun conservaba, exclamé con febril alegria:

«jAh! :No veis lo que tengo agqui? Una navaja, un cu-
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chillo aun manchado de sangre. Con él he matado mu-
chos framceses, y mataria al mismo Napoleon I. ;No
prenddis 4 todo el que lleva armas? Pues aqui estoy.
Torpes, habéis cogido & tantos inocentes, y @ mi me
dejdis suelto por las calles... }No me andabais buscan-
do? Pues aguf estoy. Ved, ved el cuchillo: aun gotea
sangre.» :

Tan convincentes razones me valieron el ser apre-
hendido, y al fin penetré en la huerta. Apenas habia
dado algunos pasos hacia las personas que confusa-
mente distinguia delante de mi, cuando un vivo gozo
inundo mi alma. La Princesita y D. Celestino estaban
alli, jpero de qué manera! En el momento de entrar
yo, & ambos les ataban, como eslabones de la humana
eadena que iba 4 ser entregada al suplicio. Me arrojé
en sus brazos, y por un momento, estrechados con
inmenso amor, los tres no fuimos mas que uno solo.

«{A mi, 4 mi también! — grité 4 los franceses con
birbaroe delirio. —Ponedme & mi en la cuerda, Yo soy
culpable, ellos no. Fusilad al mundo entero, pero po-
ned en libertad 4 esta nifia inocente y 4 este pobre
sacerdote.»

El oficial francés que mandaba el pelotén miré a la
Prineesita, y viéndola tan humilde, tan resignada, tan
bella, tan dulcemente triste en su disposicién para la
muerte, no pudo menos de mostrarse algo compasivo.
Don Celestino, viendo aquella inclinaeion favorable, se
oehé 4 llorar, y dijo también: <Todos nosotros hemos
peeado, pero esta nifia es inocente,» Las ldgrimas del
anciano produjeron mis efecto que mi ardiente stpli-
¢a... Inés y D. Celestino fueron desatados de la cuerda...
v me ataron 4 mi...

Cuando me ataban, volvi el rostro y yano vi 4 mis
amigos. Mi Cuento de Hadas se difundio en la claridad
de la rosada aurora.. Y alli me quedé con mi cuenfo
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fragico, cuyas tiltimas sensaciones apenas puedo con-
tar.. Un estruendo horroroso, después un zumbido
dentro de la cabeza, y un hervidero en todo el cuerpo;
ealor intenso, seguido de penetrante frio; despuds una
sensacion inexplicable, como si algo rozara por toda
mi epidermis; debilidad incomprensible que me hacia
el efecto de quedarme sin piernas; palpitacion vivisi-
ma en el corazdn, y stibifo detenimiento en el latido
de esta viscera; después Ia pérdida de toda sensacion
en el cuerpo, y en el busto, y en el cuello, y en la
boea; la inconscieneia de tener eabeza, la absoluta re-
goncentracion de todo yo en mi pensamiento; luego
unas como ondulaciones coneéntricas en mi cerebro,
parecidas 4-las que forma una piedra cayendo al mar..;
luego obscuridad profunda, misteriosamente asociada
4 un agudisimo dolor en las sienes..., un vago reposo,
una extineién rdpida, un olvido ereciento, y por lti-
mo... nada, absolitamente nada.




