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-Esas son . balas, chicuela- repuso el clérigo. -
Los hombres han inventado esos juguetes para matarse 

unos á otros.> 
Nos retiramos del balcón. Jnan de Dios se fué. Don 

Celestino y yo deliberamos sobre los pasos ~ue ~ebía
mos dar para que no nos arrebataran la Prmce~1ta. ~ 
él dijo: ,Dios no~ protegerá. Pienso q~e este dta sera 
feliz v tendremos que marcarlo con piedra blanca. 

-1Iarcado queda -- dije yo; - es el 2 de 11fayo 

,le 1808. , 

V 

Lo primero que resolvimos fué establc?er i_n~10diata 
comunicación con Amara11/a, nombre nntologtco que 
daban en la Corte á una señora de singular hermosu
ra gala y honor de la hispana grandeza. Amaranta era 
1a'clave de nuestro Cuento de Hadas. Á ella debíamos 
acudir dándole conocimiento de que la Princesita es
taba en nuestro poder ... No era flojo triunfo. Después, 
ella resolvería, y como persona de indudable privanza 
en la Corte, sabría desbaratar con mano de justicia ó 
con nnto de dinero las intrigas del Licenciado Lobo y 
do los infames tenderos de la calle de la Sal. Escrita 
por D. Celestino la carta para la gentil Amaranta, me 
despedí del Cura, el cual rezó un Padre n1,estro y echó
me sus bendiciones para que Dios me protegiera en 
mi humanitaria y dificil misión. 

Alejándome todo lo posible del centro de la Villa, 
llegué á la plaza de Oriente, donde me detuvo un obs
táculo casi insuperable, un gran gentío que, bajando 
de las calles del Viento, de Rebeque, del Factor, de 
Noblejas y de las plazuelas de San Gil y del Tufo, in
vadía toda la calle Nueva y parte de la plazuela de la 
.Armería. 
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Tan abstraído estaba yo en el probable desarrollo 
de ~i Cuento Ideal, que durante algún tiempo no dis

. eurn_ :obro la causa_ de aquella tan grande y ruidosa 
reun10n de gente, m sobre lo que pedía, porque indu
dablemente pedía ó manifestaba desoai~ alguna cosa. 
~espués de recibir ~lgunos porrazos y tropezar repe
tidas veces, me detuve arrimado al muro de Palacio y 
pregunté á los que me rodeaban : ' 

, ¿Pero qué quiere toda esa gente? 
- Es que se van, se los llevan - me dij o un chispe

ro, - y eso no lo hemos de consentir. , 
El lector comprenderá que no importándome gran 

cosa que se fueran ó dejaran de irse los que lo tuvie
ran por conveniente, intenté seguir mi camino. Poco 
había adelantado, cuando me sentí cogido de un brazo. 
Estremecíme de terror, creyendo hallarme en las ga
rras del Licenciado Lobo; pero no: era mi amigo Pa
corro Chinitas, amolador de oficio. 

• ¿Conque parece que se los llevan?- me dijo. 
- ¿Á los Infantes? Eso oigo; pero te aseguro, Chini

tas, que me tiene sin cuidado. 
- Pues á mí, no. Hasta aquí llegó la cosa, hasta aquí 

nos aguantamos, y de aquí no ha de pasar. Tú eres un 
chi_qnillo y no píensas más que' en jugar, y por eso no 

• te nnporta. Tú no eres español ó no tienes corazón 
• ' . 1 

m eres hombre para nada. 
- Si que soy hombre y tengo corazón para Jo que 

sea preciso. 
- Pues entonces, ¿qué haces ahí como un marmoli

llo? ¡}fo tienes armas? Coge una piedra y rómpele la 
cabeza al primer francés que se te ponga delante. 

- Han pasado sin duda cosas que yo no sé, porque 
he estado muchos dias sin echarme á la calle. 

- ~o, no ha pasado nada todavía; pero pasará. iÁh! 
Gabnel, lo que yo te dije ha salido cierto . Todos se 
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han equivocado, menos el amolador. Todos se han ido 
y nos han dejado solos con los franceses. Ya no tene
mos Rey, ni más Gobierno que esos cuatro carcamales 
de la Junta.• 

Yo me encogí de hombros, no comprendiendo por 
qué estábamos sin Rey, ~ sin más Gobierno que los 
cuatro carcamales de la Junta. 

, Gabriel - me dijo mi amigo, pasado un rato, -
tte gusta que te manden los franceses, y que con su 
lengua, que no entiendes, te digan .Jrnz esto ó haz lo 
otro,, y .que se entren en tu casa, y te hagan soldado 
de Napoleón, y que España no sea España, vamos al 
decir, que nosotros no seamos como nos da la gana de 
ser, sino como ese Emperador quiera que seamos? 

- &Qué me ha de gustar? Pero eso es pura fantasía 
tuya. tLos franceses son los que nos mandan? ¡Quia! 
Nuestro Rey, cualquiera que sea, no lo consentiría. 

- No tenemos Rey. 
- tPero no habrá en la familia otro que se ponga la 

corona? 
- Se llevan todos los Infantes. 
- Pero habrá Grandes de España y seiiores de mu• 

chas campanillas, y Generales y Ministros que les di
gan á los franchutes: ,Sefiores, hasta aquí llegó. Ni un 
paso más., 

-Los sefiores de muchas campanillas se han ido á 
Bayona, y allí andan á la greña por saber sj obedecen 
al padre ó al hijo. 

-Pero aquí tenemos tropas que no consentirán ... 
- El Rey les ha mandado que sean amiga~ de los 

franceses y que digan á todo amén. 
- Pero son espafioles, y tal vez no obedezcan esa 

barbaridad; porque dime: si Francia nos quiere man
dar, tes posible que un español de los qur vistan uni
forme lo consienta? 
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- El soldado español no traga, no, al extrangis; pero 
son uno por cada veinte. Poquito á poquito se han ido 
metiendo, metiendo, y ahora, Gabriel, esta baldosa en 
que ponemos los pies es tierra del que llaman por mal 
nombre Bonaparle. 

- ¡Oh, Chinitas! Me haces temblar de cólera. Eso no 
,Se _puede aguantar; no, señor. Si las cosas van como 
djces, tú y todos los demás espafioles que tengan ver
gilenza cogerán un arma, y entonces ... 

- No tenemos armas. 
- Entonces, Chinitas, tqué remedio hay? Echémo-

nos á llorar, y escondámonos en nuestras casas. 
- ¡Llorar! - exclamó el amolador, cerrando los pu

flos. - ¡Si todos pensaran como yo ... ! No se puede de• 
cir lo que sucederá; pero ... Mira : yo soy hombre de 
paz; pero cuando veo que estos condenados se van 
colando callandito en España diciendo que somos ami
gos; cuando veo que se llevan engafiado al Rey; cuando 
los veo por esas calles echando facha y bebiéndose el 
mundo de nn sorbo; cuando pienso que ellos están 
muy creidos de que nos han metido en un puño por 
los siglos de los siglos, me dan ganas ... no de llorar, 
tino de matar, pongo el caso, pues ... quiero decir que 
si un francés pasa y me toca con su codo en el pelo 
de la ropa, levanto la mano ... , mejor dioho, abro la 
boca y me Jo como. Y cuidado que un francés me en
selló el oficio que tengo. El francés me gusta; pero 
allá en su ti erra., 

Durante ¡rnestra conversación, advertí que la multi
tud aumentaba, apretándose más. Componianla perso
nas de ambos sexos y de tódas las clases de la socie
dad, espontáneamente reunidas por uno de esos llama
mientos morales, íntimos, misteriosos, informulados, 
que no parten de ninguna voz oficial y resuenan de 
improviso en los oídos de un pueblo, hablándole el 
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'º ... d la inspiración. La campana de 
balbuciente lengua¡e e . o cuando son muchos 

1 · 0 no suena sm . 
ese rebato g or10s , \pitar en concordancia 
los corazones dispuesto~ª pa e presenta la Historia 
con su anhelante ri~mo.or ª:: :1 :ontimiento patrio no 
ejemplos como aquel, P dq na condensación colo-

·¡ ·no cuan o es u ' 
hace mi agros si ·as ni distingos. 
sal, unidad sin disc~epan~ -til del pueblo reunido fué 

El primer movnntento os , la sazón atravesó por 
, fi ·ial francés que ª , 

l·odear a un o c ' ·, al frunces , B" pronto mum;e 
la plaza de la Armeria. 10n dí como en auxilio del 

. 1 - ol que acu a 
otro ofiCJa' espan ' d' . "se el furor de hombres 
primero. Co~tra a~bo: 1::1g:e con más denuedo los 
Y mujeres, siendo esta q corta fuerza fran

. al poco rato una 
hostilizaban; per? . ute Como avanzaba la mañana'. 
cesa puso fin al mCJde_ t: po y traté de seguir mi 
no quise ya perder ~,as ie:; aün el arco de la Arme
camino· mas no habrn pasa o . , cnreiías en 

' ti ruido que me parec10 ría cuando sen un . 
' dar or calles inmediatas. 

acelerado ro P . 
1 

. , clamaron alguno3. 
,¡Que viene la a_rttl cria. , ~illeros no dispersó á la 
Pero la presenCJ~-d: lo:tca hacia la calle Nueva (1). 

multitud, que corno ren~ i , ue el deseo de llegar 
La curiosidad pudo _en_ ".11 ma;o;ri allá también; pero 
pronto al fin de mi vrn¡e, ~ 1 san ro en mis venas, y 
un estruendo espantoso helo a s~1;as heridas por la 
vi caer no lejos de mí alg;n~ p::adro~ más terribles 
metralla. Fué aquél uno . e 'dos La ira estalló en boca 

ciado en m1 vi a. b que he presen formidable, que causa a 
del pueblo de un m~do t~~ería enemiga. Ataque tan 
tanto espanto como a ar t , , muchos que huían con 
imprevisto y tan rud? aterro al raba la ira de otros, 

l • 0 tiempo aca o . 
pavor, y a m1~m , . o¡·arse sobre los artille-
que parecían dispuestos a air 

(t) Hoy de Bailén. 
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ros . .Mas en aquel choque entre los fugitivos y los sor
-prendidos, entre los que rugían como fieras y los que 
clamaban heridos ó moribundos bajo las pisadas de la 
multitud, predominó al fin el movimiento de disper
sión, y el gentío corrió hacia la calle Mayor. No se 
oían más voces que •armas, armas, armas .. . 

Los que no vociferaban en las calle~, vociferaban en 
los balcones, y si un momento antes los madrileños, en 
gran parte, eran simplemente curiosos, después de la 
aparición de la artillería todos fueron actóres. Cada 
cual iba corriendo á su casa, á la del vecino más cer
cano, en busca de un arma, y no encontrándola, echaba 
mano de cualquier herramienta. Todo servia, con tal 
que sirviera para matar. 

El resultado ora asombroso. Yo no sé de dónde salía 
tanta gente armada. Cualquiera habría creído en la exis
tencia de una conjuración silenciosamente dispuesta; 
pero el arsenal de aquella guerra imprevista y sin plan, 
movida por la inspiración de cada uno, estaba en las 

·· cocinas, en los bodegones, en los almacenes al por me
nor, en las salas y tiendas de armas, en las posadas y 
en las herrerías. 

VI 

La callo Mayor y las contiguas ofrecían el aspecto de 
un hervidero de rabia imposible de describir por el 
lenguaje. El que no lo dó, renuncie á tener idea de 
semejante levantamiento. Después me dijeron qne en
tre nueve y once todas las calles de Madrid presenta
ban el mismo aspecto; habíase propagado la insurrec
ción como se propaga la llama en el bosque seco azo
tado por vientos impetuosos. 

La irrupción de gente armada que venia de los ba-
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rrios bajos por fa Plaza Mayor y los portales de Brin
gas era considerable. Hacia la esquina de la calle de · 
Milaneses, frente á la Cava de San Miguel, presencié el 
primer choque del pueblo con los invasores, porque 
habiendo aparecido como µna Yeintena de franceses 
que acudían á incorporarse á ~us regimientos, fueron 
atacados por una cuadrilla de mujeres, ayudadas por 

media docena de hombres. 
Los e:,¡tranjeros se defendían con su certera puntería 

y sus buenas armas; pero no contaban con la multitud 
de brazos que les ceñían por·detrás y por delante, como 
rejos de un inmenso pulpo;_ ni con el incansable pin
char de millares de herramientas, esgrimidas contra 
ellos con un desorden y una multiplicidad semejante 
al de una lluvia de puñales; ní con la espantosa centu
plicación de fuerzas menudas que, sin matar, imposi
bilitaban la defensa. Á veces asta superioridad de los 
madrileños era tan grande, que no podía menos de ser 
generosa, pues cuando los enemigos aparecían en nú
mero escaso, se abría para ellos un portal ó tienda 
donde quedaban á salvo, y muchos de los que se alo
jaron en las casas de la calle :Mayor debieron la vida á 
la tenacidad con que sus patronos les impidieron la 

salida. 
No se salYaron tres de á caballo que corrían á todo 

escape hacia la Puerta del Sol. Se les hicieron varios 
disparos; pero irritados ellos, cargaron sobre un grupo 
apostado en la esquina del callejón de la Chamberga, 
y bien pronto viéronse envueltos por el paisanaje. De 
un fuerte sablazo, el más audaz de los tres, abrió la 
cabeza á una infeliz mai.a en el instante en que daba á 
su marido el fusil recién cargado. La imprecación de 
la furiosa mujer al c1er herida al suelo, espoleó el co

raje de los hombres. 
Entretanto yo, olvidado de mi Cuento Infantil, seguí 
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hacia la Puerta del Sol, buscando lugar más seguro y 
en los portales de Pretineros encontré á Ch' ·t L' p . m1 as. a 

r1'.1'orosa salió del grupo cercano, gritando con fre
nes1: 
h •¡Han _matado á Bastiana! Más de veinte hombres 
ay aqu1, y deuguno vale un ria!. Canallas ·para q , o ,. b . ' & ue 
s pone~s rag~~ si tenéis almas de pitiminí? , 
~ Mu¡er - dt¡o Chinitas, cargando su escopeta,_ 

.qmtate de en medio. Las mujeres aquí no sirven más 
que de estorbo. 

~¡Cobardón, calzonazos, corazón de albondiguilla'-
ch1U- P · . .º nmorosa, pugnando por arrancar el arma á su 
.m~nd~. - Coi: el air~ que hago moviéndome, mato yo 
mas fianceses que tu con un cañón de á ocho. ' 
h D_e pronto nno de los de á caballo se lanzó al galope 

acta nosotros, blandiendo su sable. 
. . :¡Menegi_lda! &Tienes navaja?- dijo con desespera

c10n la mu¡er de Chinitas. 
-Tengo tres: la de cortar, la de picar y el c~cllillo 

grande. 
-¡Aquí estamos, espanta-cuervosl>-bramó la maja 

tomando de manos de su amiga un cuchillo carnicero' 
cuya sola vista causaba espanto. ' 
. El coracer? clavó las espuelas á su corcel, y despre

ciando los t,ros, se arrojó sobre el grupo. Yo vi las 
pa~as del corpulento animal sobre los hombros de la 
~runoro3'.1; pero ésta, agachándose con ligereza de rep
t1_l, hundw su cuchillo en el pecho del caballo. Con I 
vwlenta caída, el jinete quedó indefenso, y mientra: 
h ~bal~adura expiraba en horrible pataleo, el soldado 
ro•e~ma el combate, ayudado por otros cuatro que á 
a sazon llegaron. ' 

Ch' ·t · . llll as, hen~o en la, frente y en una oreja, se había 
rehra~o como a unas diez varas más allá y cargaba 
su fusil en el callejón del Triunfo, ipientras la Pri-
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le elwolvía un pañuelo en la cabeza, diciénmorosa 

dolc: • '1 fin' No ¡,arece sino que tienes en ,·Si te moveras a · 
cad~ pata las pesas del_ ~eloj _del Buen Suct~~-• 

El amolador se vol no hacia rn1, y me d J • 

~ 

G. b . 1·110 ·qué haces con ese fusil? ¿Lo tienes en • a r1e 1 , e, . ? 

la mano para escarbarte los dientes. • . . 
E efecto yo tenia en mis manos nn fusil, sm que 11 

' h b' . dado cuenta de ello. 
~~r~ª1~'i1:~í:~s!::~? :~o ~o~~:eyo? Lo más l'robable 
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es que lo recogí maquinalmente, hallándome cercano. 
al lugar de la lucha, y cuando caía de manos de algún 
combatiente malherido. 

,Descosío - gritó la Primorosa, encarándose con
migo y dándome en el hombro una fuerte manotada,
coge ese fusil con más garbo. ¿Tienes en la mano un 
cirio de procesión? 

-Vamos; aquí no hay nada que hacer,-afirmó Chi
nitas, encaminándose con sus compañeros hacia la 
Puerta del Sol. 

Echéme el fusil al hombro, y les seguí. 
En aquel momento no se veía ningú., francés en 

toda la calle Mayor; pero no distábamos mucho de las 
gradas de San Felipe cuando sentimos ruido de tam
bores, después ruido de cornetas, después pisadas de 
caballos, al fin estruendo de curefuts rodando con pre
cipitación ... El drama no había empezado todavía real
mente. Nos detuvimos, y advertí que los paisanos se 
miraban unos á otros, consultándose mudamente sobre 
la importancia de las fuerzas ya cercanas; no contaban 
con las poderosas divisiones y cuerpos de ejército que 
acampaban en las cercanías de Madrid ... Por la calle de 
la Montera apareció un cuerpo de ejército, por la de 
Carretas otro, y por la Carrera de San Jerónimo el ter
cero, que era el más formidable. 

•¿Son muchos?-preguntó la Primorosa. 
- Muchísimos ... Y allá por Platerías se siente ruido 

de tambores., 
Frente á nosotros y á nuestra espalda teníamos á los 

infantes, á los jinetes y á los artilleros de Austerlitz. 
Viéndoles, la Primorosa reía; pero yo ... , no puedo me
nos de confesarlo ... , yo temblaba. 

Llegar los cuerpos de ejército á la Puerta del Sol y 
comenzar la embestida, fué obra de un mismo instan
te. Yo creo que los franceses, á pesar de su superiori-

6 
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dad numérica y m~terial, estaban más aturdido~ que 
los españoles; así es que, en vez de comenzar pomendo 
en juego la caballería, hicieron uso de la metralla 
desde los primeros momentos. 

La lucha, mejor dicho, la carnicería era espantosa 
en la Puerta del Sol. CuaiHlo cesó el fuego Y comen
zaron á funcionar los caballos, la guardia polaca, lla
mada noble, y los famosos mamelucos oayeron á sabla
zos sobre el pueblo. El peligro no mo impedía ?bser
var quién estaba en torno mío, y así puedo d_ec1r que 
sostenían mi valor vacilante, además de la Prii_no;osa, 
un señor grave y bien ,·eslido con trazas de ari~toc~a
ta, y dos honrados tenderos de la misma calle, a qmc-
nes yo de antiguo conocía. . , 

Teníamos á mano izquierda el calle¡on de la Duda, 
como sitio estratégico que nos sirviera de parapeto Y 
de camino 1iara la fuga, y desde allí el señor noble Y 
yo dirigíamos nuestros tiros á los primeros _mamelu
cos que aparecieron en la calle. D~bo advertir que_ los 
tiradores formábamos una espeme do rctaguard,a ó 
reserva porque los verdaderos y más aguerridos com
batíent;s eran los que luchaban á arma blanca entre 
la caballería. También de los balcones salían tiros de 
pistola y gran número de armas arrojadizas, como ties
tos ladrillos pucheros, pesas de relo¡ ... 

' ' p. Perdí de vista á nuestra Generala, la rtmorosa, en 
uno de aquellos espantosos choques; pero al po~o rato 
la vi reaparecer, lamentándose de hnber perdido su 
cuchillo, y me arrancó el fusil de las manos con tanta 
fuerza que no pude impedirlo. Quedé desarmado en 
el mis:no momento en que una fuerte embestida ~e los 
franceses nos hizo reculará la acera de San Felipe el 
Real. El noble anciano fuó herido junto á mí: quise 
sostenerle, pero deslizándose de mís manos,_ cayó ex
clamando: , ¡Muera Napoleón! ¡Viva España!, 
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Aquel instante fué terrible, porque nos acuchillaron 
sin piedad; pero quiso mi buena estrella que, por ser 
yo de los más cerca u os á la pared, tuviera delante 
de mi una muralla de carne humana quo me defendía 
del plomo y del hierro. La masa de gente se replegó 
por la calle Mayor, y como el violento retroceso nos 
obligara á invadir una casa de las que hoy deben tener 
la numeración desde el 21 al 25, entramos decididos á 
continuar la lucha desde los balcones. 

Invadiendo la casa, la ocupamos desde el piso bajo,, 
las buhardillas: por todas las ventanas se hacia fuego, 
arrojando al mismo tiempo cuanto la diligente valen
tia de sus moradores á mano encontraba. En el piso 
segundo, un padre anciauo, sosteniendo á sus dos hijas 
que modio desmayadas so abrazaban á sus rodillas, nos 
decía: ,Haced fuego; coged lo que os convenga. Aquí 
tenéis pistolas; aquí tenéis mi escopeta de caza. Arro
jad mis muebles por el balcón y perezcamos todos, y 
húndase mi casa si bajo sus escombros ha do quedar 
eepultada esa canalla. ¡Viva Fernando! ¡Viva España! 
¡Muera Napoleón!... , Pero nos escaseó la póh'ora, nos 
faltó al fin, y al cuarto de hora de nuestra entrada ya 
lls mamelucos daban violentos golpes en la puerta. 

Los franceses asaltaban la casa, mientras otros de los 
suyos cometían atrocidades en la de Oñate. 

,¡Ya entran, nos cogen; estamos perdidos! - excla
mamos con terror, sintiendo que los mamelucos se . 
encarnizaban en los defensores del piso bajo. 

-Subid á la buhardilla - nos dijo el anciano con 
frenesí, - y saliendo· al tejado, echad por la caja de la 
escalera todas las tejas que podáis levantar. iSubiráu 
los caballos de estos monstruos hasta el techo? , 

Las dos muchachas, medio muertas de terror, se 
enlazaban á los brazos de sn padre, rogándole que 
huyese, 
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,¡Huir!- exclamaba el viejo. - No; mil Yeces no. 
Enseñemos á esos bandoleros cómo se defiende el ho
gar sagrado. Traedme fuego, fuego, y apresarán nues
tras cenizas, no nuestras personas. ~ 

Los mamelucos subían. No había salvación. Pero al
gunos de los nuestros habíanse en tanto internado en 
la casa, y con fuerte palanca rompían el tabique de una 
de las habitaciones más escondidas. Al ruido acudí 
allá velozmente, con la esperanza de encontrar esca
patoria, y en efecto, vi que habían abierto en la me
dianeria un gran agujero por donde podia pasarse á la 
casa inmediata. Nos hablaron de la otra parte, ofrecién
donos ,socorro, y nos apresuramos á pasar. 

Refugiados ya en la casa contigua, yo no pensé más 
que en bajar inmediatamente á la calle. El Cuento de 
Hadas se posesionó nuevamente de mi espíritu, abrién
dose paso por entre el humo y la sangre de la popular 
tragedia. Pensé que antes de acudir al Palacio de ilma
rcinta debía volver adonde dejé las personas más ca
ras á mi corazón, el Cura y la Princesita. Temia que 
en aquel barrio, donde enclavado estaba el Parque de 
Artillería, hubieran ocurrido choques más terribles 
que los de la calle Mayor y Puerta del Sol. Presagian
do atropellos de casas, sacrificios de inocentes, sangre 
y desolación, apenas puse el pie en la calle, yo no 
corria, volaba. 

VII 

En mi carrera no reparaba en los mil peligros que 
ofrecían las calles de Madrid. En la de Fuencarral, el 
gentío era espeso. Oíanse fuertes descargas, y cuando 
emboqué á la calle de la Palma por la casa de Aran da, 
gritos de guerra llegaron á mis oídos. 

Era entre doce y una Con un gran rodeo pude en-
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trar al fin en la calle de San José, y desde lejos vi el 
alto balconcillo de la casa donde habian quedado don 
Celestino y la Princesita ... Ésta salió un momento al 
balcón, y al punto se retiró como asustada ... Oi voces 
de triunfo. 

Encontré á Pacorro Chinitas, que fué de los prime
ros en acudir á la jarana del Parque. Dijome que ha
bían alcanzado una victoria, apoyados por las cuatro 
piezas que Daoiz echó á la calle. Pronto se convencie
ron de que los franceses no habían retrocedido sino 
para volver pronto con numerosa artillería. Así fué: 
cuando yo subía la escalera de mi casa sentí el rumor 
de la tropa cercana ... Al verme entrar, se alegraron ex
traordinariamente D. Celestino y la niña, y ésta me 
señaló una imagen de la Virgen, ante la cual habían 
encendido dos velas. 

,Aquí, Gábriel - me dij o el clérigo - hemos pre
senciado actos de grande heroísmo. Los napoleónicos 
han sido rechazados. , 

Con rápida y temblorosa frase contó la Princesita 
lo que había visto. ,Ha sido tremendo ... Primero, vimos 
que unos soldados daban golpes muy recios en la puer
ta del Parque ... Después vinieron hombres y mujeres, 
muchos, muchos, pidiendo armas. Dentro del patio, 1111 

español con uniforme verde disputó un instante con 
otro de uniforme azul, y luego se abrazaron, abriendo 
en seguida las puertas. ¡Ay, qué voces, qué gritos! l\Ii 
tío se echó á llorar y dijo también ¡viva España! tres 
veces ... Al momento ¡pim! empezaron los tiros de fusil, 
Y en seguida ¡pum! los de cañón, que habían salido em
pujados por mujeres .. . El del uniforme azul mandaba 
el fuego, y ot~o del mismo traje, pero que se distin
guía del primero por su mayor estatura, estaba dentro 
disponiendo cómo se habían de sacar la pólvora y las 
balas ... ¡Qué espanto! Humo, mucho humo, brazos 
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levantados, algunos hombres tendidos en el suelo y 
cubiertos de sangre, y por todos lados el resplandor 
de esos cuchillos grandes quo lle,-an en los fusiles., 

Al decir esto, un terrible cañonazo hizo estremecer 
la casa. , ¡Vuelven! - exclamó con grito de terror don 
Celestino. - Pero los nuestros ganan, ganan siempre ... 
¡Virgen santísima, y tú Santiago, cspaiíol santo, mirad 
por nosotros! , 

Tan excitado estaba yo, qne sin pa1-ar mientes en la 
Princesita ni en mi infantil leyenda, abri resuelta
mente la ventana . Desde allí pude ver los movimien
tos de los quo combatían. Funcionaban cuatro piezas. 
Los artilleros me parece que no pasaban de veinte; 
tampoco eran muchos los do infanteria, mandados por 
Ruiz; pero el número de paisanos no era escaso, ni fal
taban algunas heroicas amazonas de las que poco antes 
vi en la Puerta del Sol. Un oficial, de uniforme azul, 
mandaba las dos piezas colocadas frente á la calle de 
San Pedro la Nueva (1). Por cuenta del otro, del mismo 
uniforme y graduación, corrían las que enfilaban )as 
calles de San Miguel y de San José (2), npuntando 
una de ellas hacia la de San Brrnardo, pues por allí 
se esperaban más fuerzas francesas. La lucha estaba 
reconcentrada en la pequefta calle de San Pedro la 
Nueva, por donde atacaron los granaderos imperiales 
en considerable número. Para contrarrestar su em
puje, los nuestros disparaban las piez:ts con la mayor 
rapidez posible, empleándose en eilo lo mismo los 
artilleros quo los paisanos, y auxiliaba,, los caftones la 
valerosa fusilería quo tras las tapias del Parque, en la 
puerta y en la calle hacia fuego incesante. 

Cuando los franceses trataban de tomar las piezas á 

(t) Hoy del Dos de Mayo. 
(2) Hoy de Daolr. y de Velarde. 

MADRID. - 2 OR MAYO 87 

ta bayoneta, eran recibidos por los p~isanos co~ una 
batería do navajas, que causaban pánICo y desal_1ento 
entre los héroes de las Pirámides y de Austerlitz, al 
paso q11e el arma blanca en manos de estos aguerridos 
soldados no hacia gran estrago moral en la gente espa
llola, por ser ésta do. muy antiguo aficionada á jugar 
con ella. 

Cayeron alguaos, muchos artilleros, y buen n~mcro 
de paisanos; pero esto no desalentó á _los madn~oilos. 
Al paso que uno de los oficiales de Art1llena hacrn_~so 
do su saLle con fuerte pililo, sin desatender el canon, 
cuya cureña servía de escudo á los paisanos más re
eucltos el otro acaudillando u11 puñado de hombres, 

' ' , d 1 so arrojaba sobro la avanzada francesa, destrozan o a 
antes de que tt1viera tiempo de reponerse. Eran los 
dos oficiales obscuros, sin historia, que en un dta, en 
una hora, interpretando coa alta inspiració11 la con
ciencia nacional, se anticiparon á la dcclurac_ión de 
guerra por las Jwitas, y descargaron los p'.1mero~ 
golpes mortíferos c011tra el poder n:1pole6m_co. As1 
sus ignorados nombres alca11zaro11 la mmortaltdad. 
. El estruendo de aquella colisión, los gritos de. w1os 

y otros, la generosa embriaguez de los nuestros, y 
lambién de los frtmccscs, pues éstos evocaban sus re
oientes glorias para salir bien do aquel cmpe~o,. for
maban un conjuato terrible, anto el cual no oxtsha el 
miedo, ni tampoco era posible resignarse á ser inmó
vil espectador. 

Á pesar do quo nuestras bajas eran numerosas, todo 
parecía anunciar una ·segunda victoria. Así lo compren
dían, sin duda, los franceses, retirados hacia el fondo 
de la callo do San Pedro la Nuova; y viendo que para 
meter en u11 puf10 á los veinte artilleros, ayudados de 
paisanos y mujeres, era necesario refuerzo do todas 
armas, trajeron más gente, trajeron un ejército, y la 


