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Después la confusión fué tan grande, que no pude 
distinguir lo que pertenecía á las voces humanas en 
tan descomunal concierto. Pero no sé cómo, sin salir 
de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que 
se creía todo perdido y de que los oficiales se hallaban 
reunidos en la cámara para acordar la rendición; y tam
bién puedo asegurar que si no fué invento de mi fanta
sía entonces trastornada, resonó en el combés una voz 
qu~ decía: ,El Trüiiclad no se rinde.• De fijo fué la voz 
de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa. 

Me sentí despertar, y vi á mi amo .arrojado sobre 
uno de los sofás de la cámara, la cabeza oculta entre 
las manos en ademán de desesperación, y sin cuidarse 
de su herida. 

Acerquéme á él, y el infeliz anciano no halló mejor 
modo de expresar su desconsnelo que abrazándome 
paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos 
á la muerte. 

Al salir afuera en busca de agua para mi buen don 
Alonso, presencié el acto de arriar la bandera, que aun 
flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arbo
ladura que con el trozo de mesana quedaban en pie. 
Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, 
señal de nuestra honra, que congregaba bajo sus plie
gues á todos los combatientes, descendió del mástil 
para 110 izarse más. La idea de un orgullo abatido, de 
un ánimo esforzado que sucumbe ante fµerzus superio
res, no puede encontrar imagen más perfecta para re
presentarse á los ojos humanos que la de aquel orifla
ma que se abate y desaparece como un sol que se pone. 
El de aquella tarde tristísima, tocando al término de 
su carrera en el momento de nuestra rendición, ilu
minó la bandera española con su último rayo. 

El fuego cesó, y los ingleses penetraron en el barco 
vencido. 
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IX 

Cuando el espíritu, calmada la agitación del com
bate, tuvo tiempo de dar paso á la compasión, al frío 
terror producido por la vista de tanto estrago, se pre
sentó á los ojos de cuantos quedamos vivos la escena 
del navío en toda su horrenda majestad. El Sc"1tisi,na 
Trinidad se hundía, amenazando sepultarnos á todos, 
vivos y muerto~, en el fondo del mar. Apenas entra
ron los ingleses, un grito resonó unánime, proferido 
por nuestros marinos: 

,¡Á las bombas!• 
Todos los que podíamos acudimos á ellas y trabaja

mos con ardor; pero aquellas máquinas imperfectas 
desalojaban una cantidad de agua hastanto menor que 
la que entraha. Do repente, un grito más terriule que 
el anterior nos llenó de espanto. El agua invadía rápi
damente el último sollado, y algunos marineros aso
maron por la escotilla gritando: 

•¡Que se ahogan los heridos!, 
La mayor parte de la tripulación vaciló entre seguir 

desalojando el ·•gua y acudir en socorro do aquellos 
desgraciados; y no só qué habría sido de olios, si la 
gente do un navío inglés no hubiera acudido en nues
tro at1xilio. Éstos no sólo transportaron los heridos á 
la tercera y á la scguncla batería, sino que también 
pusieron mano á las bombas, mientras sus carpinteros 
trataban de reparar las averías del casco. 

Antes de volverá la cámara subi á cubierta y vi á los . ' 
mglescs ocupados en izar el pabellón británico en la 
popa del SanUsima Tl'inidacl. Os diré que aquel acto 
me hizo pensar un poco. Siempre se me habían repre
sentado los ingleses como piratas ó salteadores de los 
mares, gentez~ela aventurera que no constituía nación 
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y que vivía del merodeo. Cuando ,·i el orgullo con que 
enarbolaron su bandera, saludándola con vivas acla
maciones; cuando advertí el gozo y la· satisfacción que 
les causaba haber apresado el más grande y glorioso 
barco que hasta entonces surcó los mares, pensé que 
también ellos tendrían su patria querida, que ésta les 
habría confiado la defensa de su honor; me pareció 
que en aquella tierra, para mí misteriosa, que se lla
maba Inglaterra, habían de existir, como en España, 
muchas gentes honradas, un rey paternal, y las madres, 
las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes ma
rinos; los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, 
rogarían á Dios que les concediera la victoria. 

En la cámara encontré á mi señor más tranquilo. 
Los oficiales ingleses que habían entrado allí trataban 
á los nuestros con delicada cortesía, y según entendí, 
querían trasbordar los heridos á algún barco enemigo. 
Uno de aquellos oficiales se acercó á mi amo como 
queriendo reconocerle, y le saludó en espaüol me
dianamente correcto, recordándole una amistad anti
gua. Contestó D. Alonso á sus finuras con gravedad, y 
despué, quiso en terar;e por él de los pormenores del 
combate. 

,¿Pero qué ha sido de la reserva? ¿Qué ha hecho 
Gravina? -preguntó. 

- Se ha retirado en el Príncipe de Asturias; mas 
como se le ha dado caza, ignoro. si habrá llegado á 
Cádiz. 

- ¿ Y el San lldefonso? 
- Ha sido apresado. 
- ¿ Y el San fa Ana? 
- También ha sido apresado. 
- ¡Vive Dios! - exclamó D. Alonso sin poder disi-

mular su enojo.- Apuesto que no ha sido apresado el 
Nepo-nmceno. 
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- También lo ha sido. 
- ¡Oh! ¿Está usted seguro de ello? ¿Y Churruca? 
- Ha muerto - contestó el inglés con tristeza. 
- ¡Oh! ¡Ha muerto! ¡Ha muerto Churruca!- murmu-

ró mi amo con angustiosa perplejidad. - Pero el Baha
ma se habrá salvado, el Baha,na habrá vuelto ileso á 
Cádiz. 

-También ha sido apresado. 
- ¡También! ¿Y Galiana? Galiana es un héroe y un 

sabio. 
- ¡Sí! - repuso sobriamente el inglés; - pero ha 

muerto también. 
¿ Y qué es del .Jfontañés? ¿Qué ha sido de Alcedo? 

- Alcedp .. . también ha muerto. , 
Mi amo no pudo reprimir la expresión de su pro

funda pena; y como la avanzada edad amenguaba en 
él la p~esencia de ánimo propia de tan terribles mo
mentos, hubo de pasar por la pequeüa mengua de de
rramar algunas lágrimas, h-iste obsequio á sus compa
ñeros. Mi amo llóró como hombre después de haber 
cumplido con su deber como marino; mas reponién
dose de aquel abatimiento, y buscando alguna razón 
con que devolver al inglés la pesadumbre que éste le 
causara, dijo: 

• Pero ustedes no habrán sufrido menos que nos
otros. Nuestros enemigos habrán tenido pérdidas de 
consideración. 

- Una sobre todo irreparable - contestó el inglés 
con tanta congoja como la de D. Alonso. - Hemos 
perdido al primero de nuestros marinos, al valiente 
entre los valientes, al heroico, al di vino, al sublime 
almirante Nelson. , 

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial in
glés no se cuidó de disimular su inmensa pena: cubrió
se la cara con las manos y lloró, con toda la expresiva 
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franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y 
al amigo. 

Nelson herido mortalmente en mitad del combate, 
' según después supe, por una bala de fusil que le atra-

vesó el pecho y se fijó en la espina dorsal, dijo al ca
pitán Hardy: ,Se acabó; al fin lo han conseguido. , 
Atormentado por hurribles dolores, no dejó de dictar 
órdenes, enterándose de los movimientos de ambas 
escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la 
suya, exclamó: , ¡Bendito sea Dios; he cumplido con 
mi deber! , 

Un cuarto de hora después expiraba el primer ma
rino de 1 siglo. 

X 

Vino la noche, y con ella aumentaron la gra-..edad y 
el horror de nuestra situación. Parecía que la natura
leza había de sernos propicia después de tantas des
crracias· por el contrario, desatóse un recio temporal, 
" ' -y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el 
buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba ii merced 
de las olas. Los balances eran tan fuertes, que se hacía 
difícil el trabajo. Esto, unido al cansancio de la tripu· 
!ación, empeoraba nuestro estado do hora en hora. Un 
navío inrrlés que después supe se llamaba Prince, trató 

b > . 

de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron 
inútiles, y tuvo que alejarse por temor á un choque, 
que habría sido funesto para ambos buques. 

Entretanto, no era posible tomar alimento alguno. 
Apretado por el hambre, me arriesgué á hacer una vi
sita á los pañoles del bizcocho, y ¿cuál sería mi asom
bro cuando vi á Marcial allí, trasegando á su estómago 
lo primero que encontró á mano? El anciano estaba 
herido de poca gravedad, y aunque una bala le había 
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llevado el pie derecho, como éste no era otra cosa que 
la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Mar
cial sólo estaba con tal percance un poco más cojo. 

, Toma, Gabrielillo - me dijo, llenándome el seno , 
de galletas; - barco sin lastre no navega., 

En seguida empinó una botella, y bebió con delicia. 
Salimos del pañol. Entrada la noche, volví á la cá

mara, donde todo era confusión, Jo mismo que en los 
sollados. Los sanos asistían á los heridos, y éstos, mo
lestados á la vez por sus dolores y por el movimiento 
del buque, que les impedía todo reposo, no tenían ali
vio ni descanso. En un lado de la cámara yacían, cu
biertos con el pabellón nacional, los oficiales muertos. 
Entre tanta desolación, ante el espectáculo de tantos 
dolores, había en aquellos cadáveres no sé qué de envi
diable. Ellos solos descansaban á bordo del Triniclad, y 
todo les era ajeno, fatigas y penas, la lrnmillación de la 
derrota y los dolores fisicos. La bandera que les servía 
de ilustre mortaja parecía ponerles fuera de aquella 
esfora de responsabilidad, de mengua y desesperación 
en que todos nos encontrábamos. Nada les afecta1J11 el 
peligro que corría la nave, porque ésta no era ya más 
que su ataúd. 

No olvidaré jamás el momento en que aquellos cuer
pos fueron arrojados al mar por orden del oficial inglés 
que custodiab_a el navío. Efectuóse la triste ceremonia 
al amanecer del día 22, l1ora en que el temporal parece 
que arreció exprofeso, para aumentar la pavura de se
mejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de 
los oficiales, el cura rezó un responso á escape, por
que no era ocasión de andarse en dibujos, é inmedia
tamente se procedió al acto solemne. Envueltos en la 
bandera, y con una bala atada á los pies, fueron arro
jados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera 
producido en todos tristeza y consternación, conmo-
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viera entonces á los que lo presenciaron. ¡Tan hechos 
estaban los ánimos al infortunio, que el espectáculo de 
la muerte les era poco menos que indiferente! 

El 22 pasó entre agonías. La idea de ser llevados á 
Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, 
para los hombres pundonorosos y obstinados como mi 
amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser 
inauditos aquel día. Pero estas dolorosas alternativas 
cesaron por la tarde, á la hora eu que fué unánime la 
creencia de que si no trasbordábamos al navío Prince 
pereceríamos todos e11 el buque, que ya tenía quince 
pies de agua en la bodega. Uriarte y Cisneros declara
ron que no hallaban gran diferencia entre morir en la 
casa propia ó ser prisioneros en la extraña. Acto con• 
tinuo comenzó el trasbordo, á la escasa luz del crepús
culo, lo cual no era cosa fácil, habiendo precisión de_ 
embarcar cerca de trescientos heridos. La tripulación 
sana constaba do unos quinientos hombres, cifra á que 
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos 
de que se componía antes del combate. 

Comenzó precipitadamente el trasbordo con las lan
chas del T,·inúlad, las del Prince y las de otros tres 
buques de la escuadra inglesa. Dióse la preferencia á 
los heridos; mas aunque se trató de evitarles toda mo
lestia, fué imposible moverles sin mortificarles, y algu
nos pedían con fuertes gritos que los dejasen tranqui
los, prefiriendo la muerte á un viaje que recrudecía sus 
dolores. 

El Comandante Uriarte y el Jefe de escuadra Cisne
ros se embarcaron en los botes de la oficialidad ingle
sa. Mi amo D. Alonso, á quien instaron para que entrase 
también en ellos, se negó resueltamente, diciendo que 
deseaba ser el último en abandonar el Santísima Tri
nidad. 

Aun no estaba fuera la mitad de la tripulación, 
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cuando un sordo mmor de alarma y pavor resonó en 
nuestro navío. 

, ¡Que nos vamos á pique!. .. ¡Á las lanchas, á las lan
chas!,, exclamaron algunos, mientras dominados todos 
por el instinto de conservación, corrían hacia la bor
da, buscando con ávidos ojos las lanchas que volvían. 
Se abandonó todo trabajo; no se pensó más en los 
heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubier
ta, se arrastraban por ella con delirante extravío, bus
cando un portalón por donde arrojarse al mar. Por las 
escotillas salía un lastimero clamor, que aun parece 
resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis ve
nas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que que
daban en la primera batería, los cuales, sintiéndose 
anegados por el agua invasora, clamaban pidiendo so
corro no sé si á Dios ó á los hombres. 

Á éstos se lo pedían en vano, porque no pensaban 
sino en la propia salvación. Un solo hombre, impasi
ble ante tan gran peligro, permanecía en el alcázar sin 
atender á lo que pasaba á su alrededor, y se paseaba 
medítabundo, como si aquellas tablas donde ponía su 
pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. 
Era mi amo. 

Corri hacia él despavorido, y le díje: 
, ¡Señor, que noi ahogamos! , 
Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la me

moria no me es infiel, que, sin abandonar su actitud, 
pronunció palabras tan ajenas á la situación como 
éstas: 

•¡Oh! ¡Cómo se va á reir Paca cuando yo vuelva ú 
casa después de esta grave derrota! 

-¡Señor, que el barco se va á pique! , - exclamé de 
nuevo, no ya pintando el peligro, sino suplicando con 
gestos y vooel;. 

Mi amo miró al mar, á las lanchas, á los hombres 
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que desesperados y ciegos so lanzaban á ellas, Y yo 
busqué con ansiosos ojos á Marcial, y_le llamé co~ 
toda la fuerza de mis pulmones ... No se lo que paso. 
Para contar cómo me salvé, no puedo fundarme sino 
en recuerdos muy vagos, semejautes á las imágenes 
de un sueño, pues sjn duda el terror me quitó el ~º; 
nocimiento. Me parece que un marinero se acerco a 
D. Alonso cuando yo le hablaba, y le cogió en sus vigo
rosos brazos. Yo mismo me sentí transportado, y cuan
do mis sentidos se aclararon un poco, me vi en una 
lancha recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual 
tenía i°ui cabeza entre sus manos con paternal cariño. 
Marcial empuñaba la caña del timón; la lancha iba llena 

de gente. 
Alcé la vista y vi como ií cuatro ó cinco varas de 

distancia, á mi derecha, el negro costado del navío, 
próximo á hundirse. Por los portalones ií que aun no 
babia llegado el agua salía una débil claridad, la de 
la lámpara encendida al anochecer, y que aun velaba, 
guardián solícito, sobro los restos del buque aban~o
nado. También hirieron mis oídos lamentos que sahan 
por las troneras: eran los pobres heridos q~e no había 
sido posible salvar y se hallaban suspendidos ~o_bre 
el abismo mientras aquella triste luz les perrmtiera 
mirarse c~municándose con los ojos la angustia de los 

' corazones ... 

XI 

La lancha se dirigió ... ¡,adónde1 Ni el mismo Mar
cial lo sabía. La obscuridad era tan densa, que perdi
mos de vista las demás lanchas, y las luces del navío 
Prince se desvanecieron tras la niebla, como si un 
soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan grue
sas y el vendaval tan recio, que la débil embarcación 
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avanzaba muy poco, y gracias á una dirección hábil no 
z~zobró más de una vez. Todos cafüíbamos, y los más 
fi¡aban una triste. mirada en el sitio donde se suponía 
que nuestros compañeros abandonados luchaban en 
aquel in~tante con la muerte en espantosa agonía. 

Traba¡osamente avanzamos por el tempestuoso mar. 
Lo peor del caso era que no divisábamos ningún bar
co. Por último, vimos una luz, y un rato después la 
mole confusa de un navío que corría el temporal por 
barlovento, y aparecía en dirección contraria á la 
n_uestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y Mar
Cial sostuvo que era español. Forzaron los remos y 
no sin trabajo Hegamos á ponernos al habla. ' 

,¡Ah del navío! - gritaron los nuestros. 
- Es el San Agustin - gritó Marcial. 
- El San Agustin se ha ido á pique - dijo D. Alon-

so.-;- Me parece que será el Santa Ana, que también 
está apresado. , 

Efectivamente, al acercarnos, todos reconocieron al 
Santa Ana, mandado en el combate por el Teniente 
general Álava. Al punto los ingleses que lo custodia
ban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en 
hallarnos todos sanos y salvo~ sobre cubierta. 

El Santa Ana, navío de 112 cañones había sufrido 
también grandes averías, aunque no ta~ graves como 
las del Sant1sima Trinidad, y si bien estaba desarbo
lado de todos sus palos y sin timón, el casco no se 
conservaba ~al. Amparado por el francés Fougueux, 
tuvo_ que batirse con el Royal Sovereign, mandado por 
Co~lingwood, y con otros cuatro navíos ingleses. Según 
afü refil'!eron, la lucha había sido horrorosa, y los dos 
poderosos barcos, cuyos penoles se tocaban, estuvie
ron destrozándose por espacio de seis horas hasta 
que, her(do el General Álava, herido el Coma~dante 
Gardoqm, muertos cinco oficiales y noventa y siete 
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marineros, con más de ciento cincuenta heridos, tuvo 
que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, 
era casi imposible manejarlo á causa de su mal estado 
y del furioso viento que se desencadenó en la noche 
del 21. 

Yo había perdido mi afición á andar por el combés y 
alcázar de proa, y así, desde que me encontré á bordo 
del Santa Ana, me refugié con mi amo en la cámara, 
donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de 
ambas cosas estaba muy necesitado ... Ocupábame des
pués en poner al buen D. Alonso una venda en el brazo, 
cuando se acercó 1111 joven alto, embozado en luengo 
capote azul. Era el oficial de Artillería D. Rafael Males• 
pina, pariente de mi amo. Estaba herido, y le habían 
transportado desde el N~poinucmo al Santa Ana. Don 
Alonso le abrazó con ternura, y consagradas breves pa· 
labras á las familias ausentes, le dijo: 

,Cuéntame, por Dios, Rafaelito, lo que ha pasado 
en el Nepoin11ceno. Aun me cuesta trabajo creer que ha 
muerto Churruca, á pesar de que todos lo dan por cosa 
cierta. 

- Desde que salimos de Cádiz - respondió Males
pina, - Churruca tenía el presentimiento de este gran 
desastre. Él había opinado contra la salida, porque 
conocía la inferioridad de nuestras fuerzas, y además 
confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. 
Todos sus pronósticos han salido ciertos; todos, hasta 
el de su muerte, pues es indudable que la presentía, 
seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 
dijo á su cuñado Apodaca: ,Antes que rendir mi na
vío, lo he volar ó echar á pique. Este es el deber de 
los que sirven al Rey y á la Patria.• El mismo día es
cribió á un amigo suyo, diciéndole: ,Si llegas á saber 
que mi navío ha sido hecho prisionero, dí que he 
muerto., 
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•Cuando vió Churruca que Villeneuve mandaba virar 
en redondo á toda la escuadra, consideró que la bata
lla estaba perdida. El Nepomuceno vino á quedar al ex
tremo de la línea. Rompióse el fuego entre el Sctnla 
Anct y Royc,l Souereign, y sucesivamente todos los na
víos fueron entrando en el combate. Cinco nal"ios 
ingleses de la división de Collingwood se dirigieron 
contra el Sctn Juwi; pero dos de ellos siguieron ade
lante, y Churruca no tuvo que hacer frente más que á 
fuerzas triples. 

,Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superio
res enemigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho, 
pero devolviendo estrilgo doble á nuestros contrarios. 
El grande espíritu de nuestro heroico jefe parecía ha
berse comunicado á soldados y marinei·os, y las ma
niobras, así como los disparos, se hacían con pronti
tud pasmosa. La gente de leva se había edt1cado en el 
heroísmo, sin más que dos horas de aprendizaje, y 
nuestro navío, por su defensa gloriosa, no sólo era el 
terr5Jr, sino el asombro de los ingleses. 

•Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron 
seis contra uno. Volvieron los dos navíos que nos ha
bían atacado primero, y uno de ellos, al costado del 
Nepomuceno, nos batió á medio tiro de pistola. Había 
que ver el fuego de aquellos seis colosos, vomitando 

• balas y metralla sobre un buque de 74 caüones. Pare
cía que nuestro navio so agrandaba, creciendo en 
tamaüo, conforme crecía el arrojo de sus defensores. 
Las proporciones gigantescas que tomaban las almas 

. ' 
. p~rec1~ que también las tomaban los cuerpos; y al Yer 

como rnfundiamos pavor á fuerzas seis veces su peri o
res, nos creíamos algo más que hombres. 

,Entretanto, Churruca, que era nuestro pensamien
to, dirigía la acción con se1:e11idad asombrosa. Aquel 
hombro débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste 

4 
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~ · · ·c•1~ . . do )ara ano:--tr,tr es ~ 
sPmhlante no parP~Ja nar ( ¡ dos mistrrioso ardor 
tan espantosas, nos mfm'. _m: o , 

sólo con d rayo de ~u mi~~\~]i('ra dro de la terrible 
,Pero DIO, no qu1,o ~ .•1,1 hostilizar ú un navío 
r. \'' do que no eia pos1u r t 

por rn. 1en I S I J1t(m impunemen e, 
qur por la proa moleStaba ª _ ó m , logró desarbolar al 
fué él mismo á apunt:1r el can n,l~ · 1 cuando una bala 

1 , . de popa vo vu , 
contrario. Al a caza1 . derecha con tan fatal 

al - en la pierna , 
de cañón le canzo d" del inodo más dolo-. 1 despren 10 
acierto, que casi se ad 1 ·lo Corrimos á sostener-
roso por la parte alta e . mus · ·Q é horrible mo

. - en mis brazos. 1 u 
Je, y el héroe cayo . t ba¡·o mi mano el 

·ccc que sien o , 
mento! Aun me pa1 , ue hasta aquel ins-
violento palpitar de_ u~ corn:~~iatria. Le vi tratando 
tan te terrible no latia smo po ' de reanimar con una 

sonrisa su semblan
te cubierto ya de 
m'ortal palidez, 
mientras con voz 
apenas alterada, ex
clamó : Esto ,w es 
nada. Siga el fuego. 

, Trat:nnos deba
jarle á la cám~ra, 
pero no fué pos1b~e 
arrancarle del alca
z;,r. Al fin, cediendo 
á nuestros ruC"gos, 
comprendió que era 

. PI mando. Llamó á )loyna, su se-
prt•mso ahan~_o1rnr ll'lbia muerto; llamó al coman
gundo, y le d1¡~ron que t' ·a y éste, aunque grnYe
dante de la prtm~~a ba rn t¿ tomó el mando. 
mente herido, subw al pt u~n tlpulación se achicó : de 

, Desde aquel momen o a 
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gigante se convirtió en enana; desapareció el ntlor, y 
comprendimos que era indispensable rendirse. Como 
si una repentina parálisis moral y física hubiera inva
dido toda la tripulación, así quedaron todos helados y 
mudos, sin que el dolor por la pérdida dr hombre tan 
querido diera lugar al bochorno de la rendición. 

,No perdió Churruca el conocimiento hasta los últi
mos instantes; no se quejó do sus dolores ni mostró 
pesar por su fin coreano; antes bien, todo su empeño 
consistía en que la valiente oficialidad no conociera la 
gravedad de su estado y en que ninguno faltase á su 
deber. Dió las gracias á la tripulación por su compor
tamiento heroico; dirigió algunas palabras á su cu
fiado Ruiz do Apodaca, y después de consagrar un re
cuerdo á su joven esposa y de elevar el pensamiento á 
Dios,cuyo nombre oimos pronunciado varias veces por 
sus secos labios, expiró con la tranquilidad de los jus
t.os y la entereza de los héroes, sin la satisfacción de la 
victoria, pero también sin el resentimiento del venci
do, firme como militar, sereno como hombre, sin pro
mmciar una queja ni acusará nadie, con tant¡i digni
dad en la muerte como en la vida. Contemplábamos su 
cadáver aun caliente y nos parecía mentira; creiamos 
que había de despertar para mandarnos de nue,·o, y 
tuvimos para llorarle menos entereza que él para mo
rir, .pues al expirar se llevó todo el valor, todo el entu
siasmo que nos había infundido. 

• Rindióse el San J11an Nepomuceno, y cuando subie
ron á bordo los oficiales de las seis naves que lo ha
blan destrozado, cada uno prrtendía para sí el honor 
de recibir la espada del Brigadier muerto. Todos de
clan: ,Se ha rendido á mi navío , , y por un instante 
disputaron reclamando el honor de la victoria para 
nno ú otro de los buques á que pertenecían. Quisit<ron 
que nuestro Comandante accidental decidiera la eues-
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tión, diciendo á cuál de los navíos ingleses se había 
rendido, y aquél respondió: ,Á todos, que á uno solo 
jamás se hubiera rendido el San Juan. • 

, Ante el cadáver del gran Churruca, los ingleses, 
que le conocian por la fama de su valor y entendi
miento, mostraron gran pena. Luego dispusieron que 
las exequias se hicieran formando la tropa y marine
ria inglesa al lado de la española, y en todos sus actos 
se mostraron cabslleros, magnánimos y generosos., 

Aquí terminó l\Ialespina, el cual fué escuchado con 
viva atención durante el relato tristísimo. Por lo que 
oi, pude comprender que á bordo de cada na vio había 
ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo 
mismo presencié, y dije para mí: ,¡Cuánto desastre, 
Santo Dios, causado por las torpez1s de un ·solo hom
bre!. Y aunque yo era entonces ún chiquillo, recuerdo 
que pensé lo siguiente: , Un hombre tonto no es capaz 
de hacer en ningún momento de su vida los dispara· 
tes que hacen á veces las naciones, dirigidas por cen
tenares de hombres de talento. , 

XII 

Seguíamos navegando en el desmantelado Santa 
Ana, prisionero de los ingleses, y en la mañana del 23 
vimos en él un suceso por demás extraordinario. En 
aqnel desastre, el desastre mismo se desarrollaba con 
sorprendentes é inesperados lances. Ta'n terrible trage
dia no podía llegar á su desenlace sin estupendos epi• 
sodios. Increíble parece, pero es verdad histórica in
dubitable que el General Álava, comandante del Sm,ta 
Ana, aprovechando una coyuntura favorable, intentó 
y logró el rescate de su navio, amparado por los fue
gos del Asís, el MontC!iíés y el Rayo, tres de los que se 
retiraron con Gravina el 21 y volvieron á salir para 
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auxiliará las naves dispersas. Inaudito caso de bravu
ra, pues para llevarlo á feliz término fué menester in• 
fundir la vida y el arrojo á tripulantes heridos ó exte
nuados de hambre y fatiga. Pues este imposible fué 
posible, y los ingleses que custodiaban el barco se 
convirtieron de vencedores en vencidos, y la bandera 
española volvió á flamear donde por breve tiempo ha
bía ondeado la inglesa. 

Pero este singular resurgimiento de energfo, ó gal
vanización de . un cadáver, no nos valió de mucho 
porque el furioso Sudoeste que se desencadenó por I¡ 
tarde hubo de amargarnos el gozo del breve y casi mi
lagroso triunfo. Á cinco leguas ya del puerto, cuando 
veíamos nuestras vidas en salvo y nuestra libertad ase
gurada, fué menester trasbordar al Rayo. porque nues
tro pobre Santa Ana no tenia gobierno, y ora ya se
gura presa de la mar bravía. 

La situación empeoraba por momentos. Teníamos á 
bordo gran número de heridos, entre ellos el desdi
chado y heroico Mediohombi·e, que en la corta refrie
ga del rescate recibió varios balazos en la maltratada 
armazón de su cuerpo. El trasbordo se hizo á media 
noche, con mar gruesa y viento achubascado y violen
tísimo, empresa que parecía superior á las fuerzas hu
manas. Pasado aquel tranco de suprema ansiedad, de 
angustiosas peripecias, y bien seguro yo de haberlo 
presenciado, no puedo dejar de verlo en mi memoria 
como una oprimente pesadilla. 

Cuando me vi en la cubierta del Rayo creí despertar 
de un mal sueño, me sentí resucitado que vuelve al 
mundo de los vivos. Mi pobre amo D. Alouso, á quien 
metimos en la cámara, sacó su rosario y rezando estuvo 
hasta el amanecer, sin parar mientes en mí. Al pobre 
señor se le liabía ido el santo al cielo y no se daba 
cuenta de su triste situación. Marcial fué conducido al 
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aiié asistí lo mejor que pude. 
sollado, donde Je acomp :e parecierou graves; su 
S - heridas y contusiones , 1 dí como 

u, él lo más fuerte, se rnn a 
ánimo, que era en d r tenemotos ó un barco des-
una casa quebranta a po 
hecho por las olas. 

XIII 

. d da que nuestras desdi
Dios había dispu~sto_ sm, u e pereciéramos todos 

t . sen termino o qu 
chas no uvie , ofe de Trafalgar no quedase uno 
Para que en la catastr F t a· Cádiz el Rayo se 

d. contarlo rcn e , 
solo que pu ,era . • ni por buenas ni por 
plantó como un caballo Jobcoh,.: El violento Sudoeste 

. e trar en la a rn. . 
malas quena n ' 11 ha por delante si empu¡e 
que harria la costa'. se lo e~: obierno de timón ni 
de su escoba _furibundad Po~ estribor íbamos de
Yelamen, corrrn desboca C º· d Regla Chipiona, y al 
]·ando atrás Rota, P1mtad an Ror, fu/á embarrancar 

b ·e y aloca o ayo 
fin, nuestro po , , . á Sanlúcar, donde quedó cla-
eu un playazo P_r~~imo . ¡ mar lo deshiciera tabla 
Yadito en disposwwn de que e 

por tabla. , el salvamento, que había de 
Al instante se penso en, balandra que se nos 

l d• donos a una , . 
hacerse ti-as a an I te de tierra no podm , 1 pues a gen 
acerco por a ~opa, cuando dió principio el trasbor-
prestarnos aux1ho: i , la balandra, pensé en el pobre 
do de nuestros ben °~ ª daba· verdad que él no 

. 1 d • n nadie se acor , . , 
Marcia , e qme . . gouizaba en un rrncon . y sileuc1oso a l 
pedrn socorro, h 1 e descansar pronto en e 
obscuro, sin otro an ea~r~~a mar. Encontré al pobre 
seno de su amorosa m t o lleno de chirlos y ga-. . . ... •me· en su ros r , 
v,e¡o casi exam , . . ódice histórico, Yi el sello de 
rabatos, como un vie¡o cd t ·eehó la mía. Creyérase 
la muerte. Su mano hela a es t 
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que el contacto de mi mano caliente le restituía el áni
mo perdido, porque pudo incorporarse, y sus labios 
articularon estas bie11 concertadas razones: 

·,Gabriel, hijo mío, yo me muero ... DiMn que cuando 
uno se muere y no halla cura con quien confesarse, 
debe hacerlo con el primero que encuentre. Pues yo, 
Gabrielillo mío, me confieso contigo en este trance, y 
voy á trasbordar todos mis pecados desde mi concien
cia á tus oídos ... Escúchame ... Digo que siempre he 
sido cristiano católico,pos/ólico, romano, y que siempI"e 
he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, á quien 
llamo en mi ayuda en este momento; y digo también 
que si hace veinte años que no he confesado, no fué por 
mí, sino por mor.del maldito servicio, y porque siempre 

·Jo va uno dejando para el domingo que viene ... Jamás 
he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho más 
mentiras que alguna que otra, para bromear. De los· 
palos que le daba á mi mujer hace treinta años, me 
arrepiento, aunque creo que bien dados estuvieron, 
porque era más mala que las churras, y con un genio 
más picón que los alacranes. No; no aborrezco á nadie 
más que á los casacones, ,1 quienes hubiera . querido 
ver hechos picadillo; pero pues dicen que todos so
mos hijos de Dios, yo los perdono, y asi ,nismamente 
perdono á los gabachos, que nos han traído esta guerra. 
Y no digo más, porque me parece que me voy á pique. 
Yo amo á Dios y estoy tranquilo. Gabriel, abrázam(•, 
aba,·lóate al costado mio. Tú no tienes pecados, y vas 
á andar finiqueleanclo con los ángeles divinos, iHás vale 
morirse á tu edad qué vivir en este emperrado mundo ... 
Conque ánimo, chiquillo, que esto se acaba. El agua 

- sube, y el Rayo se acabó para siempre. La muerte del 
que se ahoga es muy buena: no to asustes ... abrázate 
conmigo. Virgen del Carmen, llévanos contigo al cielo, 
que, según dicen, está alfombrado con estrellas ... Morí-
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mos en la mar salada ... Lo quo yo digo : de la mar al 

cirlo ... • 
Gritos apremiantes me llamaron ... Expiró Jlerlio

hombrr. y yo corrí á sah-arme, saltando de un brinco 
en la última lanch:i. 
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/'\ADRID. - 2 DE /'\AYO 
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Ileso pude salir del Rayo, ¡gracias á Dios!, y al reco
brarme del quebranto, inanición y pavura de la h·a
gedia na,•al, me faltó tiempo pnra trasladarme á Cádiz. 

\ ., 

\ e 
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LL 2 DE.i"\.AYO 

Pero yo no ec;:;~ 
carmen taba, 
po<léis creer
lo. 11i alma in
fnn til, ator
mentada por 
ilusiones varo
niles, no anhe
laba el reposo, 
sino el tanteo 
de nuevas 
aventuras. Mi 
afán üra ensan•. 
char el campo 
de mi Yida, 
cambiar de es
cena y de am
biente, bus
cando más ex-
tenso conocimiento ele personas y cosas. Ambicioso 
de vivir, aunque fuera con estrecheces, dolores y amar
guras, puse todos mis pensamientos en la idea y pro
pósito do salvar la enorme distancia entre Cádiz y Ma
drid. Y para que veáis, amados niiíos, lo quo puede 


