CAPITULO X

«..Me marcho 4 la man-
si6n de mi Padre celes-
tial... ¥ El me coronard »

(Ultimas palabras de NAUNDORFE)

bre de hacerse transportar sobre
una de las terrazas del castillo, des-
de la cual gozaba de una perspec-
tiva incomparable.

Alli, entre dos almenas, se hallaba
instalado, sobre su tripode, un an-
tiguo anteojo de Passevent, forrado
de terciopelo carmesi, y ayudédndose
de sus lentes, vigilaba con interés
toda la comarca. En el horizonte,
distinguia las dos torres gemelas de
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]a.l catedral de Tours; un poco mas
lejos, en la embocadurs del Cher,
10‘8 tupidos bosques Y pinares de
Villandry, donde Felipe Augusto
concertara la paz con Enrique II de
In_gla,terra; hacia la izquierda, las
ruinas del Castillo de Cing-Mars,
que fuera demolido por mandado del
Cardenal Richelieu; al mediodia, un
©8peso manchén, vastisimo, de mu-
chas leguas, las frondag de Chinon;
después, en las mismas mérgenes
del Indra, cuyo risuefio valle se con-
funde y ensambla con ] que bafig
e.l Loire, veiase Blanchatre y el Cas-
tillo de Ussé, que fué, segtin se dice
la romantica residencis de la Da,maj
de Ias Belles-Cousines Yy del pequefio
Jehan de Sintré. Y finalmente, en
los primeros términos de este in.
menso y majestuoso panorama, en-
tre praderas, ribazos Y vifiedos, se
deslizaba el bello cauce del Lo,ire
cubierto de velog caminantés,y cuyai
ancha y gruesa corriente batiera
antafio los cimientog ¥ muros de 1a
fortaleza, hasta que fué dominada
y co.ntenida. por estos admirables y
macizos diques comenzadosg bajo el
reinado de Ludovico Pio,
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Abismado en una especie de es-
tiupida somnolencia, permdnecia
Roulette largas horas, bajo el cielo
siempre snublado; no hablaba, con-
templando siniestramente 4 la con-
desa adolecida de verle retornar &
una misera infancia.

Seria interminable el cuento de
todas las rarezas y exiravagancias
del Principe, cuyo gesto sombrio y
hosea catadura rechazaba todo co-
mercio y platica de gentes. Todas
las puertas habian de estar cerradas
con llaves y ecerrojos, y las ven-
tanas ‘defendidas por espesos cor-
tinajes; no consentia que se le alle-
gasen los mismos servidores; y en
su presencia nadie debia pronuneciar
palabra ni reirse, y antes de subir 4
su camara, era preciso descalzarse.
El correo habian de subirlo, desde la

escalera, por un cestillo de mim-
bres. Ya no salia nunca. Los caba-
llos, hinchados de heno, ahitos de
pienso, reventaban de salud y forta-
leza en sus calidas cuadras; y cuan-
do, por las geguidas stplicas de la

gefiora, se decidia el conde 4 dejar su
hotel, era por la mafiana, casi con el

alba, y subiendo en su carruaje den-
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tro del gran patio corppletamente
cerrado y guardado, ¥ Pigache tenia
mandamiento rigoroso de no v_olver
nunca la mirada hacia el Princ_lpe.

Todas estas pobres geveridades
aumentaban en el lugar el I_Jasmo y
miedo enigméticos que inspiraba el
excéntrico castellano. :

En las veladas, las buenas mu]fares
ageguraban que el gefior tenia siem-
pre al alcance de su mano una feroz
pistola, y que era duefio, en paises
remotos, de una isla donde tres cen-
tenares de negros cargadoa' de cade-
nas, plantaban cafias de azucar para
61, noche y dia.

El boscaje se fué desnudando mal-
tratado por los vendavales; nubes
gordas, fierisimas, galopaban en.el
cielo como los caballos del Apocalip-
gis; y en las techumbres de plomo,
recibiendo frente & frente las ré-
fagas, las férreas veletas entonaban
la cancién del viento.

Una tarde, el conde, segin cos-
tumbre, hallibase en la terraza 4
despecho de las primeras borrascas
de noviembre que derribaban ruido-
gamente las grandes pifias de los ve-
cinos arboles.
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El Principe se distraia haciendo
flores de lis de los fajos de asigna-
dos !, sujetos con pisapapeles de
mérmol. Reclinada en las almenas,
la sefiora le hablaba dulcemente
como & un chiquito 6 un imbéeil:

—Vamos, Sire; Jqué desea Vuestra
Majestad para su comida? ;Os pa-
rece bien una taza de caldo, una
linda trucha cocida con vino?

Su Majestad no contestaba. Me-
neando la cabeza, proseguia grave-
mente su infantil tarea; y nada tan
lastimoso como el especticulo de
estos dos séres decrépitos, de este
dio de inviernos en esta terraza de-
gierta, bajo la desolacién del cielo,
ante los muros de este Castillo tan
lagubre y misterioso, que hasta en
pleno dia parecia alumbrado de una
luna tristisima y sonar en los relojes
la media noche,

Lastimaba mirar 4 la condesa, de
una encarnacion tan diadfana & me-
dida que los afios la inmaterializa-
ban, que parecia una imagen de
cera. Sus cabellos casi blancos con
algunos reflejos de plata violacea,

1) Papel moneda creado en Francia en 1790
con la garantia de los bienes nacionales,
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sus rizos ya lacios por el abandono,
la expresién de lo eterno, de ultra-
tumba de su mirada, siempre em-
pafiada de légrimas, una mirada
_ lejana dedulce fijeza oblicua como la
de algunas damas dibujadas al pas-
tel, sus manos tan chiquitinas, tan
miseras, palidas y escondidas bajo
los finos encajes de sus mangas, ¥
sus pobres piececitos con babuchas
cenicientas, toda esa apariencia de
afliccién no despertaba ni el mas
leve movimiento compasivo de grati-
tud en el alma de Roulette quien solo
ofrecia 4 su martir la visién desga-
rradora de su invasora decrepitud.

—iEntremos, Sefior—le repuso de
gtibito 1a sefiora;—el viento es dema-
siado frio, y Vuestra Majestad pa-
rece hallarse algo indispuestal...

—8i, sf, también yo lo deseo... noto
un malestar, una...

No terminé. Sus brazos aletearon
desesperadamente, una intensa pali-
dez seguida de un repentino y si-
niestro enrojecimiento invadieron su
faz, y arrojando un grito ronco, ho-
rrible, desplomése en su butaca que
cruji6 balanceandose, y el monarca
cayt pesadamente al suelo.
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Los clamores de la condesa atra-
jeron 4-la servidumbre que trans-
portaron con grande reverencia al
principe al retiro de sus habitacio-
nes. Todos los cuidados y esfuerzos
para reanimarle fueron inttiles: el
soberano estuvo sin conocimiento
hasta las siete de la tarde que lle-
garon los doctores Bercegrange y
Paroisse traidos presurosamente de
Tours en una calesa guiada por Pi-
gache.

Apenas los distinguié la sefiora,
precipitése enloquecida 4 sus pies y
tomandoles las manos les imploré:

— [Oh, prometedme salvarle y
hacer por él lo que hariais... por
un Rey!

El venerable doctor Paroisse, le
repuso con voz lenta y severa:

—Nosotros haremos por el sefior
conde cuanto se hace por una cria-
tura humana. En el lecho, sefiora,
no h_ay para nosotros ni monarca ni
labriego, ni duguesa ni plebeya; sélo
Vvemos un sér que sufre, un enfermo
que tiene derecho 4 participar de la
salud.

—iSi, tenéis razén! i
pronto 4 su lado! I

15 - 5U MAJESTAD
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Sin apoyarse en la balaustrada,
impetuosa y rauda como una mujer
apasionada y joven, la sefiora pre-
cedidles por la escalera cuyos pel-
dafios apenas hollaba. El dolor como
el goce presta alas.

Uno en pos de otro penetraron en
la vasta camara, donde se cernia el
intenso silencio de las catéstrofes.
El reconocimiento que hicieron los
médicos fué largo y escrupuloso, A
sus ruegos, la condesa se habia apar-
tado para dejarles més libres. Vuel-
ta de espaldas al postrado, no se
atrevia 4 moverse ni suspirar, sen-
tada junto 4 una cénsola en cuyo
mérmol todavia estaba el pistero de
leche y la taza de dos asas que sir-
vieran, aquella maifiana -~ jquién
sabe si por ultima vez!—el levan-
tarse el Rey. Pero la misma quietud
de la sefiora probaba las angustias
que sentian sus entrafias por esta
consulta cuyo resultado ansiaba y
temia saber.

De cuando en cuando escuché-
banse alzunas palabras de misterio-
ga significacién que se cambiaban
los médicos inclinados sobre el en-
fermo y el rumor de las idas y ve-
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nidas del ayuda de cdmara; y esta
escena, alumbrada por dos candela-
bros, que figuraban por contraste
dos rapaces traviesos y risuefios
empuiiando grandes antorchas de
oro, ofrecia un raro conjunto de so-
lemnidad y pesadumbres.

No pudo dominarse més tiempo la

desventurada, y pregunté desde su
agsiento:

—¢Vivira?

—iS6lo si Dios lo quiere! —contestd
M. de Bercegrange.

—i{En ese caso, yo respondo de
Dios! — repuso ella con fiero ardi-
miento.

—Nosotros — afiadi6 el médico —
estimamos cumplida y acabada
nuestra misién, muy pequefia, muy
pequeiia, muy estéril por esta vez.
El enfermo se halla bajo la eficacia
de un sincope que cesar4d antes de
media hora. Recuperard su conoci-
miento y la cabal lucidez, pero teme-
mos que sea por breve tiempo. Le
amenaza una crisis terrible.., [Ser4
preciso, sefiora, implorar al cielo,
pues sélo en la mano del Altisimo

puede haber remedio para un mori-
bundo!
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La sefiora, que en presencia del
peligro recuperara toda su energia,
replicoles:

—3De modo que nada podéis ha-
cer, y os retirais?

Ellos quedaron silenciosos.

_Y la sefiora comprendiéndolo todo,
" con sangre fria que daba pavor, ha-
ciéndoles una profunda reverencia,
dijo:

—Gracias, sefiores. Acaso llegue
un dia en que podais saber quien es
el hombre que habéis visto en ese
leeho.

Después, dejandoles perplejos la
' gingularidad de sus postreras frases
asi como admirados del lujo que les
rodeaba-y en el que hasta entonces
no habian reparado, la sefiora sélo
atendié a su Rey.

Tendido sobre la espalda, entram-
bos brazos caidos sobre los ricos
cobertores, permanecia el conde in-
mévil, desmayado, llenando con su
corpulencia toda la inmensa y noble
cama.

De repente abrié los ojos; reani-
mése y esclareciése su rostro, y con
voz clara murmurd:

—iQuisiera que llaméseis al P.Nar- =
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bonne; pero, enseguida... apenas me
queda tiempo!

La noticia del accidente y de la
llegada y salida de los médicos, ha-
bia sobresaltado 4 todo el vecino lu-
gar; y el péarroco, precisamente
cuando se iba en su busca, presen-
tabase en el castillo para saber lo
acaecido.

A pesar del dolor que la anona-
daba tuvo la piadosa condesa una
intima dulzura y consolacién oyendo
al Prineipe, tan desviado hasta en-
tonces de Dios, reclamar la presen-
cia de su santo ministro... {Oh, euén-
tas veces habia necesitado ella
“esconderse para rezar “sus oracio-
nes, evitando asi las injurias y burlas
del esposo!

—iAh, sefior abad, sefior abad!—
exclamé la dama conteniendo su
llanto.—{El mismo ha pedido que vi-
nieséis, é1 mismo! {Est4 perdido!

—iPara la tierra, para el mundo,
sefiora, pero ganado para el cielo!
iQue es mucho!

Ella hizo un gesto de rebeldia
murmurando:

—|El cielo bien puede esperar!

~(Pax, sefiora condesa, resigna-
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‘¢ién, y pidamos mientras vivimos
que el Sefior no nos haga esperar
mucho la eterna bienaventuranza!

En el alma de todo hombre que se
piente morir, aunque sea incrédula
y perversa, el temor, esa vanguar-
dia del arrepentimiento, suele obrar
grandes milagros.

Y uno de estos santos prodigios
habia hecho que Roulette reclamase
el auxilio del abad de Narbona.

Féeil y muy bizarro es ufanarse
de irreligioso, pero la sola perspec-
tiva de un paraiso para los corazo-
neg perfectos y de un infierno para
los reprébos suele hundirnos en pe-

nosa angostura. JQuién sabra nuncd® %

los escondidos y angustiosos arre-
pentimientos de los que se hallan
cerca de esa inquietadora y terrible
puerta, detrds de la cual, Tomés el
inerédulo podia hundir su mano en
la profunda llaga divina? Brutal-
talmente trastornado, perdiendo el
gostén de las fragiles tablas de la
vida, el viejo histrién acosado de
remordimientos, habia mentalmente
implorado el perdén de su impos-
tura, pero, el ataque le habia herido

con tanta violencia y rapidez, que b
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sus labios no pudieron pronunciar el
nombre del sacerdote. Al despertar,
gu primera palabra fué para-él;
y acaso la sefiora, tan sentimental y
tierna, padecié en su corazdén vién-
dose preferida.

—iDejadnos, dejadnos solos!—or-
dené el enfermo impacientemente
apenas llegara el religioso.

Obedecié la condesa, y mientras
Roulette—quizds menos tocado por
la gracia que espoleado por el terror
del mafiana— vertia humildemente
en el seno del viejo y asombrado clé-
rigo toda la confesiéon de lo que el
llamaba el crimen de su vida, 1a se-
flora retirése en su aposento, desde .
cuyas altas ventanas de menudos
cuadros de cristales, veia la iglesia
de Langeais.

Era una humilde y arcaica iglesia
de estilo del siglo Xv, con su coro
ruinoso cuyos vitrales se alumbra-
ban de oro y cinabrio en las gloriosas
puestas de sol. Sus arbotantes y pi-
lares hendidos, carcomidos, aguje-
reados,como de piedra pémez,donde
las golondrinas colgaban sus nidos,
estaban 4 trechos tapizados de mus-
gos amarillentos, que semejaban gi-
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‘rones de terciopelo de Utrecht; y su
aguja, que se decia de la época de
Rieardo Corazén de Ledn, atrave-
saba el gallo sin_patas que el dia del
Juicio Final se arrancarid de un
vuelo de todos los campanarios de
Francia.

En este momento, en que Dios to-
maba tan manifiesta represalia de
aquella conciencia, comenzé 4 tafier
la campana el Angelus. El volteo de
la vieja esquila aldeana vibraba de-
rraméndose en la luminosa pureza
del ambiente, iluminado de sibito
por las brasas del ocaso, y era como
una bendicién que bajaba sobre toda
la tarde, sobre los trabajadores de
los sembrados, sobre los rendidos
habitantes de las chozas y las cansa-
das yuntas.

+ Resonando los religiosos tafiidos,
la condesa, esa pobre y abnegada
victima que sabia por si misma que
los més herdicos sacrificios son inefi-
caces para conjurar la desventura,
arrebatada entonces misticamente
de fe hizo el voto, si el Rey sanaba,
de guardar hasta el fin de su vida el
ayuno rigoroso, vender en provecho
de los pobres sus joyas, sus vestidos,
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hasta sus intimas ropas y de cubrir
su carne con la parda estamefia.

De retorno & la cAmara del conde,
quedd espantada de la transforma-
cién de aquel cuerpo.

Después de confesarse y recibir la
absolucién habia perdido otra vez el
conocimiento. Incorporado sobre la
cama, baflada su frente de un sudor
frio y viscoso, miraba con ansiedad
un invigible especticulo que le cauti-
vaba y atraia invenciblemente. En
la comisura de sus trémulos labios
se cuajaba una espuma amarillenta
como en sus brutales arranques de
furia que hacia callar con gesto te-
rrible 4 la petrificada seiiora.

De pie junto & la cabecera, las
manos juntas, recias manos de Ila-
briego, tan delicadas y augustas
cuando alzaban el ciliz y partian la
hostia, el abad de Narbonne oraba
por el moribundo con esa serena ex-
presiéon de hombre familiarizado 4
la visién de esa lucha suprema.

Durante algin tiempo el enfermo
giguié de esta manera. El gran lecho
recrujia bajo las sacudidas del ja-
dear anhelante del agdnico, Luego,
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- de subito, hablé. Hablé en alta voz,

con espantosa ligereza, como un
nifio recita la leccion aprendida de
memoria, repitiendo palabra por pa-
labra, todas las instrucciones que
le diera un dia Lecharme en el en-
tresuelo de la calle de Varennes:
« ., mi diestra juguetea con el Espi-
ritu Santo que resplandece sobre mi
costado... Es preciso que tenga una
gonrisa de monarea... Y la tendré...
Ella se precipita 4 mis rodillas; las
abraza, las besa, y yo la dejo que
haga...

Las palabras le salian precipita-
das, &4 borbotones, & torrentes. Pero
su boca se torcid, quedando abierta,
grande, honda y muda. Entonces el
sacerdote inclinése, presentéandole
el Crucifijo. El Principe lo contempld
extraviada y largamente. Sus ras-
gos convulsos, se estiraron, y vol-
viéndose al abad con mueca de re-
signado, balbuci6:

—iAh, 8i, ya 8é! ;Sois el recoleto?
¢Ya es la hora? Bien; vayamos. Veo
que me han esquilado el cuello...
iVamog!...

Daban las nueve,

Los criados entraban en silencio
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las lAmparas para apagar las bujias
cuyas grandes llamas abrasaban las
las arandelas. ;

Después, el moribundo balbueié
palabras delirantes que le dictaba
el tenebroso recuerdo de su misera-
ble farsa. Pedia que le pusiesen sus
bandas, sus cruces, todas sus regias
ingignias; proyectaba una guerra en
Flandes; ordenaba que avanzaran
las brigadas de reserva, y mil in-
coherencias pasmosas.

De cuando en cuando doblaba la
cabeza y parecia recogerse anona-
dado, aterrorizado, como en presen-
cia del gran Juez, roido por los re-
mordimientos. Otras veces miraba
4 su alrededor, enfurecido, crispado
de iracundia, llenando de injurias al
clérigo: «jF'uera de aqui, marchdos,
maldito! Tirad 6 bebeos vuestra
agua bendita!> En seguida se le suce-
dian inmovilidades, rigideces inquie-
tadoras, postraciones de profundidad
de abismo, y entonces se escu-
chaba claramente la quejumbre del
viento en las ramas, el relincho fati-
dico de un caballo llegado de la
apartada cuadra, el sonar de las ho-
rag, todos los irénicos ruidos y ru-
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mores de la vida de fuera que prosi-
gue su curso, sin importarle nada la
humanidad...

De momento en momento la faz
del comediante tornabase de livida
en terrosa y plomiza, del mismo co-
lor de esa tierra y de ese [plomo que
pronto habrian de cubrirlo en una
noche eterna; sus mejillas, fldcidas
como girones de mortaja, se ple-
gaban y hundian por las mandibulas
que mostraban toda su recia arma-
z6n; la nariz borbénica, se le adel-
gazaba y afilaba semejante al pico
de un gran péjaro de rapifia; y las
aspiraciones de su pecho penosa-
mente alzado hacianse més intermi-
tentes, como si quisiera desmenuzar
con avaricia los escasos minutos de
realeza que le quedaban. Todo anun-
ciaba su préximo acabamiento., Es-
crito estaba sobre sus rasgos lividos,
sobre los de la sefiora que parecia la
estatua sepulcral de la Desolacidn,
sobre los del abad de Narbonne, en
oracién, esperando el transito de esa
alma,

En este instante supremo, el an-
tiguo postillén que lograra quedar
sobre su costado, volvidse 4 la con-
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desa miradndola con ojos descolori
dos, vidriosos, hundidos, cavados en
la drbita, pero que denotaban su an-
sia de hablar mezeclada con la an-
gustia de no poder hacerlo.

Penetrada la sefiora de ese reli-
gioso temor que nos paraliza junto &4
la almohada de los moribundos,como
8i el mas pequefio gesto 6 la més
leve palabra pudiesen quebrar el
tenue estambre que los ata 4 la vida,
con infinito cuidado, acercése al
Rey; el cual, recogiendo todas sus
fuerzas, pronuncié estas palabras,
que cayeron en la cAmara como una
centella: "

—iPerddn... yo no so0y... yo no he
gido nunca Luis XVII!

Y apenas acababa esta frase es-
pantosa, un terror cagi sobrenatural
descompuso el rostro de los tres ac-
tores de esta tragica escena, uno de
los cuales pisaba ya la tumba.

Sintiése Roulette aliviado por esta
confesién in extremis, y estupefacto
vagamente de la herida que acaba
de inferir. La sefiora quedd entre-
gada 4 las angustias de esta revela-
cién que derrumbaba los santos ido-
los de su vida y le hacia dudar del
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pasado, del presente, del cielo, de
ella misma; y el viejo clérigo implo-
raba 4 Dios que no le diese 4 bende-
cir dos cadaveres...

Los tres, desencajados, palidos,
con la misma intensa blancura se
contemplaron con tan fria y pavo-
rosa fijeza que parecian 4 punto de
entregar la razén y la vida entre un
grito de dolor que sélo se arroja bajo
la garra de la mas horrenda pesa-
dilla.

Ante la muda interrogacién de la
condesa, ante la stplica de sus ojos
foscos, el parroco de N arbonne, no
vacilo: antes que ver muerta & sus
pies esa infortunada loca que sélo
ansiaba creer todavia en su Rey, en
el martir desconocido con el que no
tardaria en reunirse, apiadodse, y
dijo la primera mentira que pro-
nunciaba desde que recibiera la
tonsura.

Atrayendo 4 la sefiora, y sepa-
rdndola algunos pasos de la cama,
le murmuré en el oido:

—iNo le credis! Acabo de oirle su
confesion... Verdaderamente es hijo
de San Luis!

Reprimi6é la sefiora un grito de
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g0zo, y cayo de rodillas sobre la
alfombra, escondiendo 1a cabeza en-
tre sus manos.

El sacerdote comenzé & recitar
las oraciones para el auxilio del mo-
ribundo. Vibraban las bellas pala-
bras latinas con honda majestad. En
estos momentos grandiosos y conmo-
vedores, parece que Dios se ade-
lanta al hombre, para acortarle el
camino que ha de llevarle 4 su pre-
gencia.

Comenzo el estertor de Roulette,
lento, regular. De repente fué que-
dandose rigido, mientras el pérro-
co pronunciaba: Adveniat regnum
tuwm.. ;dilatdronse sus pupilas hasta
doblar su didmetro, y expiré...
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CAPITULO XI

«86lo Dios es grandes,
MASSILLON
0, F, de Luis XIV

(K50 de los més penetran-
0§ tes y emocionadores
efectos de la muerte

de aluvez y arrogancia dramatica y
teatral que preside en todas sus for-
malidades y ceremonias.

Estupendo acto wltimo es el que se
representa lo mismo en nuestras
amplias y profundas iglesias, que en
las més bellas y galanas salas de

~Opera, jornada que se ejecuta sin

apuntador, y, algunas veces, delante
de los bancos vacios, y en la que to-
man parte coros y orguesta, aopra-
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nog y comparsas; y hay tapices de
terciopelo y armifio colgados por
tramoyistas funerarios, hileras de
cirios formando graderias, mientras
el protagonista, 4 pesar de su mu-
tismo, cosecha méas flores ¥y alaban-
zas que el méas preclaro de los can-
tantes italianos, y un publico, que
no paga, 4 veces plafie, danza ¢ rie
movido de abominables pasiones
ocultas en la hondura del alma.
" Muéstrase claramente que la Ca-
marde *, aungque se le supongan gran-
des sentimientos igualitarios, desde-
#ia también la plebe y villania de los
mortales. La inconmovible altivez
de esta gran dama, el ufano reposo
de sus gestos, sus vestimentos de
plata, su gusto en la ostentacién
de las galas y fausto huelen 4 aristd-
crata desde una legua.

Existe un intimo contentamiento
‘en la exhibicién de los crespones y
tapices finebres.

Es dama presumida la Muerte. Le
desagrada hasta que se la nombre
por los malaventurados que al extin-
guirse no dejan en el fondo de su ar-
mario ni un gran cordon ni la mas

1) La Seca, 1a Desnarigada: 1a Muerts,
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questa. insignia que lucir sobre el
cojin del féretro.

L?s caddveres bien nacidos, las
cenizas del IFaubourg, los restos
cuya ascendencia llega & las Cruza-
das,. son los unicos que le halagan;
y tu'anen un acogimiento lleno de;
gratitud para los huesos de las sefio-
ras encopetadas, para los despojos
de io_s pajes de Carlos X, para todos
los singulares difuntos cuyo reclamo
es tz.m gustoso, y que son de linaje
distinto 4 esos pobretes que duermen
el suefio eterno tan inadvertido como
cu@ndo vegetaban. Herir 4 los hu-
mildes, 4 los pelafustanes, 4 la plebe
es para ella una especie de msﬁti
miento desigual y villano. Y asi
para'resa;rcirse de la calidad con Iz;
cantidad, se entretiene y ensafia
cuando siega la hierba de las bajas
prz_a.deras: y entonces fenemos las
epidemias y calamidades: el colera
la peste 6 la guerra que corta cinj
cuenta mil vidas de hijos de labrie-
gos por cien de nobles oficiales. En
fin, si la etiqueta no hubiese sido
hallada y disciplinada para las
Cortes, 1a habria inventado la muer-
te, porque. es origen y pretexto del
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més peregrino aparato escénico que
hay en el mundo; el aparato escé-
nico funerario.

Verdaderamente, si no fuera por
las lgrimas que hace derramar, se-
ria preciso acto de justicia el bende-
cir 4 1a Muerte por los maravillosos
espectédculos que ella nos depara
gratis, por las fastuosas cabalgatas,
sus cortejos y desfiles, sus orquestas,
gus tambores enfundados, sus cam-
panas, BuS aniversarios y misas
admirables, sus Libera, sus Dies Ire,
sus Requiem y De profundis, que son
para nosotros como un voluptuoso ¥
macabro anticipo del mds alld, y nos
dejan palpitantes de religiosa an-
gustia,

En estos momentos, aunque el di-
funto sea inmortal, y se halle
abrumado de honores y glorias, des-
aparece para ceder su gitio 4 la
Muerte, y es Ella, solo Ella, la que
avanza entre limparas y candela-
bros, rodeada de incienso, al lento
paso de su negra cuadriga. Y como
olla es la Vanidad hecha balanza
que todo lo mide, hiede més & orgu-
llo que & podredumbre, ¥ gusta de

enmarquesarse, y ofrecerse en prin-
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cipescas exequias, y nunca se consi-
dera mds venturosa y regocijada
que las noches en que arranca la
corona de unas sienes, aunque sean
de un Capeto de impostura, de un
Rey de carnestolendas, de un anti-
guo postillén nacido en una trastien-
da y arrojado en un palacio...

Durante la noche, el dia después
y la segunda noche que siguieron 4
la catistrofe, la sefiora, rehusando
todo cuidado y alimento, entregando
todas sus fuerzas al dolor, no se
aparté de la cabecera del Piincipe,
tendido en suntuosa cama de res-
peto, untados de carmin de Portugal
sus pémulos, guantes blancos, y con
toda la suprema ironia de las ropas
reales.

La condesa no podia apartar su
mirada de aquel semblante, cuya
vulgaridad y rudeza, invisible siem-
pre para ella, desapareciera desde
que reposaba como un bloque de
mérmol entre almohadones de felpa
azul,

Bafiada de los inquietos fulgores
de los blandones y girdndolas, la
cabeza del Ruy, enérgica, limpia,
con dos sombras en las sienes y en
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la oquedad de las mandibulas, pare-
cia ya la cabeza moldeada de su
misma estatua. La sefiora le veia los
contornos del perfil que tantas veces
imaginara labrado sobre el oro de
las monedas de Francia; y permane-
cia inmévil, recogida, muda, delante
de la belleza impresa en los rasgos
del angusto cadaver, que la Muerte
respetuosa, amparaba hasta el fin
bajo su dosel... Y era El, Luis XVII
en persona, el Delfin de Trianon, el
hijo adorado de Antonieta, el que
estaba alli, muerto, muerto, y frio
como... como un anade!!

Algunas horas antes de ponerlo en
el féretro, la sefiora, aniquilada,
transida de congoja, sentése junto &
un ventanal, abierto sobre un alba
fria de noviembre.

Un hondo estupor se desprendia
de los bosques desnudos, de los cés-
pedes  marchitos, de la consterna-
cion de las ruinas, como si la tierra,
los Arboles, las piedras se dijesen la
nueva terrible: «;El Rey ha muerto!
:Sabéis que el Rey ha muerto?»

Desde el fondo de los sotos, Cafe-
dral, ] macho cabrio, daba su bali-
do trémulo, intenso, delirante.
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En el cielo, las nubes de la noche
habian levantado para esa Majestad
que acababa de entregar su alma
4 Dios, un prodigioso catalalco con
su primer término, su fondo, Sus Tam-
pas, sus molduras, su béveda, sus
pafios de tinieblas. Las ultimas es-
trellas, como pélidos cirios, lo alum-
braban; de los 4ngulos subian lentos
humos que parecian de antorchas
mal apagadas; y largos velos lloro-
gos," qlie*se creyeran-de negra mu-
gelina, flotaban dulcemente como
funebres chales. Mas, de sibito, el
fragil y enorme tamulo oscild, se
hendid, sus peldafios se deshicieron,
el viento matd los cirios, retoréio las
columnas, derrumbo la cupula, des-
garrd los cortinajes, y todo el gran-
dioso monumeénto cayé destrozado,
y sus ruinas desaparecieron hacia
ol norte cargadas en una nube lenta
y obscura que tenia la forma de
un gigantesco carro.

Y la sefiora continuaba siempre en
el mismo sitio, inmévil, mirando.

Hipnotizada, hechizada por este
espectéculo, donde creia ver una
misteriosa profecia, comprendio re-
pentinamente, como si se asomase &
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lo porvenir, que habia acabado ese
perfume inefable y glorioso que se
llama: Prestigio mondrquico. La mo-
narquia no habia muerto con el que
pronto descansaria bajo la losa, no:
subsistiria, ain, siglos, prosperaria
en esta Francia que le era deudora
de su indestructible grandeza. A pe-
gar de las revoluciones que pudieran
herirla y malpararla para hacerla
luego mas necesaria, ella resucitaria
siempre de las-cenizag, magrohusta,
mas acabada, pero... sin prestigio,
sin el encanto, la magnificencia y la
gracia que la realzaban y embelle-
cian; sin ese aroma de etiqueta que
golo estaba en los cortesanos de em-
polvadas pelucas, siempre rendidos
y cuidadosos, sin el culto, la reli-
giosa adoraciéon de tode un pueblo.
Extinguido se habian los Versalles,
los Marly...; desaparecido habian los
Suizos guardando las puertas de las
Reinas...; acabado habian los fastuo-
808 cortejos, las espléndidas carro-
zas, que no salpicaban de lodo ni
atropellaban & ningln sabdito, que
no iban tan rigorosamente vigiladas
que no hubiese podido Ravaillac su-
bir & la zancajera, ni tan réapidas

SU MAJESTAD 249

que no se las pudiera alcanzar en
Varennes... Ya no estaban los pala-
cios de agua, las naumdquias, los
Apolos de las fontanas, las Céres
de los macizos y alamedas, los pifa-
nos,los galanos oficiales, los timbales
sonoros, los viejos arreos de la caza
mayor... Ya no resonaban las solem-
nes palabras: «Monsefior, Princesa,
Delfin, sefiores Infantes de Fran-
cia»; estas grandes,lentas y magicas
palabras, tan amadas del corazén
de los leales, y que evocaban toda
la Historia, cuando caian de la
boea de los heraldos 6 de los labios
estremecidos de Bossuet! Muerto es-
taba ya el reinado de las galanias,
del esplendor de la espada, esa arma
gentilisima nacional de los campos
de combate y de los salones, nunca
cansada ni reacia 4 lucir por una
mirada de mujer, por una cinta, por
una flor. Muerta estaba yala monar-
quia del mobiliario, de la arquitee-
tura, de los jardines, de los muelles
con severos y amplios parapetos, de
las fortificaciones 4.la Vauban, y
la de los retratos y miniados, de los
tapices, del Arte, de la elegancia
y de la moda... Acaso la posteridad
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tuviese mas valor, pero nunca la
sonriente braveza del pasado, la cor-
tesia hidalga de Fontenoy; flamea-
rian siempre las banderas, pero no
los estandartes y labaros; quedaria
siempre nobleza, pero no la aristo-
cracia de los gentiles-hombres...

Y en fin—preguntiabase la rancia
sefiora:—/qué sera de nuestros Lis,
nuestras flores de lis, esas ideales
flores de nieve, que costaron tanta

sangre pura y generosa?... Después-

de acompafiar y seguir paso 4 paso
4 la monarquia & través de los si-
glos,explayadas sobresus blagsones y
arreos, desde el yelmo de los Cruza-
dos hasta el fieltro de los mozos
de Charette, acaso ellas tambien,
rascados de la piedra de los pala-
cios y del marmol de los sepuleros,
expulsados de todas partes, de las
ropas, de las insignias, de los sables,
de los escudos, desaparecerian para
siempre, para solo subsistir en la
memoria de las generaciones futu-
ras, como recuerdos divinos, como
inmortales y poéticas flores de le-
yendal...

Llegada la hora de cerrar el fére-
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tro, 1a sefiora colocé dentro, con in-

-menso pesar, los cabellos de Maria

Antonieta, de Madame Elisabeth y
de la Infanta, aquellas mismas reli-
quias ‘que el Principe le diera un
dia, uno de los més venturosos de su
vida.

Después, para estos momentos del
postrero adiés, la vinda recuperé
toda su entereza, y supo templar su
alma y mostrase 4 la altura del gol- -
pe que la heria.

Serena, glacial, dignisima, dispuso
con el sacerdote todo el rito, toda la
ceremonia 7y etiqueta fanebre: el
gran candelabro, el pafio y dosel
bordados, toda la plata de la Igle-
gia, el De profundis & contra tono, to-
das las campanas.

En fin, vestida la servidumbre
para el enterramiento, y velados de
negro, por seis meses, los espejos de
los salones, la sefiora adopté para si
el luto de corte: cofia de crespon,
mangas de pagoda, abanico de gasa
negra, manguito de raso de Saint-
Maur, guantes y zapatos bron-
ceados.

Y en el fondo del parque, 4 la um-
bria de las ruinas romanas del viejo




