La noticia ha corrido por el pueblo como
riada de primavera: «Juancho el de Celesta
vuelve de América.n Coméntase el suceso en
la bolera y en la mina, y sobre el mar en las
barcas que van 4 la pesca, y en la playa de 4
Oriente, donde los aldeanos recogen las algas,
y en la de 4 Poniente, donde los mineros em-
pujan las vagonetas para cargar el vaporin; y
al anochecer las mozas piensan vagamente en
aquel Juancho que ha de venir, mientras tren-
zan su danza monoritmica, puestas en corro,
al compés de la cancién que dice :

1Vengo de la Habana, madrel
iVengo de la Extremadural

Celesta vive aquellos quince dias en impon-
derable agitacién. Con sefi4 Juana la de Ro-
des, no cesa el cabildeo ni un instante :—Que
hay que arreglar el cuarto para Juancho; que
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si la sala que mira 4 la bolera: que si el gabi-
nete que mira al corredor; que si cama de
hierro; que si colchén de muelles; que si s4ba-
nas de puntilla. Afortunadamente, 1a tendera
sabe de agasajar huéspedes, porque antafio en
Su casa estuvieron viviendo cosa de un mes
los ingenieros que vinieron 4 inspeccionar la
mina, y la sala—al cabo es la sala ]a elegida—
queda dispuesta como por mano de angeles:
el tillado reluce bajo bruiiida capa de cera; las
paredes deslumbran de blancas, y en ellas
campan hasta cinco cuadros con marcos de
caoba, con vistas de mares y de barcos; en los
balcones hay sendas cortinas de algodén rojo,
y las almidonadas puntillas del lecho tienen
pompa imperial. En un palanganero de made-
ra hay una diminuta jofaina de loza, y pen-
diente del clavo, junto 4 €l, una toalla—lujo
exorbitante—de luengo pelo y franja azul.

—Ea, 4 cerrar, que no se empolve, y ya
puede venir cuando quiera.

—Contenth estarés, mujer.

—5i que lo estoy.

—¢ Casése Juancho en Cuba?

—Soltero vuelve como se fué.

—j Mira td que es suerte |

~3{ que la es.

—Porque ya no se casa, digo yo; y, ¢4
quién le va 4 dejar lo que tiene ?

12
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—Bien puede que se case.

—Viejin es ya.

—i Qué dices, mi alma! Cincuenta afios
cumplié por San Juan; para un hombre, la
flor de la vida.

—Y que cuentan que va 4 hacerse una casa
é estilo de Madrid.

—3i que lo cuentan.

—Pues mira, en aquel castafieo que tengo
yo, segin se va 4 la ermita, no estaria fea.

—i Qué habia de estar, mujer, qué habia de
estar |

Madrugé el sol aquella mafiana, que fué la
del dfa 20 de Julio; asomé hinchado y rojo so-
bre las lomas que estén & Oriente, camino de
Luanco, y fué subiendo y derramando luz so-
bre los prados cue cubren el declive, felpudos
y frescos, y enredédndola entre las grefias de
las zarzas que Lay sobre las cercas: declive

~ abajo vino la luz 4 caeren la playa, y aqui fué

su gran fiesta; por medio de la playa entra un
o en el mar; es un rfo manso, de aguas
Pocas y silenciosas, que estdn tendidas sobrs

 la arena con gesto de molicie; all{ esté la casa

del molino. La luz del sol cayé sobre las aguas
Perezosas y nacieron en el cauce rebrilleos de
plata y de oro; v también las arenas rebrillea-
Ton; creo que estaba bajando la marea é iban
las olas en su retirada rizando el suelo en
urvas amplias y simétricas; sobre el lomo de
cada curva suscitése un filete de luz, y el sue-
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lo, empapado, era como sibana de oro fundi-
do; habia 4 trechos reflejos color de sangre, y
los dsperos amrecifes negros se anegaban en
tintas violetas; las algas prendieron 4 su carne
fantéstica todas las rosas del amanecer: el
mar, que era uno con el cielo, se alegré como
el cielo, porque salfa el sol, y sus aguas, albo-
rozadas como nifias, dijeron sus mejores can-
ciones. El sol segufa caminando: trepé desde
la playa monte arriba plateando el mafz; las
umbrias de castafieos y pomares no le dejaban
penetrar; pero él ponfa su clara sonrisa sobre
el ramaje, y las frondas cantaban de gozo; can-
taba también el coro de los p4jares. Ya llegé
4 la planicie; en los muros grises de las casas
viejas puso filetes empurpurados, y en las
nuevas, pintadas como barcas, fundié lo agrio
de los colorines hajo una dorada niebla de luz.
En el barranco, poblado de pinos, hubo como
un acorde de arpas, un suspiro profundo de la
tierra, y en la espadafia de la iglesia cantaron
las campanas la salmodia matutina.
Entonces, sobre la misma loma por donde
asomé el sol, aparecieron hombres y caballos
y se acercaron & Raiiueles, siguiendo el ca-
mino que la luz poco antes siguiera. Descen-

dieron los declives verdegueantes, “serpen-

teando entre las rocas; entraron en la playa:
llegaron 4 la casa del molino; aunque venian
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a buen paso, cuando se detuvieron un instante
4 la orilla del rio iba més que mediada la
mafiana, y entonces algun.ae gentes que atis-
baban desde las alturas de Rafiueles pudie-
ron distinguir que los caballos eran tres y dos
los hombres, porque el tercer animal venfa
cargado con sacos y maletas. Fra el uno de los
jinetes, al parecer, alto, flaco y tieso; venfa
vestido 4 lo sefior, trafa un sombrero de paja
fina, de chata copa y profusas alas, y, como se
vi6 al entrar en el pueblo, trafa la cabeza
como ramo en jarra, embutida en negra, du-
risima y lustrosa corbata; cabalgaba marcial y
erguido, como de si mismo satisfecho, miran-
do en torno suyo 4 la tierra y al mar, como si
de ellos tomase posesidn y asentase dominio
sobre sus verdores, espumas y espejeos, v,
sin duda, hablaba con voz campanuda al jine-
t¢ su compaiiero, si bien las gentes apostadas
€N su espera alin no le alcanzaban 4 ofir.

El compafiero del pomposo sefior era Qui-
co, €l hijo de Celesta, con lo cual queda dicho
que el que tan satisfecho llegaba era Juancho,
el tio de la Habana, la mina viviente, esperan-
za y gloria de la menesterosa familia.

Quico venia delante con resignado caminar,
cabizbajo y meditativo, como si la grandeza
de su tio le anonadase; porque era de tal na-
turaleza la expansién de orgullo del indiano,
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que no parecia posible que pudiera vivir 4 su
sombra otro gozo que el suyo. Asi subieron
la pefiascada senda monte arriba: los aldeanos
salian de los huertos y prorrumpian en bien-
venidas no exentas del cierto saborcillo soca-
1mén que es peculiar 4 la gente asturiana,
Juancho pronunciaba en retorno frases pom-
posas, como fragmentos de un discurso que
viniese rumiando, y pasaba; el caballo, que
era medianejo, no acertaba con la actitud ga-
llarda, propia de la ocasién, y & pesar de los
espoleos y tirones de brida con que le hosti-
gaba el indiano, persistfa en inclinar hacia
tierra la testa melancélica y en alargar el fl4-
cido pescuezo para alcanzar las yerbas que
a orilla del camino verdeaban: llegados al re-
codo y 4 la fuente, el animal se obsting en be-
ber; era testarudo, y nuestro Juancho se vié
obligado & detener la marcha, Erguido sobre
el penco, que se descoyuntaba para hundir el
morro en la corriente, tendié la vista en tor-
no, y dijo al mancebo con voz dominadora ;

—i Buen castafieo]|

—Bueno, sf, sefior—respondié décilmente
el fascinado Quico—. Es de seii4 Juana la de
Rodes.

—¢ Y aquella huerta de la derecha ?

~~También de sefi4 Juana, sefior,
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—¢ Y aquel maizal grande que vimos su-
biendo ?

—También suyo, sefior, y la pacién de alld
arriba, y usted no sabe cuinto monte; quiere
decirse que es como si fuera la reina del pue-
blo y que no hay quien campe més que ella.

Resoplé el indiano, irguiése més y mas, el
Jipijapa adquirié majestad de corona y la cor-
bata reflejos acerados como de armadura, y
dijo mayestaticamente :

—i Eso lo veremos!

Entonces, como el jaco terminé de beber,
siguieron la marcha. '




La explanada en que desemboca el camino
¥ que es como plaza en aquel pintoresco Ra-
fiueles del Monte, estd rumorosa y vibrante
con el hormiguear de todo el pueblo que es-
pera al indiano; los pafiuelos blancos en las
cabezas de las muchachas son como alas de
gaviota, porque el viento los hincha y los le-
vanta, haciéndolos aletear; el charloteo de las
comadres es tenue é incesante, como susurro
de un maizal, y los chiquillos retozan entre
las faldamentas mujeriles y chillan y se en-
raciman y se desparraman, sembrando en la
callejera solemnidad la alegria de su desorden.
Subiendo la cuesta aparecen las amarillas alas
del sombrero de Juancho; luego, bajo ellas, el
rostro moreno y tostado; después la corbata
inflexible y el tieso busto, y al fin el caballo
melancélico. Ante la aparicién del esperado, la
multitud calla; acaso hay en su silencio asomos
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de desilusién; acaso es poco el héroe para la
epopeya. Juancho, sin duda preparado al lan-
ce, saluda descubriéndose; entonces, libre del
jipijapa, muéstrase la calva deshumbradora; es
color de marfil y tan pulida, que la luz en ella
se quiebra y se irisa; circunda su blancura
tenue colgante de cabellos entre negros y
grises; la frente estd marchita, pero los ojos
tienen llamas, y es la boca en el rostro moreno
extrafia flo# roja que estd pregonando sen-
sualidad.

Del grupo silencioso sale una hembra con
arranque épico. Tiende los brazos, yergue la
cabeza y grita: «j Juancho, hermano !» con voz
aguda. Es Celesta. El indiano majestuosamen-
te echa pie 4 tierra; hay abrazos y lagrimas
por parte de ella, ademanes de condescendien-
te abandono por parte de él; luego la presen-
tacién de rapaces. Este es Celestin, el retrato
vivo de su padre, y ésta Rogelia, la més chica,
que se da un aire 4 madre, que est4 en gloria,

-y bien apafiada que es; ese otro es Juanin, que

es tu ahijado, aunque ti no lo sepas; besa al
padrino, nefio; asi, en la mano.

El pueblo, como coro de tragedia, contem-
pla aprobador las expansiones de los héroes,
y se conmueve y salen de él rumores que son,
como las voces de la Naturaleza, elocuentes
por incomprendidos. Celesta triunfa y se yer-
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gue con altivez ingenua, penetrada de la im-
portancia de su papel; sus hijos hacen muecas
4 los otros rapaces, engreidos por el ilustre
parentesco.

—¢Y de Quico, hombre, no me dices nada?
¢ Qué te pareci6 ?

El indiano recorre el grupo familiar con mi-
rada escudrifiadora.

—¢ No me dijiste en una carta que tenias
una hija moza? ¢ Por qué no ha venido?

Celec:a, en su gozo, se ha olvidado de Ma-
(lia; atariigase sin acertar con la respuesta
conveniente; luego escudrifia en torno. Malia
no parece.

—iPero dénde estaré esa rapaza! Hay para
matarla. Td, Rogelia, Juanin, ¢dénde esta
Malia ?

Rogelia y Juanin se miran, sonrfen y ca-
llan.

Celesta, furiosa, zarandea 4 sus hijos.

Al cabo la nena responde con graciosa me-
dia lengua:

—Dice que no quiere venir, porque le da
vergiienza.
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El tio la acaricia el terso rostro con morosa
delectacién.

—Mirame, mujer, no tengas miedo, levanta
€808 0]0S.

Y cuando ella obedece el mandato y le mira
con aquellos ojazos que no se sabe si son azu-
les como el cielo 6 verdes como el mar, el
bueno del tio se queda turulato y dice sin sa-
ber lo que dice:

—Vaya, mujer, que eres lo mejor de la fa-
milia.

El coro aplaude, el indiano se rie, y Malia,
desaforadamente, rompe 4 llorar.

Una comisién sale en busca de la vergon-
zosa doncella, y al cabo viene entre el coro de
sus amigas, roja como una roja amapola, con
la vista en el suelo y el pecho palpitante, més
bonita que nunca.
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Aiin no hace un mes que llegé al pueblo
Juancho, y ya Celesta gasta saya de merino
negro y paifiuelo de talle con flecos; Quico
tiene calzones de pana y fuma del estanco; Ce-
lestin y Juanin y Rogelia calzan botas traidas
de Gijén. En el castafieo de sefid Juana estin
edificando la casa del indiano: ha de ser la fa-
chada toda de piedra con balconada y pértico,
profusa en herrajes y cristaleria; por la parte
del Norte que mira al mar, tendrd una galeria
cubierta & estilo de las tierras en que el duefio
vivié, y al pie de ella habra un jardin con flo-
res. Para peras, manzanas, alubias y coles, ya
estd el huerto camino de la playa, que ha
comprado Juancho al sefior capellin; para
maiz, los maizales de més abajo, y para lefia,
el pedazo de monte que ya también es suyo;
amén de los tres prados en que pacen media
docena de vacas rojas.
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Juancho—don Juancho, como le llama el
puebld—ha hecho 4 la iglesia de Rafiueles
una singular donacién; es una lampara votiva,
dorada y refulgente, que tiene la figura de un
buque de alto bordo; tiene profusas velas de
esmalte blanco, casco brufiido, complicadisimo
mascarén, escalas y jarcias de primoroso tren-
zado y cuatro fanales que son cuatro lampa-
ras, dos verdes y dos rojas: en el casco hay
grabada una inscripcién roméntica, que dice
¢émo don Juan Moriedes, después de cruzar
mares y de juntar fortuna en tierras lejanas,
volvié 4 la suya 4 disfrutarla en paz; y de todo
ello da gracias 4 Dios. Esta donacién épica ha
hecho venerable en Rafiueles el nombre del
indiano, v no menos exaltacién de orgullo sa-
tisfecho ha causado entre pescadores, mine-
ros y aldeanos la ereccién en la playa que
mira 4 Oriente de una caseta para bafios, lujo
hasta entonces desconocido en aquel buen
fincén de tierra asturiana, donde los escasos
bafiistas se contentaban para guarda de pudo-
res con las naturales grietas del acantilado.

Este largo dia de Agosto, levéntase el in-
diano bien de mafiana; el campo estd fresco v
huele 4 salud; el cielo claro, la tierra jugosa;
los péjaros tienen ganas de cantar; Juancho,
con teposado andar, baja por la senda que
hay entre huertos y maizales y llega & la pa-
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rroquia en el momento en que tocan 4 misa;
dyela con devota ostentacién de hombre aco-
modado y eminente que siente su deber de
dar ejemplo, y una vez finado el servicio sale
al pértico, donde charla con el capellan. Por
donde vino vuélvese al pueblo; las moras le
ofrecen su pulpa jugosa; las madreselvas me-
cen en honor suyo los marfilefios incensarios
de sus corolas; la menta humilde se despepita
por suscitar desde los ribazos bocanadas de
buen olor. Ya en el pueblo, don Juan va 4 ver
las obras del palacio; los blancos cimientos sa-
len de la tierra como huesos desenterrados;
desde aquella altura se alcanza & ver el mar,
sobre cuyas aguas, muy lejos, estd flotando
una escuadrilla de lanchas de pesca. En ca-
bildeos con el maestro de obras hiiyese la
mafiana y llega con el mediodfa la hora del
yantar. La comida es solemne, servida por Ce-
lesta y sefi4 Juana Rodes, sentado el indiano
4 la cabecera de una larga mesa que extiende
ante él su soledad. El héroe come reposada-
mente, y las mujeres, entre plato y plato, le
piden cuente cosas de aquellas tierras... ¢ Es
verdad que las gentes de la Habana son ne-
gras como el tizo ? ¢ Es verdad que las sefiori-
tinas se pasan los dias tendidas en la hamaca
dandose aire con el abanico ? ¢ Es verdad lo de
la gran calor? ¢ Y lo de que esos picarones del
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Gobierno vendieron 4 Cuba por un montén
de duros?

Juancho 4 todo responde con pausadas y
medidas palabras. Esto es civrto, aquello no
lo es; en lo tocante 4 vender la isla habria
mucho que decir y no poco que callar; por si
6 por no, méas vale callarlo todo. Entretanto
chupa un sustancioso alén; 4 sefia Juana no se

le escapa la satisfaccién del huésped, y excla-

ma en un arranque de patriotismo sui géner-is:
; Cosas buenas habra en aquellas tierras, digo
yo; pero lo que es gallinas como las de Rafiue-
lesl... A doce reales tengo vendidas méas de
veinte para la feria de Avilés. 2
Después de bien dormida la sabrosa siesta,
sale el indiano 4 dar un paseito; atraviesa las
calles silenciosas donde algunos chiquillos,
gentados 4 lo turco 4 la sombra de las pare-
des alzan la voz en demanda de una perrina.
Don Juan es prédigo en moneda de cobre y
por ende muy popular entre la chiquilleria de
Rafiueles. Junto 4 la dltima casa del lugar em.
piezan las praderas; va el buen don Juan atra-
vesindolas, complaciéndose en hundir los pies
en la blandura fragante de la yerba; las vacas
que halla 4 su paso quedan un instante mi-
randole melancélicamente y tornan & pacer;
se han suscitado algunas nubecillas, y su som-
bra va y viene, sobre el verdor del suelo y so-
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bre el lomo rojo de las vacas. Pasadas las pra-
deras, hay un camino vecinal que va 4 la er-
mita de San Bartuelo; una vieja y un asno pa-
san por é.—Muy buenas tardes, sefior don
Juan.—Més allé del camino hay una cerca de
pedrusco. Don Juan la salta y entra en el pi
nar, que por esta parte tiene pocos pinos, y
ne muy grandes; la frondosidad estd més le-
jos, tierra adentro.

Es el pinar como mirador grandioso que da
sobre el mar; desde él se ve la playa de la mi-
na con su embarcadero y sus arenas ensan-
grentadas, y las barcas de pesca que descan-
san sobre ella, y atn mucho més all4 el teme-
roso monstruo marino que finge la mole del
Cabo de Pefias. El suelo est4 acolchado de
yerba fragante; las briznas caidas de los pi-
nos le mullen y aroman el aire. Don Juan saca
el reloj, que es de oro y tamafio. y aun creo
que con piedras en la tapa, mira la hora, son-
rie, luego escudrifia el camino por donde lle-
g6 como en espera de algo; de pronto, tién-
dese en el suelo cuan largo es, y se recata tras
el tronco de un pino. Oyese entonces como
un eco lejano de risas frescas que se va lenta-
mente acentuando; & las risas tinense luego
voces pueriles; ya se distinguen las palabras.

A poco cruza el camino vecinal un grupo de

chicuelas; son cinco, de entre siete y doce afios,
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y viene con ellas la arrogante Malia. Vanse &
bafiar y todas llevan sobre la cabeza el hatillo
de ropa; vienen charloteands como péjaros.
Malia es amiga de los nifios, porque es muy
buena y muy mujer; siempre va acompafiada
POr numerosa corte de rapazas; todas aquéllas
tiénenla por madre espiritual, y ahora, bajo su
direccién, aprenden el arte natatorio. En el
rostro de Malia hay una inagotable sonrisa, y
sus ojos claros miran tan reposadamente las
Cosas, que parecen penetrar su secreto; tiene
la voz vibrante, hecha para sonar al aire libre,
¥ es toda ella cariciosa; pasa con sus amigas
las chicuelas bordeando el pinar, y por un sen-
derito que va serpenteando en la Toca, se en-
camina 4 la playa; las nifias, unas la siguen y
otras la preceden entre risotadas y reshalones.
El indiano se arrastra hasta el limite mismo
del pinar y alli queda, la vista 4 pico sobre la
playa, donde en aquel momento el grupo de
baiistas desemboca. Las chicuelas, por previa
Providencia se descalzan, hunden los pies en
la arena hiimeda y gritan de gozo al sentir su
frescor; asf van corriendo de un lado para otro,
Malia las reune y aquieta: es preciso buscar
refugio para desnudarse; una 4 una visitan las
hendiduras del acantilado y vanse acomodan-
do en ellas, escasas de pudor como inocentes

ninfas, Malia ha escogido la més honda; en la

13
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abertura, sujeta con guijarros un lienzo blanco
que se hincha con la brisa; alli estd prisionera
en la estrecha prisién de roca brava con la
cernida arena por tapiz y el cielo por techo.
Primero se santigua; luego, lentamente, pot-
que el rumor del mar parece que la arrulla con
perezoso halago, va descubriendo el blanco
tesoro de su cuerpo, las piernas largas como
de diosa, los brazos robustos, la curva de los
hombros, que es como de mérmol, el aman-
que del pecho, que es arrogante y promete
glorias con su firmeza. Y sobre el tesoro, las
miradas golosas del indiano, que sorbe con
apresuramiento bocanadas de aire, como si la
brisa que sube lrajese hasta él la fragancia de
aquella carne deleitadora. Malia se viste un
saco de estamefia parda, atraviesa corriendo
la playa, refrena el paso al sentir la frescura
del agua y va entrando en el mar lentamente.
Las chiquillas la siguen, todas & un tiempo se
chapuzan, y hay alborozo de risas, de voces,
de juegos; el agua rota inunda los rostros,
bafia las cabezas; las bafiistas se yerguen &
veces, v la tela mojada modela los cuerpos,
griciles y esbozados atin. Malia se pone en pie
también—el indiano apenas puede respirar—,
v lentamente va saliendo del agua y cruza la
arena y vuelve 4 la grieta de la roca.

Yereda arriba caminan despacio, un poco
fatigadas por el batallar con las olas, mordien-
do sendos pedazos de pan, y entre bocado y
bocado charlan como siempre:

—iQué calentina estaba el agual, ¢ ver-

dai t4?

—Mira qué blancas se ponen las manos
cuando se sale de la mar.

—Y aqui las yemas de los dedos parece que
se quedan huecas.

—-Y efté-n muy arrugadas. Oye td, Malia,
{ por qué sera?

—¢ Cuéntos bafios llevas? Yo tres.

—Y yo cuatro.

las—Yo llevo ya siete; pero voy 4 venir todas
tardes mientras venga Malia.

~Pero has de ser formal; ayer por poco te
afuegas, y no quiero sustos.

La més pequefita grita:

—i Mira tu tfo, Malial




