Buena prueba de ello es que dos dias Elcs-
pués, al caer la tarde, formaban grupo a }a
puerta de la casa del ama, la nifia madrile.na
y ¢l galén campesino, y, como nota eglégica
entre ambos, la Cencefia, cabra entre parda y
gris, de mirar melancélico.

Estaba €l grupo del siguiente modo com
puesto: Hortensia en pie, un tanto recog'ldf:. la
revoltosa falda, sujetando de un cuerno & la
Cencefia, que, & pesar de la melancolia de sus
ojos, parecia tener gana de juego, y pugna}.)a
por escaparse. El, hincada una rodﬂla.\ en tie-
rra, sosteniendo con una mano un Jarro de
loza pintarrajeado, ¥ estrujando con 1? otra la
ubre repleta del animal. Risuefia la nifia, como
si su alma fuese chiquillo en vacaciones; muy
serio el mancebo, cual si fuese su espirftu' pe-
regrino en adoracién de las santas reliquias ;

impacienténdose ella por ver terminada la ta-
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rea; prolongédndola é, al parecer de intento,
en realidad sin saberlo, trocada en aquel ins-
tante la sensacién en voluntad, gozdndose, sin
conciencia de ello, en ver trepidar 4 impulso
de la impaciencia los piececillos de la madri-
lefia.

De pronto la voz de Hortensia, quebrando-
se en modulaciones argentinas, culebred, como
cohete en noche serena, en el aire impregnado
de misticismo qu> envuelve 4 la tierra en la
hora de atardecer, cuando todas las notas sue-
nan doble y suenan simpéticas.

—Pero Carlos, alma de Dios, ¢ en qué esti
usted pensando, si hace ya media hora que se
llené la jarra?

—Es que...

Sin disculpa posible, el muchacho se puso
en pie. En efecto, la espuma rebosaba por la
boca del jarro. Hortensia con un jah! satisfe-
cho solté la cabra, que, después de tres brin-
cos y cuatro piruetas, se puso 4 lamer con-
cienzudamente el salitre de la pared.

La nodriza aparecié en la puerta, trayendo
un vaso sobre un plato; pero Hortensia, tras
de innumerables remilgos, coqueteados & pre-
texto de no mancharse el vestido, se habia
apoderado del rebosante cacharro y hundfa el
rostro entre las volutas tibias de la espuma...

Cuando alzé la cara, labios, nariz, cejas,
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pestafias, y hasta algunos rizos que le cafan
sobre la frente, salpicados de blanco por la
espuma, afiadian & su expresién, naturalmen-
te maliciosa, tal intensidad cémica, tal desca-
ro funambulesco, que la modriza y Carlos no
pudieron menos de soltar la carcajada.

— Gracias 4 Dios I—exclamé Hortensia, de-
jando de refr y sacudiendo el rostro emba-
durnado, como perrillo que sale del agua—.
Cref que no sabia usted reirse... Ama, trae
algo para limpiarme esta cara.—Y, mientras la
nodriza entraba en casa para cumplir la or-
den, prosiguié gravemente, encardndose con
el mancebo:

—Digame usted, Carlos, ¢ por qué esta us-

ted siempre tan serio?

‘ j Siempre !... No habfan pasado dos dias des-
de que por primera vez se vieron, y, sin em-
b.a:go, con la mayor naturalidad dijo Horten-
s1a siempre, y 4 Carlos no le soné 4 cosa ex-
trafia la palabra. Acaso crefa el infeliz que
desde siempre la habia conocido.

—i Yo serio |...—contest protestando.

Estaba en uno de esos momentos en que
todo el pasado desaparece de la memoria. Por
ella haba refdo una vez, acaso la primera des-
pués de largo tiempo, y tenfa la sensacién de
haber pasado riendo la vida entera.

Después, mientras Hortensia, de espaldas &
él, se lavaba la cabeza 4 grandes chapuzones
en la jofaina que trajo la nodriza, libre ¢l por
un instante de la influencia de su mirar tra-
vieso, recordé que, en efecto, era serio, que
la vida es siempre seria para los que tienen
la desgracia de pensar, que lo habfa sido més
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que para nadie para él, nacido con la nostal-
gia de las cumbres, y que necesitaba, si habfa
de alcanzarlas, ir formando sus alas pluma &
pluma con las que recogiese en el arroyo.

—¢ Lo ve usted >—dijo Hortensia, encaréan-
dose con él rdpidamente.—¢ Por qué no me
cuenta usted esas historias finebres que le es-
tan saliendo 4 la cara?

Hablaba con ligereza, preguntando en rea-
lidad sin interés, con curiosidad de chiquilla
que habla de lo que tiene delante por hablar
de algo. Estaba alegre, y la seriedad de su
compafiero accidental quedaba para ella redu-
cida 4 la categorfa meramente tedrica de un
motivo de conversacion.

Aquella ligereza, que se dejé traslucir so-
bradamente en el acento de la nifia, hizo reac-
cionar 4 Carlos, volviéndole répidamente & la
realidad. Es decir, que esiaba sirviendo de
distraccién, de juguete & una chiquilla frivo-
la, que, por no tener nada que hacer, jugaba &
interesarse por su vida.

...1 Y él, dejandose coger en la trampa, como
un paleto inocentén, y dispuesto 4 tomar en
serio todo aquello! | No, y nol

Hortensia le miraba sorprendida, porque,

bajo la influencia de tales pensamientos, su’

rostro bonachén adquirfa reflejos de enfado,
casi cémico por lo acentuado del contraste.
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Cualquiera més mujer que Hortensia habria
logrado hacerse duefia de la situacién con
una oportuna carcajada. Ella, mundana novel,
no se atrevié 4 tanto, y, no sabiendo cémo sa-
lir del atolladero, ni cémo sustraerse 4 la mi-
rada inquisidora del mozo, que, 4 pesar de
sus rencores, segufa comiéndosela con los ojos,
le volvié bruscamente la espalda y se dirigié &
la puerta de la casa.

—¢ Se va usted >—pregunté Carlos en el tono
de quien pide cuenta de una ofensa.

Y ella cada vez més desconcertada:

—3{: me marcho... hace ya frio. Quiero de-
cir, estin tocando al Rosario, y voy... Adids.

—Adiés.

) Desaparecié en el portalén. Carlos la siguié
sin cesar en sus ojeadas furibundas. No sé qué
improperios dijo 4 media voz, y, amenazando
con el pufio cerrado 4 algiin imaginario é in-
visible enemigo, eché 4 andar calle arriba 4
grandes pasos.| El jpobre muchacho era en
aquella ocasién perfectamente ridiculo, sin
darse cuenta de ello. Afortunadamente para
él, Hortensia, aunque le hubiese visto, tampo-
co se encontraba en estado de comprenderlo.

A poco rato sali6 de casa, coquetamente
rebujada en la mantilla. Esperaba encontrar
alli al acompafiante, y le sorprendié mucho
que se hubiese marchado:—¢ Qué mosca le

e —— e et g -
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habré picado 4 ese chico >—pensé recordando
su sorprendente actitud de Gltima hora. Y,
tras de aquella reflexién, creyé de buena fe

que no volverfa 4 pensar mas en el asunto ni
en el muchacho.

Dirigiése 4 la iglesia. La tarde moribunda
parecfa envolverlo todo en suave caricia de
luz. En el cielo azul pélido, la luna casi trans-
parente bogaba, como barco de nécar, segui-
da del constante lucero, que apenas se atrevia
& brillar. Los 4rboles plantados en el atrio pa-
recfan més verdes gque nunca, negros casi.
Todos los ruidos llegaban al oido con sordi-
na, como si se produjesen en una atmésfera
de éter. Vientan deseos de hablar bajito, de
contarse al ofdo secretos muy hondos, pero
muy serenos. La voz agria de la campana rom-
pi6 el encanto silencioso. El recogimiento de
la naturaleza se trocé en exaltacién. La ora-
cién se hizo himno.

Hortensia entré en la iglesia. Estaba obscu-
ra y frfa. La ldmpara y dos cirios parpadea-
ban en €l fondo, como ojos de gato en una ca-
verna.

Media docena de viejas seguian con voz
melancélica las Ave-Marfas que gazmofieaba
el sacristdin. Unos cuantos chiquillos se entre-
tenfan haciendo ruido en un rincén.

Arrodillése Hortensia y siguié maquinal-
mente el rezo. Atln tenia dentro la luz y el
calor de la calle y ante los ojos le bailaban
chispas ; pero poco & poco se fueron apagando
una tras otra, el frio de la iglesia se le entrd
en los huesos, y sin saber por qué, acaso por
reaccibn de su loco reir de poco antes, se
eché 4 llorar.

No tenfa pena; lloraba al principio despacio
y en silencio; cafale el llanto en lagrimones
gruesos y lentos, | que le daban tanto gusto al




124 G. MARTINEZ SIERRA

deslizarse por sus mejillas calientes! Cuando
llegaban 4 los labios, notébalos entre salados v
dulces; después, al secarse, le dejaban en la
piel cierta tirantez molesta, un ligero cosqui-
lleo, que la obligaba 4 llorar més y més. Bo-
rracha de légrimas, comfase 4 besos la cruz
del rosario, y atropellaba oraciones con calor,
ella pensaba de devocién, nunca sentido, y &
poco rato, los lagrimones eran lluvia deshe-
cha, y la oracién sollozos. | Con qué placida y
misericordiosa ironfa debe sonreir Nuestro
Padre que ests en los cielos, ante los raptos
de fervor de tantas nifias que lloran en la
iglesia |

Cuando Hortensia, ya calmada, salié del
templo, era de noche. Alegrése de ello, por-
que llevaba los ojos encendidos, y atin suspi-
raba su corazén conmovido por la reciente
borrasca. Pasé de prisa por el comedor, en el
cual esperaba la mesa puesta, y entrd en su
cuarto, donde se lavé la cara con encarniza-
miento. Después, equilibrado y fresco su es-
piritu, como campo agostado sobre el cual ha
caido un chaparrén, cené con excelente apeti-
to, escuchando la charla de la nodriza, que le
contaba las glorias de Carlos, un muchacho

tan bueno, tan listo, el tinico del pueblo que.

habifa estudiado.
—Ah!
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—Ya lo creo; y que hubiera sido un aboga-
do de primera. j Trafa siempre unas notas!
Pero 4 lo mejor de los estudios se le murié el
padre, y aqui estd el pobrecillo, enterrado en
su caserdn, 4 media legua del pueblo, cuidan-
do de la labor y de la madre vieja, y de tres
hermanas, que no se le casan ni 4 tiros, aun-
que ya van para los treinta; porque él es el
més pequefio de la casa.

Hortensia comfa y callaba. En resumidas
cuentas, ¢ qué le importaba aquello ?

—Y que es casi hermano de leche de usted,
sefiorita. Cuando me nacié el primer hijo, el
que se me murié en mantillas, nacié también
Carlos, y como su madre estuvo muy mal, le
di yo de mamar tres semanas. Ya ve usted,
atin no se le ha olvidado, y siempre que baja
al pueblo viene 4 hacerme un ratito de com-
paiiia.

Hortensia se dispone & acostarse. En pie
ante la cémoda, apoyando los codos sobre el
tablero v las mejillas en las manos, contempla
con insistencia la caja de chinos, y piensa que
acaso no harfa mal dentro del palanquin la
gallarda figura de Carlos.

¢ Qué tiene, pues, de sorprendente que con
tan fresca y esponténea introduccién, al am-
paro y complicidad de la madre Naturaleza,
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eterna é incansable casamentera, brotase,
quién sabe si en el corazém, en el cerebro 6
en los sentidos de Hortensia aquella rifaga de
amor casi pagano? | Y que envuelta en el hali-
to caldeado del terrufio, olvidase en un ins-
tante el calor de estufa, ambiente de su nifiez
pasada, de su recién nacida juventud! ¢ Quién
se atrevera 4 calificar de inverosimil el hecho
de que la nifia aristrocrética fuese al cabo de
ocho difas novia por todo lo alto, de un sofia-
dor de aldea, nacido con nostalgia de alturas?
¢ Quién pensard que necesitaron el mas leve
esfuerzo, ella para inclinarse, para elevarse el
mozo, si acaso es licito hablar de elevaciones
ai descendimi=ntos en materias de amor!

Era para Hortensia cada dia nuevo y mas
hermoso el espectdculo del amanecer; aquel
sol hinchado y bermejo que surgia entre nu-
bes tefiidas de carmin, aquel iluminarse del
cielo palido, aquel dorarse de las ramas del
huerto y de los aleros del tejado y aquel gor-
jeo de tantos invisibles péjaros, y, sobre todo,
el aire fresco de la mafiana, suscitaban en ella
raptos de gozo casi frenético, arrobamientos
y explosiones de vida que en el alambique de
su sensibilidad femenina transformaba en su-
tilezas de ternura y desbordamientos de amor.

—Cuando més te quiero es por la mafiana.

El discreto galin propuso entonces paseos
matinales 4 campo traviesa. Asi como asf, =n
esta abrasada tierra castellana lo mejor del
dia es el amanecer. Desvelébase la enamorada
por no perder minuto de la excursién, y bien
antes de que el sol asomara ya caminaban
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ellos 4 su encuentro, escoltados por Paquita y
Cecilio.

Aquella mafiana fué el paseo largo; se tra-
taba de ir 4 buscar jazmines 4 una mata, aca-
so finica en todo el partido judicial, que crecia
entre piedras junto & una fuente medio seca
en verano.

—Ya verés gué hermoso. | Se ve desde alli
més cielo y més tierral

—¢ Est4 muy lejos ?

Ante la afirmacién de que, en efecto, habfa
un buen rato de camino, ella sonrid satisfecha.

Y emprendieron la marcha: las calles del
pueblo empezaban & despertar; por los porto-
nes de algunas casas de labor salian las yun-
tas: en la plaza dormfan atn los vendedores,
tendidos en el suelo, bajo una manta, junto &
las pirAmides de melones, 6 las cestas de uvas,
bien cubiertas de pdmpanas; & raiz del case-
o comenzaban las tierras de labor, ya casi
todas en rastrojo; andando, andando, llegaron
4 las eras.

—¢ Cuéles son las tuyas y—preguntaba Hor-
tensia—. ¢ Y de qué son aquellos montones, de
trigo 6 de cebada? |Mira, mira aquel carro
descoyuntado y aquella carreta con los palos
a aire como un acerico! Oye: ¢ & qué hora em-
piezan & trillar? ¢ Sabes lo que me gustaria ?

Subirme en aquel montonazo de paja y dejar-
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me caer en lo alto, y luego irme hundiendo,
hundiendo, hundiendo hasta mo ver mas que
un pedacito de cielo como la palma de la ma-
no. ¢ Qué haces ti cuando estds aqui solo?
Oye: ¢y dénde te acuerdas méas de mi, aqui,
en el campo, 6 en tu casa?

Hortensia, habitualmente silenciosa, char-
loteaba aquella mafiana 4 més y mejor; era
como una alondra en los surcos, embriagada
de aire libre y de gozo; Carlos, escuchando la
misica de su voz, pensaba filoséhicamente.
acaso trastrocando los términos : | Cémo invita
el amor al saboreo de la Naturaleza, y cémo
el calor del alma hace abrir los ojos del cuer-
po & la hermosura de la tiema! Y era feliz
imaginando que aquel glorioso panteismo de
Hortensia era la obra de sus amores.

Llegaron 4 la mata de jazmines al mismo
tiempo que la luz del sol. Las hojas fragiles
estaban salpicadas de luz, como si fueran alas
de mariposa. Al pie de la mata, entre los pe-
druscos, manaba el hilo de la fuente y forma-
ban las aguas un remanso en un hoyo tapiza-
do de arena: cafa el hilo en el remanso, que-
brando su cristal con ruido discreto, que era
el hoyo pequefio y el caudal escaso; algunos
juncos estaban prendidos en las juntas de las
piedras y cabeceaban para mirarse en el es-
pejo de la fuente; del remanso salia un arroyo
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que se hundia en la arena dos pasos més alla.

—¢ Quiere usted que almorcemos, sefiorita?

Paquita, sentdndose en el suelo, desplegd
el aparato sugestivo de risticas viandas: pan
blanco, came fria, queso cuajado en casa con
leche de las cabras, fruta del huerto. El aire
mafianero habia despertado en los paseantes
famoso apetito; el agua de la fuente estaba
clara y fresca y ellos tenfan el corazén ale-
gre; asi el almuerzo fué como una fiesta de
risas y de dulces palabras, de esas que nacen
en la abundancia del corazén, palabras, mas
que con sentido, con aroma, de las que el
alma dice como nifia, sin que las oiga la razén.

Luego, habiéndose alejado Paquita y Ceci-
lio, llegd el silencio pasito & peso y se sentd
en la arena entre Hortensia y Carlos. El sol,
ya bien alto, comenzaba 4 hacer grata la som-
bra del jazmin y el frescor de la fuente. Hor-
tensia suspird; el corazén, después de las tor-
mentas, sean de gozo, sean de pena, suspira
siempre; estaba reclinada junto al arroyo so-
bre los juncos; para descansar apoy6 la cabeza
en una piedra y se quedd cara al cielo, como
una pradera en que sus ojos fuesen las viole-
tas y las rosas sus Jabios; el cielo estaba
azul purfsimo, brufiido y alegre; ella le veia
por entre el enrejado del jazmin, y entornan-
do los ojos, las ramas le parecian negras y el

SOL DE LA TARDE 131

cielo de acero; el ir y venir de las hojas fbala
dulcemente mareando y pronto se olvidé de
que vivia; entonces, como cancién venida de
lejos, oy la voz de Carlos, trenzada con la
voz de la fuente, y eran sus palabras claras y
frescas como el sonar del agua; luego sintié
las manos prisioneras y not cémo las de Car-
los estaban secas y ardorosas, un poco 4spe-
ras por los azares del trabajar, y un alborozo
loco le sacudié los nervios y le golpeted en el
corazén, y le trajo sangre 4 las mejillas y lue-
go 4 los labios y 4 los ojos lagrimas. ¢ Por qué,
Sefior, por qué? Confusamente comenzd 4
desear algo muy grande, nunca conocido, ja-
més sofiado, y el deseo se fué trocando en
desasosiego, en angustia, en dolor; entonces
lloré con sollozos como una criatura desvali-
da; Carlos, con reverencia primero y luego
con pasién, fué recogiendo 4 besos el rocio de
légrimas, y ella, por la placidez de apacigua-
miento que la inundé sibito, comprendié que
eran los besos de él aquello que su cuerpo v
su alma estaban esperando.




Regresaban, acompafiados por Paquita ¥
Cecilio, de su excursién matinal. Trafa ella en
¢l rostro palidez de fatiga y en los movimien-
tos laxitud dichosa. La sombrilla abierta, sos-
tenida con negligencia en un hombro, le pa-
seaba por las mejillas la sombra movible de
sus dibujos. En la mano izquierda, caida como

si no pudiese con el peso, un manojo de jaz-

mines.

Carlos, al lado de Hortensia, callaba; calla-
ba también ella. El silencio que sigue 4 las
grandes charlas de enamorados, acaso Mas
grato que la charla misma; porque, afin im-
presionado el oido por la anterior marea de
palabras, vuelve & escucharlas sin oirlas, ate-
nuadas con la sordina poética del alejamiento,
de la distancia; en una palabra, vestidas de
recuerdo, que es el mejor disfraz que para
hablar al corazén pueden vestirse las dichas ¥y
las penas.

Esperaba la nodriza en el umbral, un tanto
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inquieta porque la excursién se habia prolon-
gado més de lo convenido. Llegaron. Carlos
intenté despedirse en la puerta. La labor, en
pleno perfodo de recoleccién, reclamaba més
que nunca su presencia, ahora que la tenia un
tanto abandonada.

Hortensia sonrié, aceptando complacida el
reproche que venfa implicito en las palabras
de Carlos. ¢ Qué orgullo femenino deja de
sentirse halagado si acierta 4 desviar un tan-
tico al amante de la linea del deber ? De lineas
inflexibles que se tuercen forman su corona
més preciada estas fierecillas del amor. Pero
después de sonrefr, insistia con Carlos para
que esperase un momento... sélo un momento.
El, dejandose hacer dulce violencia, alegaba
el deber imperioso, y ella coqueteaba con un:
imucho me quieres... y no me das un gusto
chiquitito ...

—Si es tan pequefio como dices...—balbu-
ceaba Carlos, dispuesto ya & enviar enhiora-
mala todos los deberes habidos y por haber.

—Eso es; regatea minutos, y luego ven ha-
blando de amor generoso.

Después, mirandole vencido, con aires de
magnanimidad :

—Vete; |si quiero que te vayas!

Y poniendo en las palabras deliciosa amal-
gama de pasién y nifieria:
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—1 Soy mala porque te quiero tanto! Ya ves,
me parece que en estando conmigo tienes
cumplidos todos los deberes.

Sonreia el galén como un bendito, encara-
mado al quinto cielo de la dicha. La despedida
se prolongaba, armrastrindose en perezosos
arrullos y afin durarfa 4 no haber surgido,
como evocado por la primera campanada de
las doce, un turbién de chiquillos, que al salir
de la escuela, tomaron 4 los novios por blanco
de cuchufletas y risotadas.

Entrése Hortensia en casa, y de buen grado,
4 no parecerle cosa de mal tono, habria rene-
gado del tiempo, que tanta prisa se daba en
pasar, del campanero que continuaba anun-

ciando el mediodfa con repicar vertiginoso, ¥
hasta del amor campesino, que habfa dado
vida 4 toda aquella tribu de importunos ra-

paces.
Carlos se alejé suspirando, & paso de tortuga,

volviendo la cabeza diez veces por segundo.
En la escalera el ama:
—Ha venido carta para usted, sefiorita.
Hortensia soltd los jazmines, y apoderando-
se de la carta rompié el sobre y empezd 4 leer
4vidamente. En aquella hora tenia ansia de
todo, por parecerle que todo habfa de traer &
su alma regocijos y fiestas.
La carta decia como sigue :

«My darling : Estamos en plena desolacién
por tu ausencia, yo més que nadie. Precisamen-
te este verano nos divertimes como nunca,
y en todas partes se echa de menos fon joli
minois. | Figiirate que yo muchas veces dejo de
burlarme de tantos y de tantas, pensando en
el placer que me pierdo de burlarme & medias
contigo |

Hay muchisima gente de todas clases; pero
el vulgo |4 Dios gracias! invade la segunda
playa, asi es que estamos en la primera como
en casa propia, sin promiscuidades deshono-
rantes; sblo la aristocracia y unas cuantas es-
trellas; el supremo buen tono, el Walhalla-
Rius de la elegancia madrilefia, como dice
Montilla, ese que siempre lleva monocle, y
flores modernistas en el ojal, y que, segiin afir-
man malas lenguas, piensa disecarnos & todos
y & todas para hacer este invierno un drama
costero 4 la alta escuela.

i Walhalla-Rius! Entre paréntesis, ¢qué te
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parece el mote ? Debo confesarte que en cuan-
to 4 mi, no le entiendo demasiado, y, por lo
mismo, me escama un poco, sobre todo en su
primera parte. Al fin Rius es cosa madrilefia,
y bueno é malo puede una figurarse d peu prés
¢ sentido de la palabreja; pero | vaya usted &
saber lo que ha querido decir con Walhalla!
Juanito Prada, tu gran admirador, asegura que
debe ser cosa de Mitologfa, y yo, recordando
que debf aprenderla en el colegio, no me atre-
vo 4 preguntar més, ante el lemor de descu-
brir mi ignorancia y sobre todo de que 4 mama,
tomando de ella pretexto, se le ocurra volver-
me 4 enviar con las Bonnes Sceurs 4 fin de
completar mi educacion.

Divagaciones aparte, esto esta perfecto, y yo
loca de gusto, bafidndome por primera vez en
mi vida 4 las once, la hora tanto tiempo envi-
diada de las personas mayores. | No sabes lo
espantoso que es haber estado en baby hasta
los diez y nueve afios! Tt eres feliz; 4 los diez
y siete ya llevas uno vestida de largo. Bien se
conoce que no tienes mam4 4 quien hacer vie-
jal i Ventajas de las belles-méres jévenes y bo-
nitas |

Tus admiradores, tan desolados como yo.
Precisamente han venido au grand complet. Y
esta infeliz amiga tuya—j cudndo me lo agra-
decerss todo lo que se merece !—te los cultiva
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con abnegacién digna, si no de mejor causa,
al menos de mayor agradecimiento. jPensar
que en veinte dias que llevo aspirando la flor y
conservando para ti el fruto no he recibido nin-
guna carta tuyal

¢ Qué es de ti en esa Arcadia? La verdad es
que también las belles-méres jévenes tienen sus
inconvenientes,

Me figuro tu spleen, tu aburrimiento, tu des-
esperacién. | Una Hortensia entre coles y lom-
bardas!

¢ Madrugas, lees, paseas mucho ? Perdona:
iba 4 decirte ¢ flirteas ?... | Poder de la costum-
bre! Deben ser deliciosos los galanes de por
ahi. En un principio tu silencio llegb 4 preocu-
parnos seriamente, y Teresita Niembro se
pemitié insinuar la posibilidad de algin cam-
pestre idilio. | No te enfades, Hortensia : nadie
lo ha creido! Al oirlo, toda la pléyade de tus

~ admiradores rompié 4 reir en coro, y yo des-

baraté la calumnia con tal elocuencia. Puedes
estar segura de mi amistad como yo lo estoy
de tu buen gusto.

He leido en La Epoca la noticia del préximo
bautizo de vuestro nuevo baby. Esto, que ase-
gura para muy pronto ¢l fin de tu destierro, me
hace esperar que vendrds 4 reunirte conmigo
antes de fin de estacién. Dicen que tu padre
tiene tomada casa.
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Apresura si puedes el viaje. Atn falta una
gerie de bailes en el Casino, también espera-
mos regatas, garden-parties en casa de Ange-
lita, que ha estrenado hotel... y  hasta lo inve-
rosimil |, exposicién de frousseau |en verano!
Si, querida. Mary Angleda, que tiene el mal
gusto de casarse en Agosto, porque el futuro se
va de embajador 4 China... y la infeliz le si-
gue. Reina con este motivo consternacién ge-
neral. {Es decir, que pronto serd moda seguir
al esposo hasta el pais de los nidos de golon-
drinas! La boda se hace en su palacio de Bil-
bao y pensamos ir 4 admirar los trapos en
yacht y en troupe. Te advierto que 4 la vista
de las toilettes de la futura embajadora, no po-
dré, y no podrés td, seguramente, contener un
poquito de envidia: se dice que hay cosas des-
lumbrantes, y para las solteras la moda sigue
estiipida; no se lleva otra cosa que blanco, ¥
blanco y blanco. Comprendo el matrimonio,
hasta con nidos de golondrina. Adids, nena.
Estoy asombrada de mi elocuencia epistolar.
i Yo més de dos carillas! Luego dirds que no
te quiero.

Muchos, muchos besos.

Aurrria
P. D. Repito que no te enfades por lo del
idilio. Fué una broma de mal gusto. Cosas de
Teresita, que cultiva ese sport.»

Xl

Todas las amapolas del contorno hubiesen
tenido envidia del rostro de Hortensia, 4 po-
der contemplarle minutos después de haber lef-
do la malhadada carta de la amiguita.

{A buena hora llegaba la misival Precisa-
mente cuando su idilio... jjidilio! /—al pronun-
ciar in mente la palabra, la sonrisa burlona de
todas sus amigas pschut se le ponfa delante,
sacndola de quicio—cuando aquella locura
suya habia llegado al summum. Si, atin sentfa
el cansancio de la caminata matinal, afin le
sonaban & presente las palabras de Carlos y
las suyas propias, que, arrastradas por el fue-

- ge de las del amante, habfan por primera vez
-acertado &4 decir juramentos de amor. Atn le

parecia sentir en la cara las hojas del jazmin
jtan frescas! y en los labios el fuego de los la-

‘bios del mozo, en los besos aquellos apasiona-

dos por parte del galén... y sin resistencia por
parte de ella, que era lo més triste. «Como yo

‘estoy segura de tu buen gusto...» | Qué frases

tan graciosas tenfa siempre la sin par Aure-




