
174 CRIOLLOS , INDIOS Y MESTIZOS. 

pero aún viven puesto que gimen. ¿Qyes su inmensa 
queja? Sigue ese gran camino que está. a tu frente: es 
el camino del Destino. Abismos, pedregales y panta
nos obstruiran tu paso: sálvalos todos. No mires, a tu 
lado, ni flores, ni grutas, ni fuentes. No temas a las 
fieras que braman 'hatnbrientá.s. No contemples la bellel 
za del cielo ni te anedre su cólera. Mira frente a tí y 
ca.mina. sin acortar tu paso. Escucha. . . . Parece que la 
tierra entera sopla y gime. Vé, llega. y salva a las almas 
sufrientes de tu país." 

... :.. 
·lt * 

Sobre la gran ruta. del Destino, el Soldado avanza. 
Un viento glacial que atormenta la llanura y ruge con 
acento de infortunio, penetra su bonda,basta los huesos 
del Soldado que ha caminado mucho, muchos días .... 
La injuria del viento helado le raja el rostro, las fieras 
hambrientas lo acosan, pero sigue sin detenei·se ni ante 
el frío ni ante las fieras, como tampoco ante un ir busto 
florido, una fuente de agua clara o una mutación de las 
nubes. De pronto, entre la ruda maleza que borda el ca· 
mino, surge una figura siniestra, fatídica,se acerca al 
soldado por la espalda y le dice al oído: "Tiemblas. Estás 
descorazonado.-No-contesta. el soldad0-tiemblo de 
frío, pero no estoy descorazonado.,, 

* * * 
El soldado avanza. Pasan los días, pasan los meses 

y el soldado se reconfort.a con el recuerdo de sus estéri· 
les fatigas en el pasado y la esperanza de su gloria en 
el futuro. Ya no rugen ni el viento ni las fieras, pero a 
su paso, a cada instante, sobre la gran llanura desola.da, 
los reptiles lo amagan y alguna· vez, fuerte aún, su talón 
los aplasta con tiero gesto. Los rayos de un sol tórrid.o 
calcinan su cabeza y sus espaldas, el sudor brota por 
todos los poros de su cueÍ·po, abiertos por la fatiga y 
una temperatura de marmita infernal. La diabólica 
forma se acerca al soldado y le dice con voz fuerte, so· 
bre su hombro: "Antes de que llegues. habrá brotado 
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de tu cuerp~ la última gota de sudor, la última. de tu 
sangre. Estas descorazonado "• 

No-contesta el soldado¡__creo que no estoy desco
razonado, 

* * * 
El soldado prosigue su ruta. Ha~ pasado los días 

los meses Y los anos y sient.e vacía ·1a cabeza vacías 'l~~ 
ve~as, el corazón vacío. Las fieras y los r~ptiles han 
huido, pero una noche sin luna y sin estrellas, negra 1ú. 
gubre, espantosa, pesa sobre el campo con una at~ós
~era de plomo. El t~ueno,estalla por intervalos casi sin 

esO?nt!nuar. Los arh?les, - quyo folla.ge se estreme ·e 
al mas hgero soplo, cual ei presintiera el cataclismo apa
r~c:n en el resplandor aztilad<,> <;le los relámpagos, inmó
v1.e-, como enorrne_s est~cas.clavadas en la tierra. La to!'· 
menta, ~o.n f_uror maud1to, vo.mita por sus mil bocas to
~asflas mJurias, todas las ma.ldiciones,en su lengua atroz 

e uego. De t~rde en tarde, el sol<;lado se detlepe un ins
tante para asp1r~r con menQ~ pena, un aire espeso, car
gado de ell}anac1ones o porqu~ un rayo, rasgando las nu
bes, b~ clavado su punal formidable ante su paso sobre 
el cammo. Enormes gotas d~ agua inundan la tierr~ y des
bordan los ríos como uq diluvio .... La sombra maldita 
se acerc::i. al soldado y le dice fr~p.te a frente, con una voz 
que parece arrancada al trueno: Ni frío ni sol te mataro 
pero t~ matará.el rayo. Estás d~fcorazonado". El soldad~ 
se detiene, vacila. y responde: Es verdad. Estoy desco
razonado. Y el diablo se aJeja. ,con una feroz carcajada. 

n· 
Un A?gel Y u~ Homb~~· El hombre: un Ciudada

~o, Un ciudadano cualquiera, de aire tranquilo Y bon
adoso. El Angel le dice: "Mira allá lejos tras de esa 

bruma que cub~e el horizonte. Son las ali'.nas vencidas 
~e/u país que g1me11 ele opresión Y de injusticia. Su 

o o_r las ha P?strado _en mortal letarg_o, pero viven nin , 
pue::sto que gimen. t1Oyes su inmensa qt:eja? Sigue 
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P.se gran camino que está a tu frente; es el ca.mino del 
Destino. Abismos, pedregales y pantanos obstruirán 
tu paso; sá.lvalos todos. No mires, a tu lado, ni flores, 
ni grutas, ni fuentes. No temas a las fieras que braman 
hambrientas. No contemples la belleza. del cielo ni te 
arredre su cólera. Mira frente a tí y camina sin acor• 
tar tu paso. Escucha .... Parece que la tierra entera 
sopla y gime. Vé, llega y salva a. las almas sufrientes 
de tu país". 

* * * 
Sobre la. gran ruta del Destino. Un viento glacial 

que atormenta. la llanura y ruge con acento de infortu
nio, penetra su onda hasta los huesos del ciudadano 
que ha ca.mina.do mucho, muchos días .... La injuria del 
viento helado le raja el rostro, las fieras hambrientas lo 
acosan, pero sigue sin detenerse ni ante el frío ni ante 
las fieras, como tampoco ante un arbusto florido, una 
fuente de agua clara o una mutación de las nubes. De 
pronto, entre la ruda maleza. que borda. el ca.mino, surge 
una figura. si¡liestra., fa.tídica., se a.cerca al ciudadano por 
la espalda y fe dice al oído: "Tiemblas. Estás descora
wnado". -''No, -contesta. el ciudadano- tiemblo de 
frío. No estoy descorazona.do". 

* * * 
Pasan los días, pasan los meses y el ciudada.no que 

aband1n6 hoga.r y hacienda arrostra. imperturbable fa· 
tig,\s y peligros. Ya. no rugen ni el viento ni las fiera.s, 
pero a su paso, a ca.da instante, sobre la gran llanura 
desolada, los reptiles lo amagan .... Los rayos de un 
sol tórrido calcinan su cabeza. y sus espaldas, el sudor 
brota por todos los poros de su cuerpo, abiertos por la 
fatiga y una temperatura de marmita. infernal. La dia· 
bólica forma se acerca al ciuda.dano y le dice con voz 
fuerte sobre su hombro: "Antes de que llegues, habrá 
brotado de tu cuerpo la. última gota de sudor con la últi
ma de tu sangre. Estás descorazonado." -"No -re· 
plica el ciudadano- no estoy descorazona.do" 
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• * • 
El ciudadano prosigue ta 

días, los meses y los ano . su ru · Han pasado los 
las venas. Las fieras ¡8 Y sien~e vacía l,i cabeza, vacías 
noche sin luna y sin e;t/s reptiles han buído, pero una 
sa, pesa sobre el campo c~~ª!~an:r6 ~úgubre, espanto
~rueno estalla por intervalos cas· .m ds erad~ plomo. El 
arboles, cuyo folla e se I sm escontmuar. Los 
cual si presintiera :1 cata:rremece al más ligero soplo, 
dor azulado de los relámp ismo: apar~cen en el res plan
es tacas clavadas en la t' agos, Lnmóv1les como enormes 
inaudito, vomita. or su ier·íª· a. torm2nta., con furor 
das las maldicio~es e: m 1 

1 bocas todas las injurias, to· 
tar~e en tarde, el ci;dad:;0 ;~~~-atroz d~ fuego. De 
aspirar, con menos n _e iene un instante para 
emanaciones o porqurunª' un aire espeso carga.do de 
clavado su punal form'd t?º• rasgando las nubes, ha 
mino. Enormes otas i a e an_te su paso, sobre el ca.
bordan los ríos co~o u/~~gu_a mundan la tierra y des· 
se acerca al ciudadano 1 

1 ~vio.··· La sombra maldita. 

t
voz que parece arranca~a eaf ii:};;i.t~,N~.frel nfteí' c?n una 
e mataron pero t t · 1 ') r o m el sol 

do". El ci;dadani :~:s~:.1 ,1;~'lt Es~ás descorazona
clescorazonado". y el Diabl · 1 ientes. Yo no estoy 
suelo pesadamente con tod o, falto de corazón, cayó al 
que se desprende de lamo ~ s°'u cuerpo, como una rocai n a.u.a .... 

III 

El ciudadano ha cumplido .. 
al aparecer en el fondo de lo _su m1s16~. La Aurora., 
Y,Perpleja su carro de luces s c!eloS, deti~ne temblorosa. 
'Y un inmenso clamor de vi roJas en el piélago azul ...• 
hiende los aires y lleva su e~~ ~~o~ge todos los pechos, 
a todos los pueblos oprimidos de la iti!~r!~ Y de Justicia 

Agosto 6 de 1911. 
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LA SOMBRA EN EL FANGO. 

S 1 fué un coba.rde.El General Gonzá.lez a. as 

"El País." -.el Salas bajó al sepulcro El Genera.1 Gon14 ez ,, 
sin bonor,-"Dia.rlo del Hogar. 

. . barde. Hacer gala de 
Mofarse de un mváhdo eJ ~f na.r a un hombre que 

ingenio creando mo~es para i: e fnnoble. Pero insultar 
tiene un defeoto físico, es r~ras un fracaso se quema 
el honor de un soldado qu; b talla es siL1plemente es
los sesos sobre el campo . e t al 'ático. ¿No debería.
tú ido. El beocio no ent1en e r 1 anear de la torpe. ga
s/ en nombre del buen gusto, a a ue mejor estuviera 
rr~ de ciertos pajarracost la ¿~~:e /pellejo? Los direc
en su cuerpo, clavada e~ re dentes y más previsores: 
tores de museos son m1s pru es al santuario del arte, 
prohiben la entrada de fs ?ªno ademán de ciertos re-

ara impedir qu,e, con~. ~nsm 'tal pero de honradez 
~actores de periódicos sm cap1·n~n sobre un de Vinci 
comprobada''' alcen ~a. Pf ti feº[; guerra se desprende 
o un Ca.nova. Un mm1~ r e sus hijos, abandona su 
de los brazos de su muJer Y d de sus soldados, no sólo 
gabinete y se pone a 1~ ca:r:a banda de divisionario -1~ 
para. conquistar laur~ ~s - sino para cumplir con e 
que es digno Y es legttmle los deberes. Ese hombr_e 
más alto Y el más no e tido un yerro, una imprevi
comete o cree haber come aves responsabilidades ante 
aión, y consciente de s_~s gr lo ha armado, ungiéndolo 
la. historia., ante la nac1 n qu:e arranca de la. vida en un 
con una. misión sacrosanta, 'ón supremos: Ese hombre 
gesto de honor Y deseifu¡fz~ofo, el historiador, el poeno es ya un hombre. 
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ta, el simple ciudadano civilizado. se detienen, se descu• 
brea y dicen: Es un héroe. 

... En el mundo, en medio de las mil intrigas de ham
brientos politicastros que lo asechan, lo befan y lo ul• 
trajan con la injuria y el sarcasmo; ante la imagen de la 
patria enferma, desangrada y convulsa, un hombre to· 
ma una actitud guerrera y afirma que, con los suyos, 
los buenos, los que conquistan sus· grados con la punta 
de su espada y no con la doble punta de una pluma ve
nal y mercenaria, puede oponer3e y vencer a los enemi
gos del pueblo o morir para que de la tierra, regada con 
su sangre fecunda, surjan héroes a su ejemplo. Esa 
noble actitud, cuya forma primitiva es el amor de la lu
cha por la idea y el desprecio más completo del bien· 
estar y la vida -un bienestar, un con~ort alg-o más no
ble y mejor adquirido que el del infeliz suda-tinta que 
con sus dos traseros sobre una silla. de tule, emborrona 
las viles cuartillas con todo el desplante de ·su incons
ciencia- esa actitud única, incomparable por el volun· 
tario sacrificio total que encierra, superior a toda crítica 
humana, a todo antagonismo, en todos los países y en 
todas les lenguas, se llama: heroísmo, y sólo tiene un 
juez: Dios. Hay en el héroe sentimientos que no son filo• 
sóficos ni religiosos, pero que jamás será.u comprendi• 
dos por un mandria-chocolatero que es mandria y es ch~ 
colatero, sí, pero no és periodista, ni partidario, ni nada, 
ni nada hace sino escribir, escribir más, escribir aún .... 
y poner encabezados. Los que por simple estética com• 
prendemos la belleza de una actitud, nos inclinamos pro
fundamente ante el fiero despojo de ese bravo cuyo equi
librio fué tan perfacto que llevó el esfue,w de su volun· 
tad hasta el sacrificio de su propia existencia en aras de 
su honor y llegó al punto extremo del más alto individualismo. 

Dejemos a los otros en su cloaca. El tac1n de la bota 
que hoy calza. la pierna yerta del general González Sa
las, es, postra.do, infinitamente más alto que el casco de 
ese coco que ll~,a. sobre sus hombros el estulto escri· 

... 
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torcillo que pretendió mancharlo con su baba. Ha.y es
plendores, como el del sol, que deslumbran hasta a los 
topos, pero el topo vive muy alto en relación con ciertas 
gentes. Ni el heroísmo puede ser vulgar, ni la vulgari
dad heroica.. Virilidades como la del gene;•al González Sa• 
las, que no se conforman con su yerro, ni lo disculpan 
sino con la muerte, activan y avivan la flama generosa 
de los pueblos y lleva11 muy alto, en el seno de la huma
nidad, el estandarte de las virtudes cívicas. Nuestro 
anhelo de Ideal pide campeones, y los crea constante
mente, de ambos lados, en la terrible lucha de los video· 
tes ccn los ciegos. Madero en Ciudad Juárez, descu• 
briendo su pecho ante el alma fatricida de Orozco, re
produjo el gesto magnífico de Charette; la resistencia 
obstinada de los Serdán, la brava insolencia del "juan'' 
Gregorio Sánchez que con la mejilla atravesada y el bra
zo roto, al intimársele la rendición. en un gesto de for
midable cólera, arroja a la faz del enemigo "la ch .... " 
de la gran injuria mexicana, ennobleciéndola con una 
bocanada de sangre, es épica. Tras de Charette el 
"chuan'' y Gregorio el "juan," otros irán a poblar, en 
otro mundo, la región de los escogidos. Los hombres 
cuya grandeza de alma los pone fuera y por encima de 
su miserable carcasa humana y que no pudiendo con
formarse con el cumplimiento de obscuros deberes, con 
la simplicidad de una vida de caridades y el ejercí· 
cio de las más grandes virtudes privadas, fortifican 
su carácter trabajando con honor en el seno de las 
persecuciones de toda índole, entre multitudes aún 
ignaras; los que durante un período de su vida se 
exponen al peligro de perderla en cada ocasión y rea· 
lizan proezas de batallador ateniense para acabar en el 
presidio o con un plomo en los sesos entre el chiflerío y 
el tumulto de un pueblo que pronto olvida; los que se
arrancan de un golpe a la infame gritería de la talumnia 
y el sarcasmo diariamente estampados con letras de 
molde en papeles de errado destino, por el atroz coosor· 
cio de buena pluma y mala idea, para elevarse a las alta.a 
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regiones de los INDISCUTIBLES· 
da por una flor con la vista fi. , esos que dan su vi-
bre eriza los cabellos de io Jt e°ci algo cuyo sólo nom
esos que van, esos que seg~~á;r ed esos que han ido, 
los elegidos que ignoran yen o a la muerte son 
otra esencia y otra mate ~ ue los demás están hech¿s de 
equilibrio con las perfec~~ q: ellos Y. restablecen el 
so. Rehusan recibir c mpensac1ones del univer
pritan~o. En el "Vi¡je ~:o 1S~ra~,es, los honores del 
letta. dice al capitán de su c~m ::í '. d~, Beaumont, Ju
el poder de haceros col ,, P a. Esclavos: tena-o 
dazmente: "Es posible gar · Y el capitán replica a;
der de despreciaros" '!!f.° ºº!otros tendremos el po
nistro no sonríe de d~s ~• en ° alto, el general-mi· 
se proyecta sobre el fa~~~~~~-_-·· Y su sombra austera 

~= 
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