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dazos de alma de un grn.n fuerte que fué también un gran 
sensible, estos luminosos testigos me han hecho llo
rar; para descifrar sus desvanecidos cara.cteres, he de
bido rodearme de mil pre Jauciones, tocándolos cuidado
samente como a una mariposa, como a un nido .... 

Aquí estan, mexicanos, extranjeros, hombres todos 
de este planeta. Si vuestra mirada no es recta, si vues
tr•> aliento es impuro, retira~s. Dejad parn lo vuestro la 
mirada torva, la sonrisa que es bli:l.sfemia. Dejad para 
voso ros el eterno y misernble comentario. Apartad 
'l'U~stro aliento de lo que respetó el arrasante fuego que 
absurdos odios encendieran. Dejad que esa grande alma 
exhale, µara los que celosos guardamos el privilegio di
Tino de su inmortal recuerdo, todo el perfume de su vi
da santa: 

lER. FRAG~1ENTO.-''Mtry querido papasito: A1tfes de 
salir para Cuatro Ciénetas te escribí una carta larga en 
la cual te exponía las importantes razones que me obliga
ban a pztblicar mi lt'bro a más tardar el 25 del aclital.-Yo 
esperaba que 1ni carta te había hecho meditar sobre el ver
dadero objeto de la vida y q1te, co1npre1tdie11do que a este 
mtwdo ve1timos a cumplir una misión relacionada con 
n11estra vida eterna, debíamos de dar más importancia a 
esa misión que a las peqtte1ias peripecias de la lucha, peri
pecias que llega,i a embargar todos nuestros sentidos si no 
,ws elevamos en alas de nuestras nobles te1tde1tcias, a las 
serenas alfaras del espíritit, desde donde podremos apre
ciar e,i sit _iicsto valor todas las pequeiieces de este 11iit1ido, 
y comprender claramente que niustro paso sobre él es tran
sitorio y el objeto que nos trae a él, bien determinado.
Creo que estas consideraciones te darán el valor S1,t,ficiente 
para arrostrar los peligros que pitedan sobrevenirte por
que yo, e1i cumplimiento de aquellos altos deberes, me lan
cé a la luclta que tiene por objeto conquistar para mi Pa
tria la libertad, única que permitirá que 1ios salvemos de 
la decadencia moral qtte todo lo invade y que podamos le
gar a nuestros hijos, ima Patria próspera, feliz, grande,· 

• 
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desenvolverse libremeiite, en 
mi medio en donde 1?ueda1i facilidad a fin de que p1ie-
d011de puedan evolucionarJo,i destinos.-Esos peligros que 
dan cumplir co,~ st~ l!ra1 :!s si bien es cierto que la ,Jitcha 
!IÍ, corres, son h1potet1cos, p te 1ios secmidan_ seran po
va a estar ruda, los element?s q~ se abrirá1i cien. -Ade
derosos y si ima puerta Je cier.~do avanzadas, mi libro Y,ª 
más ya está11 las cosas 

1
emar,t y cree que está mucho mas 

. 1l reso, todo el mimdo o sa,: nu dif teil qite no lo se-
~ if o de lo que realmente esta, fS 1 aJ. tirarte a -mansafra 

1 do11 Por¡;rio V entonces si poad .J" de que yo corro paya P. t d ello· m...., . 
sin que tú te ~es citen~ e .:W dé a liiz mi !tb~o, pues 

{n peligro imnmente m1entra1g\1i libro incendiario para 
. d t tner que sea a ' . 

bien pue ~n e atreva a publicarlo. 
Yo mismo no me 

que . México está amenazado 
2o FRAGMENTo,-Pues ~1;1damos las cosas como van, 

de tm peligro itimenso, p1~es st, :n nuestro país, la corrup
el poder absoluto se perpe uar~e que mtestra Patria pueda 
ción será aiím -mayo_r y_en ~ezla Providencia sirvie1td? de 
cmnplir con los d~sigm;: ,:ombres virt1wsos, t~1;drda q11~ 
madre~ ge!iei:ac1011es debilidad y de la corrupcio1i e stt 
suctmtbir victmia de la 

hijos. ·t todos es-
El libro está ya escri o, 

3ER. FRAGMEN'f.0. :-. . r todas partes, pues en ~a~-
t , alerta. la lucha se intc!a po Capital se lta1t mt-
an 0' a e•t Morelia y en esa t 'llo en axac ' , . 
t ' . . tos de importancia. ciado movmiien t ,m 

, ue debo de represm ar . 
4o. FRAGMENT~. - y >0

, q ¡ a ues lte sido el eleg1d_o 
Papel de i,nporta~icza eH esa li~f r '1~ noble misión de e~crt

la Providencia para cittnp. en la fe que s1e11to rs: ese libro; yo que en el entit~~1::~!te Estado soy rec?)IO
reconoxo l~ ayiuiat dte!1tof q~ quiere1t ·lttcltar, sei~irn;; 
cido co1-1to ;efe p~r o s. rera sentir qite ima ;uer 
dete>tido e1i medio 1e mi car ie i~ittiliza para el , ~ombate 

derosa detie~te mi bra_zo Y ;;i an ttStia?-¿Y cu~t es e~ 
:;odrás imagmar(e ciia.l ~d.l esa vfzm1tad que qmere opo 
fuerza qite me detiene. eci 
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nerse a que yo cumpla con la misión qne me ha impuesto 
la Providencia?-La única que podría hacerlo; pues si bien 
es cierto que no me arredra ni la pobreza, ni la prisión, 
ni la miterte, sí me arredra desobedecer a mi padre, pues 
me imagino que al lanzarme a mta lucha tan azarosa sin 
llevar la bendición del que la Providencia me dió como pa
dre, tendré que fracasar, porque me faltará la fuerza mo
ral necesaria para sos!enerme. 

5o. FRAGMENTO.-Papasito querido: hazme favor de 
dirigirte con iodo fervor a Dios que está en el cielo y de itt 
mamá Rafaelita evoca su ayuda, a fin de que seas ilumi
nado, a fin de que comprendas el mal tan grande qtte ha
rás 110 dejándome en libertad para cumplir con la misión 
que la Providencia me ha impuesto,y a.fin de que tengas 
t•alor y energía para cttmplir tú también c01t tu misión, 
que eii el caso actual, consiste en 1to entorpecer mi acción, 
en 110 desviarme del recto camino que llevo en cttmplimien
to de mi deber, en no hacer que fracase en mi empresa, pues 
si emprendo la focha debilitado por tí,fracasaré y pagaré, 
hasta con mi vida mi fracaso, pues ya lo sabes, a los qite 
emprendemos estas litchas por la libertad, invariablemente 
nos espera una corona, pero el éxito hará qite sea de lattrel, 
la derrota qite sea de espinas.-Considera co,i toda calma 
tu determinación: yo, de todos ·modos me lamo a la lucha, 
pues compromisos anteriores lo hacen inevitable. Matiana 
my a Torreón a ima ,imita política, vamos a mandar ttna 
circular a iodo el Estado para qite principie la campatia, 
yo tendré que orgmii=ar en esta tm Clttb a más tardar la 
semana entrante y empezar con tm periódico, así es qite es 
i11evitable que me lance a la lucha; por complacerte he re
lardado la publicación de mi libro, a pesar de que ya CON
TABA CON TU APROBACIÓN PARA PUBLICARLO, pites el 
día que te f1tiste para esa Capital, citando ibamos m coche 
para la estación y ya en ella antes de salir el tren, me di
jiste que estaba bien que lo publicara. -Por lo demás, será 
imposible dejar de publicarlo en lo absolttto y publicándolo 
larde, perderemos todas las ventajas qite 1ios pttedan resul
tar y attme11tar110:; las desi•e11tajas y sobre todo, habrás 
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perdido mi tiempo precioso arrullado por ilusiones qile m 
esa Capital se encar.~ará1i de hacerle concebir, para darle 
el golpe más seguro si es qite te lo Jtan de dar.-Ya ves pues 
la alternativa: o entrar a la litcha francame11te, con 1

1
(itor, 

co1i audacia, desconcertando al enemigo por miestros .![ol
pes 'V preparándonos a toda eventiuilidad con todo conoci
miento de causa; o entrar a la lt.tcha débil•,nmfe procimw
do ocultar nuestros movimientos (esto segiiramenle siii éxi
to) y facilitando a 1iitestro enemigo los medios de caer m 
1111a emboscada que él nos prepara pacientemente y sia eii
seiiar la mano. En el primer caso, todas las probabilid(l,
des de obtener la victoria, en el segmido corrie11do a i in 

f rae aso inevitable. 
60. FRAGMENTo.-Mi 1nuy q1terido papasito: Ayer. 

llegué de Torreón y me encontré con ti, telegrama en que 
me permites qi1,e obre libremente y me mandas tu, bendicitfa 
y ta de mi mamá.-No puedes imaginarte c1ia1i grande Ita 
sido la satisfaccióii, el orgullo y.la emoción qite he se1itido.
Abimdantes lágrimas derramé ayer,pero fiieron, lágrimas 
llenas de tenu,ra, de diilce y grata emoción, de agradeci
miento imuenso para tí y para mi adorada mamasita.
En la ma1ía11a de ayer, poco antes de levantarme soiié q"e\ 
te había visto con ese semblante cari1íoso que times citando 
te diriges a ·iiosotros,y con iota ·mirada llena de diilzuni Y¡ 
de confianza e1i el porvenir, me habías dado la aidorización, 
y la ta,, deseada bendición.-Esta circioista11ciaq11e no pue-¡ 
do considerar casual, ha amnentado mi emocióu v mi sa
tisfacción, pues me confirma más en la idea que siempre 
he tenido de la nobleza de tus sentimie1itos, de la grandeza 
de ti, alma.-Papasito qurido: demasiado comprendo que 
al darme tu bendición ltas obedecido a un arranque de ge
nerosidad, de gra1ideza de alma en qiie, elevándote a las 
altas ·regiones del espíritu, has hecho que solo tenga>i eco en 
tí tas más nobles aspiraciones, y dominado por esos bellí
simos sentimientos, no 11acilaste en cumplir con t1i deber 
ccm mia abnegación ad111-irable, con una sere1iidad qae solo\ 
p11eden abrigar los hombres si,periores, con una fé e1i el 
porue11ir, oHe solo aiiima a los creyttites citando tiene1i la 
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-~·ar que fe:?o el¡° en la p!'OVide11;ia m:::;islancias desca11-
•111edan cree! t:; se1t1trzdad absoluta que~ Debo de agre
te, ~o 4eben esper!;rsonas que J11;zgan lodo :,esar d~ lo qite 
mas bien piteden est que yo Les de ningún do1!erficialmen
,¡11e les causaré l ar ase1turados que obr : de cabeza y 
orgitllo, haré de :i:ts legítima satisfacc/6:/ de iaf modo, 

~%'.::' /.: '';,,a!~'º 0 ; J."ft.~";¡,s;;:::':::r iu~~;:": a":.~,7, 
menor dttda de s, tan bitenos. -Ahora s_padres tan no
proteje visibiem/~ie la Providencia guí:.' Y~ 

11º tengo la 
bendición veo s u e, pites e1i el hecho de h 1nbis pasos y me 

t
.d , u mano en l . a er recib"d sen t o tan cla , a ctrc1msta11c. d t o su 

modo de guim:;i;n~ite ~i~t~ngo sit inf]:;t ~ ltabert? pre
laco11ismo Jo " ' e dirigirme y de al eta, percibo su 
ción dejinitiv;u¡;o ~~~ telegrama solo ,::tt11:e, pues si el 
resolución er; . Vt~1on q~e tuve antes ra10 Stf resol,,,_ 
sentimientos y sin violencia, obedeciend me revelo que esa 
daban llenos deª;:~q).1,t hacían ttn sacrifi/'¡/s s~r más 1tobles 
ble serenidad l ':fianza en el pon•e,Úr u tme, se que
dad y de lucl as consecuencias de ta . , acep~ban con no-

ta que se inicia" mteva vida de act. . • ivt-

¿Qué piensan los 
casado, mayor de d ~adres severos de .. 
fª~a cu_mplircon 1~qª! i,flf1ora la bendició:~~ h1Jo _que, 
a rov1dencia? ºQ é _e ama unamisión. su padre 

abnegados pred.<., 1 piensan los soldad im~uesta. por 
hombre a . ica ores, los gran<le ~s valientes, los 
arredran "~;en en plena opulencias caritativos de este 
i·o sí arredrad~ po:reza, ni la prisió~ e: . tena dicha no 
contemporáneo so ectecer a su padre? i a m~er te" pe. 
lo hizo afrontar s d~ este héroe cuyo i·n~Qué piensan los 
nadie, ni a nada m1 veces la muer te q ~para.ble valor 
grimas" cuand y s~ pone a "derra~ ue Jamás temió a 
pensarán Licur~~e~b~la bendición de ~~sabu;dantes lá• 
Asis? Escribir ' a n, Juana de Arco YP; res_? ¿Qué 
sin habiarJe d . a su padre en tan terrib1 ranc~s~ de 

e mtereses terrenos i es condiciones 
' s n pretender alba-

.. 
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1 . el lustre de su apellido 
. ·ara con la gloria y ·nas cartas en las 

garle s1qu1 á blime que estas senc1 ' . tereses que 
¿hay algo ru s ~u se alude a otros. m 
que ni un solo mst!~~ealvación de la Patria? uado que 
los dx~:á~be~¡~ª~i;aligno! ¿Dónf e f e~rii:~,f ca1umniado· 

.. , "la bancarrota de a a 
osó argüir d l polvo! ' U rollito de pa.pe
res, mié!~p:ctáculo para el mun1~i1: la ~antidad del más 

les ~~~:ifJ~~;;~:~ ,:~~;t~º~J,<;,:~:~sl~s1:i:i~~: t::. y la conci<:~~~r~~~:t: i~ndio
1 

d~. ~a cs1: ~=~ ~:~:-~ 
no fueron l:D~no la Jorificac1ón de 110· ¡ noran es
es el prinmp10 ~e 1 ~iejos progenitores, ~¡e g la di\'Ul-
ble cont,inge~c1~s :abrían quizá con1en~~e~ae;odido clu-
te hallazgo, Jaro . t'midades y hasta 1u . 

1 

gaciónd!1:~~~~~t~Y innegabl~ ~!nstó ~~~1f~~ sus pri-
darsEe 1 tor de estos a.puntes m "Un Santo Laico". Pe-

au . on este rubro: 1 hombres co· 

~·r::::,s::l;{.i~~ct~:::i:)t~~~i~~if~-~ 
munes .P ·n honor ni fé. , .. ;ua? tura cuando la 
una sociedad s1 h·te 1a frondosa impos 1 ~gió cuan· 
cuanao se marc l 1obscuro rincón del cua su me~icano~ 

,- menti~~ ~i~!e~ las concienci~s,,tu~~,d~~~~do la raz~m. 
do se , ig ecidos contra e . ' cia conciencia, 
no est~ enl~~rror error y la tconc~:tro horizontes, 
sea r n,.11 la verdad por nues rm\ d del crimen qua..
cuando bn en-ay! tarde-la mag!1 u mos cruelmente. 
comprend~rá al como los judío~, 'PJ'ar~s cristianos, de· 

1 todos por igu , ue nosotros, roo ern ra ellos el me· 
Pero el nombre q hijos será siempre pa 1 hijos o los 
·ja1 emos a nuestr~~ org~llo en tant<.•q uea.~~n clavaron 
jo1· galardón de; con su acción o su apro~ecirán por lo~ 
nietos de los quGól ota mexicano los ma 
su lanza en el_ ~ 
siglos de los siglos. 

Si scopron le t.ombe, si leva.no i mortl, 1 
martiri nostri son tutti risorti. · 

(Himno garibaldino). 
Descúbrense las tumbas, levántanse los 

muert.os: han resucitado todos nuestros mártires. 

Un v;ajero francés, testigo presencial de la famosa 
carga de rurales maderistas cont1·a los callones de la 
Ciudadela, ordenada pJr Huerta, acaba de contarme ese 
terrible episodio de la Década, en los siguientes térmi · nos: 

"Dominados por esa extrana e invencible curiosidad 
,que nos invade en esos trágicos combates urbanos, cuan
do después de haber oído silbar las balas por encima de 
las azoteas durante largas, interminables horas, nos ima
ginamos, en un momento de tregua, que el peligro ha 
desaparecido, mi amigo Americo Beltran, de Conac, y 
yo, nos aventuramos por las calles de la Capital. Al lle
gar al Paseo de la Reforma encontramos un escuadrón 
de rurales brillantemente equipados, como de fiesta, lu· 
ciendo toda la típica elegancia que tanto nos agrada a los 
extranjeros. La caballería extendía.se por lo largo de la 
Reforma en formación perfecta. Silenciosos y tranqui
los, como la Fatalidad, como la Muerte, aquellos hom
bres macizos, de rostro broncineo, con el barboquejo del 
gran sombrero pegado a la enjuta nariz, representaban 
t.oda la dignidad humana que aboga el instinto de la con
servación por el esfuerzo animoso de aparecer estoico 
hasta que llegue el momento de enloquecersetde cegar
se, en el tumulto de la próxima, la inevitable batalla. 
Pero aquellos rudos jinetes pensaban seguramente en 
combates cuerpo a cuerpo, hombre a hombre, apreta-
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han sus pu1los para cerciorarse del estado de sus múscu· 
los, extendían sus piernas sobre el firme estribo, para 
asegurarse de su montura. Medían su fuerza física y se 
decían: "Robusto, sano, lleno de ,·ida, no :.ucum biré. Con 
estas piernas, con este brazo, respondo de mi vida'' . 

"Mi amigo y yo torcimos por Balderas, la más an
cha calle de la capital. De pronto, vimos que la gente 
corría en todas direcciones. Comprendiendo el peH· 
gro, nos refugiamos en el primer zaguán que encontra· 
mos abierto y, casi al mismo tiempo, vimos que el Co· 
mandante, seguido de sus rurales, clesembocaba en la 
bocacalle gritando: "Adelante muchachos!" Una terrible 
descarga de ca1lón o de metralla o de ambas a la vez, ba· 
rrió materialmente a aquellos infelices. Los hombres y 
los caballos caian al suelo confundidos. Algunos caballos 
seguían corriendo desmontados, a lo largo de la anchu· 
rosa calle. Pegado a la puerta, yo contemplaba con el 
rabo del ojo aquel macabro espetáculo. El comandante, 
herido, se inclinó un momento hacia el suelo y me pare 
ció que iba a caer, pero, irguiéndose de nuevo, espoleó 
su caballo y alzando su espada gritó con voz ronca: "Ade
lante much .... " Y aquellos valientes penetraron todos 
en la funesta avenida. Casi todos queda.ron ahí tendidos. 
Mi amigo y yo nos retiramos de la horrible matanza en 
cuanto habiendo cesado el fuego, solo se oían los ayes de 
aquellos infelices tan atrozmente inmolados. Y se me 
llenan los ojos de lágrimas cada vez que recuerdo aque• 
lla. espantosa. carnicería .... " 

La lealtad de los rurales maderistas estorbaba a la 
Traición. Félix Díaz y Victoriano Huerta imaginaron es· 
te gradioso espetáculo militar que Nerón no concibió 
nunca y que hubiera enloquecido de remordimiento a 
Maquiavelo. Huerta puso a Angeles, a sus canones, con· 
tra una pared y contra los ca.nones de la Ciuaadela, orde
nó una carga de pachos huma.nos. Díaz Mirón, y otros, 
cantan ya las glor,as de Huerta o de Félix. ¿Donde están 
los poetas que canten la gloria de esa infernal carga con· 
traca.nones? Qué asunto para Gustavo Doré! 


