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la costra informe y dura de confusión, nos impidieron 
ver en el centro de aquel caos, un corazón, un enorme 
cora1,6n donde a la luz de una conciencia soberana traba
jaron las indomables energía~ de un profeta que predicó 
maravillas con ingenua y rapsódica elocuencia, porque 
amó a su país, de veras, y con todas las fuerzas de 3U al
ma. (1). 

(1) De una carta a.ue el General Mondragón dirigió a Félix Dfaz con fe
cha 26deJun1o de 1913 y a.ue "El Heraldo de Cuba" vublicó en Mayo de 1911, 
extraigo estos sugestivos vllrrafos: 

"Cuando los verlódlcos anunciaron la ruvtura del "Pacto de la Ciudade
la," entendí desde Juego la turbia maniobra en a.ue lo habfa metido Rodolfo 
Reyes; vero auna.ue la Intriga se había urdido con el cordón de la mlls lnerel
ble Ingratitud, vreferí callar y me resigné abnegadamente a a.ue sobre mi se 
descargaran todas las resvonsabllldades de la vresente situación. Pero ahora 
es dlstlcto. Pronto abandonaré las playas de mi vatrla, y aun cuando me pro
vusiese lo contrario, cualouier trabajo mío resultaría Ineficaz. Por eso mis ¡¡a
l abras, lejos de tener finalidad DOlítica, son únicamente la expresión dolorida 
de a.ulen tiene "sabor amargo en la boca." y da. l!bre curso al justísimo reseml
mlento que lo embarga. 

Usted sabe a.ue lo a.ue conmigo se ha hecho, además de ser lngratil ud, 
envuelve enorme falsedad. Yo no soy el único resvonsable del recrudecimien
to de la guerra. clvll. Los autores del vresente estado, somos "todos", y prln• 
ci1i:1.lmente usted, a.ue careciendo de vopularidad, se obstina en ser el vróxlmo 
Presidente de la. Revúbllca. También se encuentra en vrlmera. línea de la cul• 
pabilida.d, Rodol!o, a.ue con sus constantes manifiestos, declaraciones e inlrl• 
gas, no cesa en su trabajo funesto vara la Patria. 

Por lo demlls, no debiera extrañarme la conducta lna.uleta del consejero 
a.ue ha escogido usted. SI subió al Ministerio sobre el cadáver de su vadre. na• 
da tiene de varticular a.ue comvre su continuación en el Gabinete con mi os
tracismo volítlco. Pero usted, amigo Félix, debe detenerse en la veligros(sima 
vendiente en a.ue resbala sin remedio. Ayer confió usted la dirección del órga
no volítlco a. a.uien atacó'con mlls encarnizamiento a.l señor Genera.! Porfirio 
.Dfaz. Hoy colabora en la. eXDulsión del a.ue forjó la versona.lldad a.ue osteuta 
usted. ¿Qué fin se vrovone con estos manejos? lCree usted oue vor tales escalo
nes se asciende indefinidamente? No, amigo mfo; el éxito no coincide nunca 
con la lngra.tltud. 

Yo me retiro de la vida vúbllca. El vueblo sabe ya a.ue usted se separa 
de iiondrag6n, a.ue le sirvió con riesgo de su vida, vara ligarse con Zaya~ En• 
ría.11ez. que ultrajó cruelmente al vrotector, al vadre de usted .... 

Asf es la vida, as! es Rodolfo, así también ha resultado usted. Pero antes 
de JJ:i.rtlr. a fin de a.ue usted verciba la diferencia entre su conducta y la mía, • 
le recordaré que el 13 de Junio, cuando escribí mi renuncia, usé en ella la pala
bra ''Solldaridad" a.ue usted no conoce, o oue oor lo menos, la o! vidó, al rom• 
per, no el Pacto d!l la. Ciudadela, sino el otro vacto, el no escrito, el celebrado 
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Por la~ desiertas avenidas de la Colonia R 
grupo de pisaverdes de los mis oma un 
fanaron la estatuad~ w h' mos que más tarde pro-
arroyos de la Capital av~~;:fi~on ~rrastrándola por los 

·pilas cargadas de odio El encwsament~conlas pu
avenidas, a la luz del ci:epús~~}~lt~ te las ar1stocrátic1s 
dra. pomez. Los " h 1 , , . ' . ri ª como polvo de pie
"villas" del barrio r~c~ e~~ . c:a:~r1chosos, las elegantes 
dades metálicas semej~nsdo 

1~~~~~an Jºn extrafüi~ clari
so que va a apagarse En el d e1 e. un horno mmen
calle de Berlín, una' casa r~?º o, aciendo codo con la. 
otras, ·compungida como ave:ª parece yacer entre las 
dejado ahí. ta peq~ena horda gi~!ada de g_ue la bnyan 
ne, d_iscute, se acalora y luego cali{~ ~~}etlene, propo
fund1éndose en un rumor prof d dr hº1cam;nte, como 
soltarse.... un ° e uracan que va a 

. La deliberación ha sido t ._ . . 
pehgros; ningun hombre hab"t c~r ª· Imagmar1os, los 
e~ ~alacio, festejarán la "trav~:U:a~~~a; lo~ papás, allá 
Vlgila.-Cautelosamente com . , ' ª policía, además, 
lig 11 ' 0 si aun temieran 1 ' ro, aque os primerizos band. d . a gun pe-
en mano Y en pocos minu 1 os, se ~prox1man hachón 
muros del edificio Contol s el_fuego mv.ade los cuatro 

· · · · os niflos en b 1 res que habitan aquella morad r~zos, as muje-
- a se arroJan a la ca.lle 
bajo la te de lealtad con Q.ulen tuvo 
~erto Y labrar el vcdestal de su verso~J:~ di::;imoer los hierros de sn l!au. 

ncores ni malos deseos, al sacrificarse ob al, Y a.ue hoy lo tiene slo1 
llronlzante de la casi muerta l>Opularidad d~:::~nte vara atizar la lla:ua 

. MANUEL MOND.RAGON ,, . 
Lar.arta, toda entera, es una amar a 1 . 

mo,sln ornato alguno, del falso civismo ,\e amentación. Es el reproche fntl
Ei re1>roche de condotiero a condot!er ¡ se ostenta en los escritos Públicos 
texto i;on fulgor solar. En esta paladio. La palabra "ingratitud" brilla en ~j 
IQUel 'neirocJo" na confesión, está tod 1 lerio tal ch b Q.ue costó tanta sangre inocente "T. . o ~ secre&c! de 
es • am a, Y ahora t>ermltes <1ue me 1 ·. ~ me ofreciste La! minis-

tos señores tenfan com¡>!-omisos de., ,. . 0 
~~

1ten. Entendamos . .oucs, Que 
ll0rsabe1· parajuzgarlos, ~iatitud unos con otros. ¿Qué <Jucda 
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tocas de espanto huyen despavoridas en tanto que 1os 
elegantes incendiarios se juntan arrimándose unos con• 
tra. otros, como corderos amedrentados. Las tenazas del 
miedo oprimen sus rodillas serviles. Implacable, verti• 
ginoso, el fuego lo devora todo, se propaga corriendo li· 
gero sobre los tapices, sobre los muebles, sobre las ro
pas, tomando colores indecibles. En la violencia de um. 
ronda desenfrenada, sus mil lengua., vibrantes y sutiles 
parecen prestar a las líneas murales, por un instante. 
infernal belleza.. Las llamas salhn de un lado a otro en 
dantesca fuga. cada. vez más luminosa. y contornan loa 
mu~bles que conservando a. tal punto su forma, parecen 
tallados en granito basta que, u.e repente, sus moléculal 
se segregan y caen en cenizas pesadn.mente, como por 
encanto. Lanzando chispas y esta.llidoa, el techo se der 
ploma. en un crepita.miento sonoro. 

Todo está. destruido, Todo? No. Un lega.jo de vie' 
1r1peles yace por tierra., tan abandonado que ni el tenue 
viento parece moverlo. Voraz ftama. iba a. lamerlo e~ 
mortal caricia., mas el hálito de la Providencia. extingu· 
de un solo soplo la.ardiente lengua.. Los incendiarios b&· 
bía.n huido. ¿Pero ha.y algo meno~ sencillo que ltitir? E.i 
monosílabo contiene abismos, dijo el viejo Poah. T 
sirve de obstáculo al que se evade. La Providencia., q 
salvó el lega.jo, retuvo los nombres de aquellos viles y 
transmitió, con el legajo, á la. Historia. 

Entre las cenizas de aquel r ecinto que abrigó el su 
io de una. familia. de patricios, la mano piad~ s.1, d 
extranj . ro lo recogió a. mihd consumido por la. vecin 
del horno y me lo trajo. La. Proviuencia, lo mis'llO que 
diablo, tiene emisarios en todas -partes. Los muebl 
los tapices, los santos recuerdos, ningún interés teni 
para. la. historia.. Pobres queridos papeles que pa. 
las alas chamuscadas de un águila. que también fué 
loma.! Pasajes que son suspiros, frases que son lágriffi 
conservan su integridad en estos fragmentos. Otros, d 
hechos, calcinados, ten.idos de ne5ro o de amarillo 
la sútil caricia., se desincorporan al menor contacto. 
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