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tira de un quinto piso, y al pasar por el segundo, le gri
ta a la familia: ';hasta aquí voy bien .... '' Y es verdad: 
van bien. Ellos caen sobre un colchón de .... billetes de 
banco. (1). 

Porque no de beis juzgar a esos hombres con vuestra 
propia mentalidad. ¿Sabeis cual es, en el fondo, el se
creto de su resistencia? Se saben aislados del exterior, 
se sienten odiados en el interior, todo lo ven, todo lo 
comprenden; pero saben también que están en su nego
cio y que cada día que pasa son los cien, los mil, los cien 
mil pesos que vienen o van a venir, el día del turn,o, a su 
bolsillo. Después, el destierro, pero ¿qué importa? En 
París no hay enchiladas, pero hay pan y .... las penas 
con pan son menos. 

El que conozca la vida de Madero y no haya perdido 
toda facultad de admiración, de juicio crítico, tiene que 
reconocer.que esta vida, toda entera, es una maravilla. 
No daré en lo sucesivo otra respuesta a todo ese mundo 
de ignorantes o resentidos que ultrajan su memoria. Su 
política fué quizá contraria a los intereses de los impa· 
cientes porque pudo haber retardado el triunfo de las 
ideas niveladoras. Esto, el tiempo lo d_irá. Pero si tuvo 
errores,-¿quién no los tiene?-Errare hmnamtm est, dijo 
el buen viejo Horacio.-Si tuvo errores, éstos no fueron 
contra la nación, sino contra sí mismo. Contra la. con· 

(1) El "vacto de la CJudadJlla", oue meJor debiera. llamarse '"vo.cto de la 
F.mbaja.do.", es, hoy día, lnjustlllcable. He aQ.UÍ una nota avareclda en "El Im
varclal", 22 de Julio de 19H: t 

Posteriormente, las afirmaciones del Ministro don Ernesto Madero, tue, 
ron confirmadas vor un cable&Ta.ma del Presidente Tatt (16 de febrero), en el 

uue se leen los vá.rrarossl¡ulentes: 
" ...... Su Excelencia ha sido mal Informa.do resvecto de la volítica de !<11 

Estados Unidos hacia. Méxlco.-Su Excelencia. debe estar advertido de oue !<11 
ln!ormes oue se dice han llegado a usted, relativos a oue ya se han dado órde
nes vara desembarcar tuerzas, han sido lnexactos.-Juzi:o innecesarias nuevu 
seguridades de amlstad a. México, desvués de dos años de vac!encla. y buelll 

voluntad". 
Este ca.ble¡rama tué conocido vor los se!lores senadores y vor el PueblQ. 

el mismo día de su recevclón. vo1· haberse hecho circular vrotusamente en bo-
letines 1.mvresos. 
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Jll'V&Ción cte su poder, jamás contra sus principios. Con• 
va su interés terreno, jamás contra su gloria. Madero 
fié, ante todo, un lógico. 

Las dos más fuer tes personalidades de la América 
)ltin& contemporánea son García Mo-reno, el Presidente
mártir del Ecuador y Madero, el Presidente-mártir de 
México. Los dos fueron rectos, los dos fueron inexo
nbles. Su dogma, adverso. El autócrata inllexible, de
fensor de la religión, severo vengador del derecho cris• 
ti&no, y el demócrata. irreductible, defensor de los opri
midos y los humildes, enamorado de libertad y de justi
ala. El uno, absolutista, decretando: "Libertad para to
do y para todos, menos para el mal y los malvados", lo 
que abría la. puerta a todos los abusos, a todas las arbi
variedades. El otro, guardfa.n de leyes, moderador de 
pasiones, conciliador de intereses, diciendo: "Libertad 
J garantías para todos, para los buenos y para 'lo~ ma
los." El uno: Dios y Pio IX. El otro: Pueblo. Agricul
lores los dos, ricos los dos, como los dos igualmente nu
tridos de Mcetismo, ebrios de certidumbre y espanto
llmente valerosos ambos. El uno, marchando recto a.su 
misión divina: dándose el otro en cuerpo y alma a s u mi
-16n humana. El soldado de la fé y el soldado de la ley. 
'1 hombre de Dios y el ltom bre del Derecho. U no, arro• 
jndose como un grupo de fieles al abordaje de los bar-
008 rebeldes: otro, lauzándose a la insurrección después 
de haber agotado todos los re~ursos de la ley, después 
4e haber sido puesto fuera de la ley -con las sienes en
cíanecidas por la noche an6ustiosa cuando supo la muer
te de Serdán- para ponerse a la cabeza de un punado 
ele valientes y arrostrar la muerte, la muerte oscura de 
lós heroes mexicanos. El uno, feroz, tomando la política 
& lo trágico: el otro, sonriente y lleno de confianza:" es 
11D&crisis de crecimiento". El paroxismo de la severidad: 
el vértigo de la indulgencia. En el uno, Médicis o Jimé
llel sin la perfidia: en el otro un Juan Jacobo cuya vida 
hubiera concordado con las doctrinas. El uno, creyéndo
le el enviado de Dios, justiciero sin misericordia: el otro, 
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. ndo los derechos del pueblo. 
delegado del pueblo, i~vof isma sinceridad intrínse-
El mismo ferv?r m~Sti~o, ~:te en rasgos nobles y víri
ca la misma histo:1ª ª.;n dores del mundo, saludad 
le~. L'l- misma lógica.di rsé ·ca•· Ambas son dignas de 
estas nobles figuras e m n . 
la Historia. 

, s que en el pueblo; aun 
Madero no co~fi.ó nun::1sªus 1::nemigos, fué porque 

cuando se mostró mge:u~ tos "esperaba'' en el pueblo: 
sin ignorar la mald_ad e s 'nadie y cuando se confió 
'Madero no dependió 1;1-unca de ente con sus principios 
a alguien, jamás fué mconsecu dió el beneficio de las 
idealmente hum.anos Y compre~ferró con toda su fuerza. 
buenas influencias; Madero se dejó seducir por objetos 
a sus más altos ideales Y. no ~ la posición, la populari· 
tan vulpres com~ la riqueé Madero-Agricultor, Ma· 
dad: Madero-Pres1deute_ fuApóstol, Madero-Revo~u
dero-Benefactor, M~de~~~ re Madero. Madero h1z) 
cionario: Madero fu s P 1 ue era y no en lo que 
siempre consistir s~ valo\e~b~ in lo que hacía. Madero 
tenía, y lo que e_ra ~e mos :ró nunca ni se irritó nunca 
no envidió a n~d~e n~ s_e ap dero sacó siempre, para sus 
sino contra la mJu~t1c1a. ~a oportunidades le presenta
fines, el mejor ~artido qu~o!!chosamente todos los mo· 
ron y empleó s~emp~e / ro procuró rodearse de la ge~
mentos de su vida. a e trar en una sociedad sin 
te más noble que pu~o ~n~o~on los fuertes de espíritu. 
pudor cívico Y guStób e vivi~ivir solo, patriarcalmente, 
Madero estaba hec o para ero sacrificó su asee· 
tal como lo conocí ~n San p~~~~• ~ilos, a lafelicidadde su 
tismo, sus gustos síim)les ~ritu !utrido de las más sanas 
país. Madero ten a e esp el heroísmo del pasado 
lecturas ycreyóquela.grandezay se reparó a descu'.!.rir 
podrían revi \'irse en el pr:rn t; ~érJs entre las personas 
pr10cipes, profetaMs, ~pós f ~~n la tierra lo que los buenos 
que lo rodearon. ~ ero u mismo ;.'espiritismo" no tuvo 
es1.eran ser en el cielo, ~~ivó amistac.es ideales Y Pino 
utro trí.5en. Mac. ero cu 
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Suárez fue ia más fuerte emanación de su voluntad inque
brantable. Madero reunió en su círculo íntimo a todos 
aquellos que tuvieron sed y hambre de verdad y ele jus
ticia, convencido de que mismo delo no podía ser otra 
cosa que la intimidad de almas puras y nobles. Madero 
no rc>huyó nunca a ningún acto útil o benévolo. por duro 
y doloroso que fuera y sabía que el valor de las acciones 
se mide por el espítu con que se hacen. Madero no se 
turbó nunca cuando sintió el desprecio de los aristócra
tas y los militares: se cercioró de que su camin:> era el 
recto y lo siguió imperturbablemente. Madero no se 
descorazonó nunca si mil planes fracasaban, le bastaba 
el convencimiento de que sus propósitos eran buenos. 
Madero prácticó los ejE:rcicios corporales y la equitación 
y la natación particularmente, con el ánimo de fortale· 
cer su cuerpo y su espíritu; pero no se degradó en el 
"deportisimo'' a la manera de los jóvenes. de su clase, 
sino que consagró su vida a obras de enérgía, elimina-n
do de ella todo pasatiempo frf ,,olo. Madero no hizo nun
ca profesión de bondad, aun cuando era la bondad 
misma, al punto que ésta no era sino el efecto simple y 
natural de su carácter: por eso ante todo, antes aun que 
su inteligencia, cultivó su carácter. Cuando Madero 
erró, cuando lo comprendió, corrigió siempre su error 
con apresuramiento, sin detenerse en pesar los peligros 
y esta fué la. mejor prueba. de su nobleza: no dejar deu
das morales. Madero prestó todo el apoyo y todo el au
xilio que pudo a todo movimiento o institución estableci
dos en pro del bien. Madero no fué nunca sectario. 
Madero no lle\·ó nunca carteles ni por dentro ni por fue
ra y fué plenamente hmnano. Madero no descansó hasta 
compt·ender el significado del mundo y el objeto de nues
tra vida. y redujo su mundo a un cosmos racional. Ma
der0, antes de obrar, se preguntó siempre: ¿qué mandan 
la justici~ y 1a nobleza? Y por eso murió en paz consigo 
mismo, porque practicó ditrante toda su vida hasta el mo-
me11to de si, muerte, las veinte máximas del más sabio de 
los filósofos contemporáneos: Tliomas Davidson. 
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-
La heroica. viuda del Maestro me escribe: "Su car-

ta., que he leído con emoción y gratitud, me demuestra 
que la obra redentora que mi esp::>so inició y su buena fé 
para servir a su patria y a su pueblo, ha sido compren· 
dida por todos los corazones honrados y que su memo-
ria será bendita". 

Me conmueve la carta de esta mártir y evoco un re 
cuerdo que p1rece muy lejano .... La conocí en San Pe 
dro, recién casada, viviendo una vid.a suave, patriarca.~ 
en compan.ía de un esposo adorado y tierno. No olvido la 
expr-. sión dulcísima de sus ojos cuando le miraban. En 
el comedor de aquella modesta casita, yo, agen~viage
ro, le mostraba una lista de conservas alimenticias. Cui· 
dadosa y deferente, con esa gracia tan e-,pecial de la mu• 
jer mexicana, consultaba al esposo que asentía sonríen• 
do con enternecedora placidez. Y obtuve una orden in· 
significante, un pedido de esos que los viajeros llama.· 
mos "pedidos de deferencia,,' los que más estimamí..S 
no por la ganancia que no compensa el tiempo empleado 
en obtenerlos, sino por la buena gra<:ia con que son he· 
chos, porque se nos pide lo que no hace falta y sólo para 
estimular nuest;ro trabajo. Por la noche, en el hotel, mis 
companeros se admil'aron de aqual "pedido" pues "el 
·matrimonio vivía con gran modestia y sólo comían le· 
gumbres". Algukn aJregó: "es verdad, pero dan mu• 
cho a los pobres". Desde aquel momento, con un empe
tl.O que crecía a medida que la tigura de aquel hombre se 
dibujaba en el horizonte con colores ele más en más pre· 
cisos, me puse a remover ci~lo y tierra interrogando a 
mis clientes, comerciantes, abogados, médicos, hacen· 
dados; llevando mis investigaciones hasta provocar las 
confidencias sinceras e íngenuas da sus empleados, de 

1 

sus peo:ieo;;, del cargador que tran:,portaba mis petacas, 
del mozo~de estribo que me acompanaba por todas las 
fincas alg0doneras de aquella riquísima región: El mis• 
mo Oh~co.é Campos, comprador de los con.aes más ca· 
ros, arr~nd.ttario de la finca "El Compás" pertene;iente 

EL DOLOR MEXICANO. 57 

a.sus parientes los Lu ·án f . 
!i'-ber~e revelado contr1 él ; amosísimo ~~s tarde por 
JOr amigo ni hombre más b e exI?resó así: No hay me
cho Madero en toda la regf in,~ ni f?s vf r_tuo~o que Pan· 
lagunera, a Mon~rre a p n . is v1s1 tas a. la región 
veces por afio y por !~o arras, se sucedían hasta dos 
dencia de la República ;siuando su elección a la Presi· 
ti~!' a mi hermano sinteti~;~ise~urada,_ p~de telegra
s1asta, en los siguientes té . m~, convicción ya entu-

d 
. rmmos· Va 

11a ~s por el ~eJor, el más honrad mos a ser gober-
mex1canos, h1Jo Y esposo de santai"Y el más puro de los 

Algunos anos después d · 
ta, el Círculo de Dependien::4uella ~rimera entrevis-
velada en honor del futuro p ~e Or1zaba. ofreció una. 
del Gobernador Aillaud C resid:°te, bajo el patrocinio 
Apó~tol-Libertador fué ~loc~r:tº ste llegara tarde, el 
heroica mujer hoy miserable o e~tre su _esposa. Y otra. 
da: Carmen Serdán y d.. Y ~lv1d3:da, s1 nó persegui-
n b ''Fí· · 1Je a m1 muJer a a: Jate en ese cuadr que me acompa.-
e~ hombre, tenía negros Y O 

{ re~nlo en la memoria. El, 
ce cuatro anos· hoy sus omp etos sus cabellos ha
b~a~cos algunos. de lo~ que ca:ellos son :escasos Y son 
~uJer, no tenía unaarru cu ren sus sienes. Ella, la 
s1ón de dicha, de paz, de ,~z:~~l ~em b_lante y una expre
na: ~oy es una figura trá . irradl~ba en su perso
Nad1e diría que ese hombrea, ma.rc~1ta y lamenta.ble. 
pee, sino al oadalso." e Y esa. muJer van a Chapulte. 

y entre la indiferencia t, . d 
q~e. acogían a su libertador :!n up1 ~ de aquellos criollos 

• CI madecuado hacerlo en a un viva porque les pare-
uno ~olo, el mío: iViva Mad1~-~~ salón, se elevó un grito, 
Fed10 de aquella multitud semi. rrque comprendí, en 
a comunión de aquellas tres ¡~egantey anodina., toda 
gadas, toda la concepción ideal asla noblemente abne
es~erzo, a la. formidable que. s lat17,Ó al terrible 
~o Juntos los corazones· ~~entura, Jun~as las manos co-
8\ón t~ascendente; todo ~l dr! lát':~rand1osidad de una vi
lller vislumbre de ingratitud !11toJ: rolor ante aquel pri-

' e vasto delirio de un 
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sueno realizado al fin.. . . e incomprendido por la masa 
pantalonesca, insubstancial y estulta; porque compren• 
dí en aquellas dos caras prematuramente envejecidas, el 
pr,mer asomo del desengano, como también comprend~ 
en medio de todo y a pesar de todo, el derrumbamiento 
de una civiliz1ci6n y el surgir laborioso de la nueva. 

Acabo de conversar largamente con dos criollos me
tropolitanos .. . . Ambos son funcionario:'! del gobierno 
de Huerti. Uno de ellos desempena aquí en la Habana, 
una comisión permanente y el otro viene a acompaí'!.ar a 
su suegro. Ambos abominan de Díaz, de Huerta, de Fé
lix y de Madero principalmente. Ea cambio, no ocultan 
sus simpatías por .... Villa (aquello de la cargada, Sr. 
Bulnes!: acabamos de recibir la noticia de la toma de Oji· 
naga) y se manifiestan de perfecto acuerdo en que Huer• 
ta se ha rodeado de la peor canalla existente en b Repú· 
blic:a. Contaron horrores de la administración que los 
está pagando. No los transcribo aquí porque aunque los 
juzgo verosímiles, poca confianza me inspiran estos s3-
nores y no creo que me traigan nada nuevo para la His· 
toria. Además, no me llamo Chucha. Como en una con· 
versación de dos horas con criollos metropolitanos era 
imposible no hablar de Madero, salieron al sol los viejos 
clichés que tan exhuberante vida dieran a "El País", 
"El Manana'' y demás consortes. Cuando sac:1ron el de 
los setecientos mil, argüí tímidamente que si los gobier· 
nos tienen un "fondo secreto", no veía porqué un Comi· 
té Revolucionario no había de tenerlo más legítimamen· 
te, en el supuesto de que en realidad don Gustavo o don 
Ernesto se hubieran rehusado a mostrar los comproban· 
tes, circunstancia que nó me constaba en manera algu· 
na, y anadiendo que la cantidad me parecía bien corta, 
si se tenía en cuenta el hecho de que una revolución nó 
se hace sin grandes gast.os de dinero efectivo que nunca 
viene del cielo y que hay que reembolsar con el compro
m·sJ, quizá, de no revelar su procedencia. El puebló 
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mexicano pagaba su libertad . 
A un senor alemán que nos aion setecientos mil yesos. 
fectamente justificado el argu omfallaba lo pareció per
todo movimiento armado re Il:len ·O, apoyándose en que 
ción, sin contar con los gasto;udere una costosa prepara
mente un verdadero derroche e guerra que son forzosa.
que si 18s proveedores financie; ~rfgó el se'i'l_or alemán 
garon uno" en tan aventurad os e a revol_uc16n arries
legítimo y muy bien d ª empresa, Juzgaba muy 
admirándose de que d~:nGu~:ue -J/ Jes pagara "dos", 
negociante había llegado a h:vo ª 1 ero, cuya fama de 
ba misma, hubiera pasado al cers_e egendaria en Cu
tan irr soria cuenta de astos gobierno de su hermano 
pío de honradez lo obli~aba que ~n elemental princi• 
Gustavo Madero hubie~e re:ef~ar tr secreta. Si don 
acreedores de la Revolución H ª ºtaºls nhombres de los 
do más tarde. ' uer os abría asesina.~ 

Como la reposada manera d . . 
fuera bastante convincente e wzonar ~el extranjero 
no tardaron en confesa , aque os ~éb1les espíritus 
más tarde en declarada ;v::sii:-mafercismo, convet·tido 
rra", "Ojo Parado" d po_r a canana", la "Po
la declaración de ufo ~:áf1 calamidades públicas. Ante 
"_Partido Constitucional ~r º!' d~ h~ber militado en el 
c~do a un club del que tambi~ºr;sista y aun pertene
c1ado Miguez Díaz Lomba d n rmaba parte el Licen
concretos de su separa ·/ o, e pregunté los mot,ivos 
acuso" que esperábamoc; ~, y e1; lugar del formal "yo 
tan vehemente, obtuve esta espues d~ una_conversación 
p_resada con visible turba 'ócoutestac16n pmtoresca, ex
siente su dedo cogido cont f• con el desagrado del que 
vefa que aquello se estab· rda a puerta: "Pues no sé. Yo 

él, esmoronando .... ,, 

¿Existió la porra? Fra des- es tan difícil d. l nea.mente, perdónenme uste-
chas"- pero yo lo du;i virse c?ntra las verdades "he
tos le haya tomado el p~lo /t t~m1elndo que Sánchez San-

o :> e pueblo criollo (el que 
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. . ) M" otras más me nablan de ella. 
sabe leer y escribir . ie ' mento en que la vimos en 

1 Hubo un mo t ' Dó menos a veo .. •• í enes se prerrun a: t, n· 
todas partes. Así como e~t~a~nternacional: ¿dónde es• 
de está la mujer? Y en ~o I todo negocio sucio se pre· 
tá Inglaterra.?, en ft~~o~a" 0 esta. sola variante que 
gun~aba. dónde es d aquella monotonía.: dónde es• 
nos descansaba un poco :ab usted con "La Porra." y 
tá. "Ojo Parado"• S~,a~osp :do" En el aperitivo, "IA 
se desayunaba con R

0
J~ par "ªº;, En la Bolsa. Minera. 

" l opa JO ar"' . t· ·o-Porra ' en as "'. arados" que cifras de co iza.c1 
veía usted más ~JOS P 1 adre oficiante se lo decía 
nes. Iba usted a misa, pues e l~ión aquél ojo solitario con 
en latín y cogía us.~d ep:~;fdencia. Aquel símbolo del 
que pintan a la Dmna tes como el ojo de la ccn• 
crim~n estaba en todas dt~ict~r Hugo. El c~ml?ás de 
ciencia en el gran versá, lo de aquel ojo de vidrio, pe
la '·logia" evocaba u~ ngu nte uince meses de trá
sadilla del pueblo criollo d:Ufaªdes d~ toda suerte. ¿Que
calas, corrupcio~es y veit!~rse a "La Porra" o asociarse 
ría usted concesiones? A b sted de improviso a. un 
a "Ojo Parado". En_contra ~C:ba el hombro afectuosa
grande y bue~ ª~!~º• le_ 0 . Ca.da.uno de los diezo 
mente y el amigo mici~ba. !;~~iamente tenía. usted su 
veinte amigos con q:o,ienes rtador de una bella. fábu· 
puntita de conve~sac1ón, er:~f a espetaba a usted sin mi• 
la peinada. Y almidona.da_y "o· Parado" se robó IA ' · ·s b usted que JO v., sericordla: é. a e t t ba usted para. probar que es 
Sautena.?-No -eon es a se está arreglando con Don I.nl· 
ba mejor entera~o- pero 1 está dando dinero a, Zapata 
go.-'l'ambién fücen \ua: !as fincas de Morelos.-Nolo 
para quedarse con to_ re tirar a su hermano, pobre Pan
crea usted, es quequie 
h ' un;.. c o. . . d "La Porra" o de v,-

Para. negar la . e~stenc1~er~aclero valor civil, p~el 
parado" se necesita a un principio se limitaba. a p~ 
aquella "Porra" que en un Sanchez .Azcona., PaDlt 
Suárez, Gustavo,DVasconi:~:~ Perez, Cabrera, Bordea 
Urueta, Rendén, uque, 
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Mange~ Samuel Vázquez, unos cuantos, se extendió más 
tarde a. todos los maderistas convictos o confesos. Como 
mis opiniones eran conocidas, alguien me dijo una vez: 
"Oiga usted, yo sé que en "La Porra" se hacen buenos 
negocios, ¿nó quisiera usted presentarme? .... - Pero, 
amigo, interrumpí, s iyo no soy de "La Porra". Yo soy 
comerciante y jamás he pertenecido a club, ni a. partido 
ni a secta. a'guna. Y el hombre se alejó con cierto ges-

• to cntendi 10, como diciendo: "Qué vivos son estos de 
"~ Porra", nó se descubren nunca." 

Aquella obsesión tan general, tan compacta, llegó a, 
inquietarme porque afectaba grandemente a mis nego· 
cios. Mis correrías de agente-viajero me ponen diaria
mente en forzada conversación con quince o veinte per
sonas de todas las clases sociales, y-sépanlo los sen.ores 
gobiernos: nadie está en el mundo mejor enterado que 
el °'flfesor y .... el agente-viajero. El político (de pro
vincia., principalmente) que se muestra reservado aun 
con sus amigos, el p ..>lítico perderá los estribos con el 
viajero porque éste, ave de paso, le presenta una moda• 
lidad nueva, un espíritu imparcial y desprovisto de com
promisos y preocupaciones, una conversación libre, 
suelta, y cierta pericia profesional para captarse la sim
patía y la confidencia. El vasto y propicio campo de ob
s,r11ación en que operamos, nos pone en mejor situación 
que el vigía en su faro, porque estamos lejos de todos y 
cerca de cada uno, pues s:'>lo vemos su cara una vez a.l 
ano y ca~a vez nos presentamos con la misma cortesía 
amable, fresca y sonriente. El agente de ciertos ramos, 
inteligente y caballero, jamás sorprende ni quiere ente· 
resarse de las intimidades domésticas, pues siempre 
sabrá e,timar la simpática predilección de su cliente; 
pero estará siempre mejor enterado que el cura mismo
cuyo c1mpo es demasiado local y circunscripto al ele
mento femenino- y en mejor posición para comprender 
h. movimientos, las transformaciones, el estado, en fin, 
de Ja opinión pública, sus preferencias, y sobre t:odo, sus 
temores. 


