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Estas dos cartas fueron halladas en Palacio por Don Matías R 
mero, entre los papeles que dejó Maximiliano; por cierto que 
carta para el hidalgo Teniente autitriaco, tenía una nota reYelado 
de que había sido reprendido á causa de su conducta con el Gen 
ral Díaz. 

Este, que nunca ha olvidado los favores recibidos, cuando tu" 
noticia de que su amigo Schizmandia Ese encontraba entre los prisi 
neros que había en Palacio, después de la toma de México, envi 
desde su cuartel general de Tacubaya un carruaje para que lleYa 
ran al oficial austriaco á su presencia; y entonces, despué1s de salu 
darlo cariñosamente, le sentó á su mesa, le presentó con su fami 
lia y le colmó de atenciones. Más tarde, cuando iba á salir del paí 
el Gral. Díaz cuidó de que tuviera toda clase de comodidades .r ga 
rantía':l para él y para los que le acompañaron. 

¿Qué lección de hidalguía, de perseverancia y de patriotismo 
puede darse más viva y profunda, que la que encierra esta conduc 
ta? Con justicia los soberanos europeos, que por tradición secul 
se consideran fuente de honor, cubren á porfía el pecho que tal 
sentimientos encierrai con las condecoraciones más ilustres y pri 
vilegiadas de que disponen. 

VIII 

VALOR Y SERENIDAD 

• rrU~ HOlllBRE SIN VALOR ES COMO UNA MUJl!,R SI~ PUDOR. JJ 

Sobrada justicia tuvo Napoleón el Grande al formular esta hermo­
sa y profunda máxima, porque nada hay tan despreciable é inútil 

como el hombre medroso y pusilánime, condenado por este graví- . . Id F . rdelMarlscal Forey en el man-
. , . . Francisco Aquiles Bazalne, Mansca e rancia, suce~~ . al s1mo y vergonzoso defecto a sufrir perpetuamente en la vida, que e O del elérclto francés intervencionista (1863-1867), S1ti_o_p~rsonB:1mente en Oaxaca. 

1 · · · · Gral Diaz Al rendirse éste por falta de elementos, le fellc1to Bazame porque no seguir a lucha continua y sm cuartel, fracasos, hum1llac10nes y derrotas, "hadando armas contra su Soberano," á lo que respondió el Gral, Diaz: Yo NO HE TE-
definitivas y constantes. NIDO NI TENGO MAS SOBERANO QUE EL PUEBLO MEXICANO. 

Por desgracia, en l\Iéxico domina un . concepto total y peligrosa-
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mente falso del valor que salva y dignifica, y e.s error muy genera­
lizado confundir esa preciosa virtud con la temeridaJ y la arro­
gancia, que torna á los hombres agresivo~, pendencieros é injustos, 
les rebaja á la condición primitiva de i;alvaji$mo, y le~ lleva á man­
charse la conciencia con sangre inocente 6 á morir sin grandeza y 
sin provecho por una palabra, por una miradd, por un rozamiento. 
Para corregir tan funesto error es interesantísimo enseñar con al­
guno de los innumerables ejemplos que nos ofrece la vida del Ge­
neral Díaz, cuál es la forma de valor que ennoblece el carácter, que 
es útil al individuo y á la sociedad y que conduce infaliblemente 
al triunfo, en los reñidos combates q.ue por fuerza hemos de sor;te· 
ner durante la existencia. 

Para que el valor sea virtud, sus características esenciales han 
de ser, primeramente, el sentimiento del deber, y después, la se­
renidad, la prudencia y la justicia. Del equilibrio exacto de estas 
cualidades en el alma, resulta que un hombre ·puede dar muchas 
veces mayor prueba de valentía huyendo de un peligro, que afron­
tándolo, ó desentendiéndose de una ofensa, en vez de castigarla. 

Del valor que se requiere para exponer la vida en cumplimiento 
del deber, á peligros inminentes de los que no se sale á salvo sino 
por una verdadera casualidad, son tantos los ejemplos de que está 
llena casi cada página de la historia del General Díaz, que la ver­
dadera dificultad para presentar algunos está en la elección, porque 
todos se ant · jan igualmente bellos, instructivos y conmovedores. 

Con diversas intenciones hemos citado ya algunos, como el arnl­
to di\ Jalatlaco y la persecución del ejército francés, al final de la 
b¡ttalla del 5 de l\fayo, á la que el Gral. Díaz, como su~ demás 
compañeros en la victoria, fueron únicamente para salvar el honcr 
de la Patria y debilitar al enemigo, á costa del sacrificio consentido 
de sus vidas, mediante formal compromiso recíproco entre los jefes 
principales. Esto da la verdadera explicación de quE aquél llevara 
tan lejos su promesa, hasta ser relevado de ella, qull fué cuando 
Zaragoza le ordenó que su:iper;diera la susodicha persecucióu. Ci­
tamos también las proezas contra Cobos, contra los patricios en · 
Tehuantepec y contra los imperialistas durante la Intervención , en 
todas las cuales el Gral. Diaz arriesgó su existencia, impávida y re­
sueltamente, día por día, y á veces hora por hora. 

Sólo agregaremos, pues, para ensalzar esta forma del valor, un 
magnífico rasgo, demostrativo de la influencia que ejerce aun so-
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br~ las multitudes presas del pánico, quien sabe morir en cumpl' detener á los fugitivos que gracias á este puuto de respiro, volvie­
miento del deber Y lo subordin~ todo á este sentimiento, lo cu ron sobre sus pasos y tras sangriento combate, lograron que los 
da fuerza p¡ira conservar la seremdad en .los trances más terribles asaltantes repasaran la calle y tornaran á sus posiciones duramen-
ayuda á salir de ellos airosamentE'. ' te castigados. ' 

A principios de Abril del 63 durante el famos" s·r G 'I • · · . ' .., 1 10, onza ei Sin este admirable ra1:1go de valor personal y de seremdad del 
OrtE'ga dispuso que el Gral Díaz fuese con su b · d á f 1 · . , · nga ª re orzar Gral. Díaz que supo sobreponerse al pámco que arrastraba á sus 
extends~ s~~~tton de San Ag~stín Y San ~farcos, que comprend subordinados, es probable que la línea de San Marcos hubiese caí-
unas 1ems1e e manzanas y a relevar al Gral Escobedo ta · · · . . ' · . , que es do en poder de los sitiadores y con ella, buena parte de la e1udad, 
rendido por las fatigas de la defensa de ese punto uno de los má • t d t · 
peligrosos del recinto sitiado ' s1 no es que o a en era. . , 

T t 1 G l D
., Por el contrar o, la c@nducta del Jefe emulo á sus tropas, las que 

an pron o como e ra . iaz tomó el mando con act1·v1"dad . • · , . . ., . , smt1éndose bien mandadas llevaron a cabo tales proezas en lo su-
pericia emprend10 obras de refuerzo en la<> fortificac1·0 e · • . ' ' . . " n s, peio an ces1vo que los franceses acabaFon por suspender todo ataque a la 
tes de que tuviera tiempo de llevar á cabo sus planes los f . ' · , · · . . , rances sección de Porfir10 Diaz reconociéndola mexpugnable· y lo fue en 
dieron una sene de asaltos furiosos sobre aquella secc1"' l fi ' · · · ' · , on, con e efecto, pues no entraron á ella los mvasores smo hasta que se rm-
que les resulto frustrado, de entrar por ese rumbo á la plaza. dió la plaza. 

Se sabía ya que· estaban minando rumbo á la manzana de Saj 
~!arcos, mas no se creían tan avanzadas las obras cuando cier 
día ~e los primeros de ese mes, comenzaron á oírse' desde el mesó En admirable y sugestivo contraste con el anterior ejemplo de 
<le San Marcos golpes sordos muy cercanos. valor activo, vamos á pre!!entar otro rasgo no menos hermoso y 

El Gral. Díaz mand? poner en el suelo tambores con arvejon heroico.de valor pasivo, que no :acil~m?s en calificar_ de más útil! 
sobre los parches, y as1 averiguó que las horadaciones estaban rela necesar10, por ser el que en la vida diaria y vulgar tiene más aph­
tivamente_ lejos, en la manzana del Hospicio. Sin embargo al cae caciones para. defenderse contra los reveses de la fortuna y los gol­
la noche habían adelantado mucho, y los cañones francese's dispa pes de la adversidad, y para sortear los peligros á que accidental­
raban .con tal furia, y las balaE comenzaban á perforar tan for mente suele verae expuesto el hombre. De este modo sabremos có­
midables brechas en los muros ,le! mesón, considerado como e,l me mo pueden darse pruebas de valentía suprema, hasta en la fuga, 
jor s ,stén, que por ellas entró una columna inrnsora arrollándol ruando se luch!l. con fuerzas superiores que sería tem 0 ridad insana 
todo á su paso. El pánico se apoderó de los defensores del · mesón desafiar. 
que huyeron á la desbandada hacia el interior, bajo un fue Inmediatamente después de la toma de Matamoros, que siguió á 
go de cañón Y fusilería espantoso. Parecían inútiles los esfuer la aceptación del plan de Tuxtepec y á la significativa reforma de él, 
zos del Gral. Díaz y sus oficiales para contener á los fugitivos y evi hecha en Palo Blanco por el General Díaz, comprendiendo éste 
tar d desastre, pues ya asomaban por la brecha los zuavos siem que los elementos adquiridos en aquella victoria (por la que mu­
pre temibles Y que alentados entonces por el incipiente éxito 'comen chos oficiales norteamericanos fueron de Texas para felicitar al 
zanban áinvadir el edificio. Pero el Gral. Díaz no perdió la se~enidad: vencedor), no eran bastantes sin embargo para proseguir la cam­
junto á la fuente del patio se hallaba un obús que se había mandad paña y llevarla hasta el fin con 1-uen éxito, decidió salir nueva­
s~t~ar ~llí; rápidamente lo abocó en dirección de la brecha y dispa mente del país, con el propósito de venir por mar hasta la costa de· 
ro el mismo, destrozando y rechazando á loa primeros asaltantes Sotavento, á ,fin de situarse en el foco de la lucha y ponerse en corr­
e~ pos de estos llegaron otros en gran número; pero volvió tacto con el núcleo principal de sus partidarios y de las fuerzas 
disparar y el segundo tiro causó estragos mayores. El heróico ejem oaxaqueñas. 
plo de su General logró lo que las órdenes no habían conseguido En efecto, regresó á los Estados Unidos, y sin más contratiempo 



que una breve demora en la salida del vapor en que tom6 pasaj 
se embarc6 en New York, no en New Orleanscomo eeha dicho, e 
e! City o; Havana> buque contratado por el Gobierno para el se 
vicio de correos y que debía hacer escala en Tampico y Veracru 
en -su ruta para Cuba. Dicho sea de paso, el Presidente Don Sebas 
tián Lerdo de Tejada era socio de la casa Ildefonso Cardeña . 
que tenía la concesi6n para el servicio postal de esos barcos. 

Para alejar en lo posible todo peligro, el General Díaz se habí 
provisto de los papeles, título, estuches con instrumentos quirúrgi­
cos y demás cosas que le hacían aparecer como ruédico cubano, 
bajo el nombre del Dr. Ramírez de la Rosa en viaje de rt>greso á su 
patria; además se dísfraz6 con una peluca y anteojos oscuros, con 
tanta perfecci6n, que el Lic. Ireneo Paz y Don Mariano Ruíz que 
le vieron accidentalmente, no le reconocieron bajo el disfraz. 

Pero no contaba con lo imprevisto, que se present6 formidable 
en Tampico y que ech6 á rodar ~1 bien meditado plan é hizo inútil 
el disfraz. 

Sucedi6 que en Tampico se embarcaron en el vapor Oity o; 
Havana algunas tropas del Gobierno, con destino á Veracruz, entre 
las cuales venían oficiales que le reconocieron al punto, como que 
eran de los mismos á quienes el Gral. Díaz acababa de vencer y á 
quienes había hecho prisioneros en la toma de Matamoros. Fue 
inútil que el misterioso viajero procurara ocultarse á las miradas de 
los nuevos huéspe~es, y que dejara de asistir al comedor para no en­
contrarse con ellos; desde luego se sinti6 descubierto y vigilado; y 
como un inoportuno temporal entorpeciera las labores de carga y re­
tardara la salida del vapor, temiendo con raz6n ser capturado y fu. 
silado, decidi6 lugarse y exponer $U vida al azar del oleaje y á las 
fauces de los tiburones, que tanto abundan en la barra de Tampico; 
riesgos menores sin embargo que los que corría quedándose á bordo. 
Para colmo de dificultades, el vapor estaba fondeado muy lejos de 
tierra, fuera de la, barra; pero con decisi6u firme, se despoj6 de su 
ropa, y sin más arma que una daga para defenderse de los tiburones, 
líe ech6 al mar por un costado del buque; no quiso tomar salvavi­
das para llP presentar blanco á los disparos. 

Desgraciadamente fué visto en el acto, porque le vigilaban sin ce­
Ear, y el terrible grito de alarma ,c¡hombre al agua¡,» le indic6 que es­
taba por segunda vez descubierto y que sería perseguido. En efecto, 
no tard6 en escuchar cerca de sí chasquido de remos, del bote que 



,. . 

-53-

le buscaba y al que en un principio llegó á sacar una ventaja de 
más de mil metros. 

Entonces comenzó una lucha desesperada, angustiosa: una p1>s­
ca del hombre, en que se jugó el porvenir de la nación, y que pre­
senciaron centenares de espectadorc:s: los pasajeros del Havana y 
de otros dos buques, uno norte-americano y otro campechano, an­
clado3 cerca de ese lugar. 

De este último le ofrP-cieron auxilio en ciertos momentos en que 
nadaba cerca de él; pero nada quiso aceptar. 

Nadador ágil y experto: se resumía y avanzaba entre las agua¡,, 
cuanto le permitían sus poderosos pulmones; pero esto tenía la enor­
me desventaja de que si despistaba á sus perseguidores, era á cam­
bio de perder el rumbo; y ya desorientado, se alejaba en vez de 
acercarse á la playa en que creía segura su salvación. 

Por fin, · aunque el Gral. Díaz nadaba con mucha fuerza, llegó el 
momento en que ésta se agotó, después de voltigear en vano sin 
ganar la playa; y vencido por la fatiga de aquel esfuerzo extraor,li­
nario, tuvo que asirse al bote de sus perseguidores, al que fué iza­
do, exhausto é hipando mucho, á causa de la gran cantidad de 
agua salada que había tragado; mas no sin sentido, como se ha di­
cho, sino con plena conciencia. Ya cerca del barco, el agente pos­
tstl Gutiérrez Zamora, le tiró una blusa para que se abrigara, por­
que e!'taba desnudo. 

Vuelto á bordo, el Teniente Coronel Arroyo, que mandaba la fuerza 
Lerdista embarcada, y que esperaba el ascenso como premio, desde 
luego pretendió instruir diligencias y posesionarse del que conside­
raba su presa; pero el heroico nadador protestó enérgicamente, em­
puñó la pistola que guardaba debajo del colchón, en su camarote, 
donde esta dramática escena pasaba, y pidió al Capitán del buque la 
protección de la bandera norteamericana á cuya nacionalidad per­
tenecían el Havana y su tripulación. 

El Teniente Coronel Arroyo dijo que necesitaba ejecutar al Gral. 
Díaz para tener seguro su ascenso, que podría ser hasta de general, 
porque si lo llevaba prisionero, esto seguramehte no sería mérito su­
ficiente ante el Gobierno, y p!!,Saría lo que con Terán, que al fin no· 
había sido ejecutado. 
· El Capitán del barco no desoyó la protesta que hizo el Gral. Díaz, 

tanto menos cuanto que ya se habían hecho las contraseñas masó­
nicas, y además, no podía dejar de admirar el arrojo de su valiente 

huésped. 
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Así fué que le dej6 bajo su salvaguardia, considerándolo en tie­
rra norteamericana, conforme á derecho, y declar6 que no lo entre­
garía smo hasta que llegaran á Vei-acruz; intent6 sí desarmarlo; 
pero el Gral. Díaz dijo que usaría su pistola solamente para defen­
der,e; que no la entregaba y que se la quitarían á su cJdáver, pero 
á él de uinguna manera. 

El Capitán mand6 retirar la guardia de un oficial y cinco solda­
dos, que en un principio habían puesto cerca del camarote del Gral. 
Díaz; pero Arroyo, que no perdía de vista el ascenso, pretextando 
que se necesitaba cuidar el parque, puso más centinelas con el ob­
jeto de seguir vigilando al que consideraba su prisionero. 

A la noche siguiente, notando el Gral. Díaz que reinaba densa 
oscuridad, que el tiempo era tempPstuoso y todas las circunstan­
cias favorables, resolvi6 repetir la intentona de_ evasi6n; pues aun 
cuando el Capitán le ofrecía pasarlo á un buque de guerra norte­
americano, anclado también cerca de Tampico, no quiso aceptar es­
te medio seguro de salvación, porque habría demorado sus planes; 
pero tampoco podía quedarse expuesto á un atentado. 

Deslizóse diestramente y sin que nadie lo notara, hasta el cama­
rote del Contador Coney, buen amigo suyo, y le comunicó su pro­
p6sito; mas éste le disuadió de él, - sugiriénJole otro no menos 
arriesgado, pero con mayores probabilidades de éxito. 

Aceptado, el Gral. Díaz tiró al mar un salvavidas, para que se 
creyera que había vuelto á echarse al agua, y se escondi6 en una 
alacena que había en el camarote; no en un sofá como cuenta la le­
yenJa. El ar.lid tuvo magnífico resultado, pues notada en breve la 
ausencia del interesante perso1,aje, sus perseguidores le buscaron 
desesperadamente en el mar; sólo hallaron el salvavidas, y como 
éste tenía grandes manchas de orín de hierro, las tomaron por de 
sangre, suponiendo que el prófugo había sido pasto de algún tibu­
r6n, cosa que á todos pareci6 muy verisímil. 

Sin embargo, el Gral. Alonso Flores había mandado escalonar 
tropas en la playa para capturar al prófugo en caso de que llegara 
á ganar el litoral. 

Entretanto, el Gral. Díaz se hallab11, sujeto á un tormento es­
pantoso. En la alacena en donde eEtaba encerrado tenía que per­
manecer en pie porque sentarse no podía, y en una posición pe­
nosísima, porque tampoco cabía erguido, sino medio doblado y con 
las piernas separadas para que las puertas pudieran medio cerrarse, 
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pues el fondo era muy reducido: Lo peor era que el Contador Coney, 
procediendo hábilmente para alejar toda sospecha de sí, reunía en su 
camarote á los oficiales lerdbtas, quienes charlahan allí y jugaban 
durante 1-a. velada. Uno de ellos, el que se sentaba delante de la 
alacen!.t, solía echar su silla hacia atrás y apoyarla en la mal cerra­
da puerta, que ~ntonces martirizaba horriblemente al escondido. Ai;í 
pas6 el fugitivo los siete días morta1es que duró la travesía, sin más 
alimentos que unas galletas, hasta Veracruz, en donde aumentaron 
los peligros y contrariedades. Había que salir del barco protector 
sin caer en manos de las tropas lerdistas, que estaban dema¡,iado 
bien prevenidas. 

El Coronel Juan Enríquez, que entonces era Jefe de Celadores de 
la Aduaná de Veracruz, le envió á bordo un traje muy usado de ma­
rinero, y un par de zapatos viejos, y le mandó decir que iría por 
él una lancha y un individuo á quien conocería por determinadas 
contraseñas. 

Naturalmente, el Gral. Díaz esperaba esto con ansiedad, mirando 
por un ventanillo, á costa de sufrir allí los duchazos de los que 
aseaban la cubierta dei buque. Cuando comenzó la descarga del 
algodón quA éste llevaba, entre las lanchas alijadoras que se acer­
caron llegó la que esperaba anhelante el que todos suponían víu­
tima de los tiburones tampiqueños. Un incidente trivial de la d, s­
carga favoreció el d!lsembarco. 

Sucedió que con una paca de algodón- mal manejada, hirieron en. 
la cabeza á una mujer del pueblo; y aprovechando el Gral. lJfaz la 
distracción general que este percance caus::i.ra, á favor de ella y de¡ 
moviUJiento de la descarga, sin más contratiempo, salió del City 
of Havana, donde había hecho la travesía más dramática, dura y 
µeligrosa que imaginarse pueda, puesto que durante toda ella con­

templ6 cara á cara á la muerte. 

No por hab.er desembarcado perdió de vista esa tremenda ¡iers­
pecLiva; al contrario, le faltaba evitar nuevos y graves peligros, 
porque no ob,-tante el parte oficial rendido por el burlado Arroyo, 
del ·triste fin que según él habfa tenido el ilustre prófugo, tenían· 
Judas, por cierto muy fundadas, sobre la exactitud del hecho, ó el 
estado de alarma del Gobierno lo impulsaba á tomar grandes pre­
cauciones; lo positivo es que la vigilancia fué muy activa en t:l 
puerto de Veracruz. 

Desde el primer momento lo advirtió así el Gral. Díaz, cuando 
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converti<lo en marinero, se acercó al muelle fiscal la lancha que le 
conducía, pues un colador dijo que debería hacerse un minucio~o 
regi:,;tro, que al fin no llegó á efectuarse. 

Temiendo ser reconocido, porque aun no obscurecía, indicó á sus 
amigos que no regresaran á bordo por málj carga, á lo que accedie­
ron, llevándose la lancha al fondeadero, lejos de! muelle. Una vez 
allí, se dirigió á la playa en busca de su mozo, que le esperaba con 
dos caballos. 

Sin perder tiempo emprendió la marcha para reunirse con algu­
M de los cuerpos que habían tomado parte en la revolución por 
aqu<--1 rumbo, y pocas horas después llegaba á Boca del Río, distan­
te cuatro leguas del puerto. 

Allí echó pie á tierra para tomar informes en una casucha; pero 
de:-:graciadamente en esos momentos entraba un destacamento de 
tropae lerdistas. 

En el acto salió de su alojamiento el Gral. Díaz, alejándose de 
sitio tan peligroso; pero en vez de encontrarse con su mozo, que 
había huído cobardemente al ver la fuerza enemiga, dió de manos 
á boca con el Coronel jefe del destacamento, que bien le conocía. 
Con vivo y oportuno ademán de disimulo, pudo esquivar> la faz á 
las miradas de su perseguidor, y á toda prisa se dirigió al estero; tu­
vo la fortuna de encontrarse varias barcas amarradas, de las cuales 
una le sirvió para ganar la margen opuesta, de donde siguió su cami­
no en busca de cabalgadura. 

A poco andar se cruzó con un individuo montado, á quien re­
rnlvió ped:rle su caballo ó apoderarse de él, si no quería cederlo; 
pero no hubo necesidad de esto, porque el jinete era un amigo que 
además de la montura, le ¡.,roporcionó albergue seguro rara que re­
parase sus fuerzas, sujetas á duras pruebas desde Tampico. 

Con esto tenía sobradamente el . caudillo para llegar por Tuxte­
pec y Amatlán al campamento del Gral. Vela, y asumir el mando 
efectivo de la campaña, á cuyo triunfo debemos la prosperidad y la 
grandeza actual de la República. 

Unicamente en la leyenda es posible hallar rasgos de valor tan 
admirables y dignos de ser imitados, como los que sucintamente 
narramos en este capítulo, los cuales son sin embargo en la vida 
del Gral. Dfaz episodios insignificantes, comparados con otras ac­
ciones que han dado materia para que se escriban las páginas más 
gloriosas de la Historia Nacional. 

General Félix Diaz. Tuvo justa fama de valeroso hasta la temeridad; gan_ó sus gra­
dos en los campos de batalla Hermano y compañero de armas del señor Pre~1dente, es­
tuvo á su lado en el escalamiento de Santo Domingo, en la batalla del 5 de Mayo Y en 
parte de la ¡¡:loriosa campaña del 111 Ejército de Onen~~- Como Gobernador de Oa~aca, 
se adhirió al Plan de la Noria, combatió por él y muno victima de un nefando crimen 
polltico que causó eneral indi nación. 


