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sádole públicamente la frente, tuvo con él cuatro ho­
ras de conferencia, que se cree rodaron sobre lo que 
había ocasionado su viaje á Viena y eran las leyes del 
Emperador José sobre los matrimonios atribuyendo á 
la potestad secular el establecimiento y la dispensa de 
los impedimentos dirimentes, conforme á la doctrina 
hoy corriente, que restauró Launvi. Así dicen en Ita­
lia que escribió ese tratado Gazaniga ad mentem 
Pit' sexti: por lo cual en las últimas ediciones de su 
Teología lo han suprimido, y sustituido el de Anzualdo. 
Por lo mismo habiendo Gazaniga, en su tratado de la 
predestinación, adoptado para responder al argumen­
to V(JJ tibi coraza:·n la doctrina de los Agustinianos 
amalgamándola con la de Santo Tomás, como había 
hecho Mansolié, el General de Santo Domingo, Quiño­
nes le formó una pelotera, enviándole un dictámen 
firmado por Roselli y otros teólogos de la Minerva de 
que aquella:no era la doctrina de la orden. Gazaniga 
la siguió ya enteramente, cuando llegó á tratar de la 
gracia. Sobre esta los Jesuitas también le tacharon 
más de cien proposiciones. El les respondió con un 
opusculito Breves responsiones ad scrupula contraria: 
sec/(JJ, 

Dos acontecimientos hubo en París en mi tiempo 
dignos de contarse. El primero fué un Concilio Provin• 
cial en París, que condenó como contraria á la Es­
critura y Santos Padres la opinión de aquellos que ha­
cían depender de la aceptación del Papa la validez de 
las potestades, y el segundo Concilio Nacional de Fran­
cia. El segundo acontecimiento fué la restitución so­
lemne de la religión católica. Las actas del Concilio 
Nacional están impresas, habiéndolas recogido un ta­
quígrafo, es decir, un hombre que escribe tan veloz 
como se habla, arte conservado en Inglaterra, que an­
tiguamente usaron los romanos, y acababa de perfec­
cionarse en Francia, donde aun se diversificó con notas 
musicales y de otras maneras, como también se co-
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menzó á practicar la pasigrafía, ó arte de entender lo 
que se escribe en cualquiera lengua, sin entenderla;.: 
arte que ha costado muchos años de meditación á los 
sabios, y llegó á perfeccionarse en Prusia con muy po-­
cas cifras. Se puede formar idea por las de los núme­
ros que entendemos en los libros de todas las nacio­
nes. Así los japoneses entienden los libros chinos sin, 
saber su lengua, porque cada cifra chinesca significa 
una cosa. Por eso son más de ochenta mil. Aquí la 
gracia está en ser muy pocos los caracteres. 

En cuanto al Concilio Nacional ícuánto me edifica­
ron aquellos verdaderos Obispos, pobrísimos, que ha­
bían venido hasta á pie de sesenta leguas, ricos de vir­
tudes y de sabiduría! Algunos traían sobre sí las mar­
cas de la confesión de Jesucristo, ya del tiempo del te­
rror y ateísmo, ya de la persecución del domingo. Pa­
ra entender esto último, es de saber que la novelería 
de los franceses republicanos estableció un nuevo ca­
lendario dividiendo por dieces ó décadas los meses. Y 
los deístas que desde Robespierre sucedieron á los 
ateístas, y ahora con el nombre de teofilántropos ó 
amantes de Dios, estaban capitaneados (como ya di-­
je) por el Director Reveilleri Lepeaux movieron con 
el brazo del Gobierno una violentísima persecución 
para avolir los domingos, obligando á ferear en ellos 
y vacar los decádis. El clero constitucional se opusor 
publicando ochenta opúsculos en defensa del domingo, 
é hicieron muy bien, porque aunque no consta que los 
instituyesen los Apóstoles, desde muy inmediato á 
ellos se hizo ley general en la Iglesia. La persecución, 
hizo caer á muchísimos sacerdotes en las prisiones y 
arrojó algunos desterrados á la Guayana francesa en 
América. Pero el pueblo que leía en su catecismo ¡.,or 
tercer mandamiento de Dios <guardarás los domin­
gos>, se obstinó en guardarlo, y hasta las tiendas de 
prostitutas se cerraban los domingos, cuando el decádi 
todas estaban abiertas. 
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El clero constitucional fué el que sufrió en Francia 
,el peso del terror y de las persecuciones. Sin él se hu­
biera acabado; y por más que digan, casi todo lo sabio del 
-<:lera quedó en Francia, en mi tiempo ascendía al nú­
mero de diez y siete mil. Salió el molinismo, que con los 
embrollos y pretextos de J ansenio y de Quesnel, había 
acabado con toda la literatura eclesiástica de Francia 

' 
cuyos sabios después de la Bastilla, fueron á perecer 
desterrados 6 fugitivos en la Saboya ó la Holanda. y 
los demás se han quedado estudiando á Tournely, Po­
tier y Coller; es decir, el puro· molinismo. El acabó 
también con el saber de España en el siglo XVI, ane­
gando á la nación en un mar de metafísicas, con la 
querella de la ciencia media. No hay una secta más 
perseguidora y destructiva de los estudios sólidos . Su 
pretexto es el calvinismo, y me consta que hoy todos 
-los calvinistas, luteranos y todos los protestantes son 
arminianos, ó meros molinistas. 

Volviendo al Concilio, estaba dividido en comisio­
nes, conforme á los puntos que debían tratarse y eran 
muy importantes. Se discutían después los informes 
,de las comisiones en sesiones tenidas en la Ig-lesia de 
San Sulpicio, y cuando estaban maduras para la defi­
nición, se tenía la sesión solemne y general en la cate­
dral ó Iglesia de Nuestra Señora, que los republicanos 
dedicaron al Ser Supremo, como si todos los templos no 
lo estuviesen á él, aunque sea en memoria de alcrún 

"' 
santo. Pero no se llegaron á tener sino una ó dos se-
siones generales en que el Concilio declaró el primado 
del Sucesor de San Pedro, y su adhesión á la Silla 
Apostólica para evitar calumnias. El resto de las ac­
tas no contiene más que discusiones, aunque muy in­

·teresantes. El célebre Gregoire, Obispo de Blois, fué 
el alma de este Concilio, como del primero, y el sus­
tentáculo de la religión en Francia. A nombre de los 
'Obispos reunidos en París como agentes del clero, dió 
,cuenta al Concilio de todo lo ocurrido desde el primer 
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Concilio, dentro y fuera de Francia, y el artículo to­
cante á la España es mío. Ha escrito muchas obras, 
entre ellas la historia de las sectas religiosas del siglo 
XVIII, que es muy curiosa. Los anales de la religión, 
obra muy apreciable, casi todos son suyos, y él es 
<:uando se anuncia bajo el título anónimo de <un Obis­
po de Francia>. Me dijo que era muy probable la pre­
dicación de Santo Tomás Aposto! en América, después 
-que vió la carta latina que sobre esto escribí á Lan­
glés, célebre orientalista, de quien yo creía que eran 
las notas á las cartas americanas de Carli, en las cua­
les su autor, aunque deísta, dice que es evidente el an­
tiguo cristianismo de América. Las notas de Carli, 
,como otras de Ulloa, son del Sr. White-Brune. Gre­
goire, después de haber leído la disertacioncita que 
sobre lo mismo puse al fin de la historia de la revolu­
ción de Nueva España, me exhortó á averiguar la co­
sa más de raíz P.n volviendo á América, para gloria de 
la religión y refutación de los incrédulos. También el 
Barón de Humboldt me dijo en París: <yo creía que 

.era invención de los frailes, y así lo dije en mi esta­
dística; pero de,pués que he visto la curiosa diserta­
ción de vd., veo que no es así>. 

La causa de no haberse seguido el Concilio Nacio­
nal, fué el concordato entre Napoleón y el Papa, por 
medio del Cardenal legado Caprara, admitido después 
de la paz de Amiens, porque según las libertades de 
la Iglesia galicana no puede haber legado en Francia 
si no es pedido por ella, y por sólo el tiempo que lo 
permite, y tiene que presentar las sólitas de su legacía 
al Gobierno, para examinar su extensión. Bonaparte 
quería hacerse Cónsul perpetuo, y determinó ganar al 
pueblo por las dos cosas que deseaba, y eran la paz y 
.el restablecimiento público de la religión. 

Los Obispos del Concilio apenas oyeron que había 
.concordato, renunciaron á una voz sus mitras, y con­
signaron sus renuncias en manos de sus metropolita-
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nos. El Papa exigió dentro del término de tres meses 
que todos los Obispos que se decían católico-r0manos, 
renunciasen sus mitras; y renunciasen 6 no, dió por 
vacantes todas las Iglesias, y suprimiendo muchos 
Obispados, y erigiendo otros, los redujo á cincuenta, 
con diez Arzobispados. Antes eran las mitras ciento 
treinta y cuatro. Porción de Obispos franceses que es­
taban en Inglaterra no quisieron renunciar, y protes­
taron contra la organización, hecha por el Papa, como 
contraria á las libertades de la Iglesia galicana, aun­
que el Obispo de Londres los suspendió por eso injus­
tamente. 

Entre los nuevos Obispos elegidos por el concordato, 
hubo varios constitucionales, á quienes habiéndolos 
elegido el Gobierno, envifel legado g-rátis una absolu­
ción que no se le pedía, de la excomunión en que ha­
bían incurrido por no haber sido elegidos por Roma y 

haber seguido la constitución. Estos son artificios po­
líticos que siempre usa Roma para salvar sus preten­
ciones falso-decretalísticas. El Obispo de Angulema 
era tan firme, que el legado no se atrevió á enviarle la 
absolución gratuita. Este y aquellos á quienes se les 
envió, luego que leyeron en las actas de la legación de 
Caprara la especie de la absolución, protestaron pú­
blicamente contra ella, diciendo que si habían abando­
nado la constitución civil del clero, había sido precisa­
mente porque había dejado de ser ley de la nación, no 
porque se arrepintiesen de haberla seguido, pues nada 
contenía contrario á la religión. En efecto no había si­
do más que un esfuerzo para volver á la antigua dis­
ciplina de la Iglesia. Tambien se reclamó contra va­
rias expresiones suprimidas en las actas de la legacía, 
que mantenían y salvaban las libertades de la Iglesia 
galicana. La Corte de Roma hizo lo mismo que hace 
con las Bulas que protestan los gobiernos, ó no admi­
ten sino con excepciones; ella las registra por entero y 

á su modo, deja decir, y hace vale todo cuanto pue-
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de; y cuando no, contemporiza y calla. Todo en ella 
es intriga y manejo político. Daré un ejemplo de su 

modo de proceder. 
Cuando llegó Pío VII á Florencia, volviendo de con­

sagrar en París Emperador á Napoleón, se insinuó al 
Célebre Obispo de Pistoya Ricci, cuyo Concilio se ha­
bía condenado, que el Papa lo estimaba y deseaba ver­
le. En efecto, no sólo lo trató con honor y estimación, 
sino con amistad, y le aseguró que él lo había tenido 
siempre por ortodoxo; y que por lo mismo, para tapar 
las bocas, sería bueno presentase una sumisión á la 
Silla Apostólica. Así llaman cortesmente á las retrac• 
taciones. El Obispo respondió que la daría con ciertas 
.condiciones. Se le dió una minuta de retractación; pe­
.ro comenzando él á escribir las condiciones, fueron 
.creciendo hasta formar un cuaderno. Por lo cual firmó 
la minuta de retractación por separado, y la llevó al 
Papa con el cuaderno de las condiciones. El Papa to­
mó todo, y reteniendo la minuta firmada, le volvió con 
mucha cortesía el cuaderdo como que contuviese sólo 
disculpas, diciéndole: "No es menester, no es menes­
ter; yo siempre he tenido á vd. por ortodoxo, por muy 
.ortodoxo". El Obispo se quedó cortado, y el Papa 
publicó luego en consistorio la retractación pura y sim­
ple de Ricci. Así sería la de Febronio. Yo supe todo 
esto por carta del mismo Ricci á Gregoire, quien con­
signó esta anécdota en la Biografía Universal. Tam­
bién le decía que tenía ya escrita la historia de su Obis­
pado, y se hallaría en poder de su sobrino. La religión 
toda es política, me decía un Jesuita en Roma. Ellos 
lo saben bien, y es un dolor que se mezcle tanta cába­
la é intriga. 

El Papa en un concordato con Napoleón, aprobó 
también la posesión que habían tomado los seculares 
.republicanos de todos los bienes eclesiásticos, ó con­
vino en que no se reclamaran por los eclesiásticos que 
JJO cesaban de cargar las conciencias sobre ello. Y ale-



gando el ejemplo de Julio 11, cuando la restitución del 
catolicismo en Inglaterra en tiempo de la reina María, 
aprobó todos los casamientos hechos de Obispos, clé­
rigos, frailes y monjas, con condición de no ejercer 
aquellos su ministerio. Ya había repuesto antes con 
un breve á propósito en el estado secular al Obispo de 
Autun, Taylerand, para que pudiese casarse como se 
casó. Y el legado á latere aprobó igualmente muchos 
otros casamientos de los eclesiásticos en la República 
Cesalpina. El Celibato es un punto de mera discipli­
na, que, á pesar de los Papas, no admitieron los grie­
gos que todos se casan antes de ordenarse, menos los 
Obispos que todos son monjes. En la Iglesia latina, 
á lo menos en España como prueba Masdeu contra 
Zacarías fueron casados hasta los Obispos en los cua­
tro primeros siglos, y sólo se introdujo el celibato por 
la decretal de Siricio al Obispo de Tarragona. Ni ha 
sido constante después, ni acabó de observarse como 
ley general, hasta el siglo XV. Los escándalos á que 
ha dado lugar el celibato, no mandado por Cristo ni 
los Apóstoles, constan de la historia. La repetición de 
Cánones en los Consilios prueba de inobservancia, y 
á Dios pluguiese que los Papas levantasen la mano 
sobre este yugo, que necesita un don especial de Dios 
para llevarlo. En cuanto yo he andado del mundo, no 
he visto en este punto sino escándalos y flaquezas en 
uno y otro sexo eclesiástico. Non omnes capiunt verbum 
islttd, sed quibus datum est. 

En fin, se contrató en el concordato que los Obis­
pos pudiesen llevar públicamente las medias moradas, 
los cuellos y las toquillas á ejemplo de los Obispos 
italianos, aunque estos llevan la toquilla verde, y mo­
rada sólo los Prelados domésticos y Protonotarios 
Apostólicos. En Francia el vestido de los Obispos era 
una túnica morada, de gran cauda, abotonada por de­
lante de alto abajo, y ceñida con una banda ancha del 
mismo color, que se ataba al lado izquierdo, colgando 
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de las puntas unas borlas de oro; un roquete con cue•· 
llo como sobrepelliz, y un manteo morado colgado so­
bre la espalda; el sombrero negro de tres picos con una 
toquilla ancha de oro, y ya se supone, el pastoral pen­
diente de una cinta de seda. 

Al resto del clero se le concedió ir de corto con to-· 
do el centro negro, como los italianos. Su vestido an-· 
terior era la túnica negra, con gran cauda abotonada, 
de arriba abajo como la de los Obispos, y con man­
gas como de casaca, y un cuello que no es como el' 
nuestro. El suyo lo forma la túnica, y por delante una 
tirita blanca de cambray ó seda, con dos puntas col­
gando, ancha cada una de dos dedos, fileteadas de ne­
gro si son blancas, ó de blanco si son negras. Banda 
negra que atada al lado, caen sus puntas hasta abajo­
sin borlas, y colgado á la espalda un manteo ligero. 
Sombreros de tres picos más abiertos que los de los. 
seglares: y Obispos y sacerdotes ya se supone, muy 
empolvados y rizado el pelo con chorizos por detrás,. 
que distingue su peinado del de los seglares. Esto era 
de una. etiqueta indispensable, y ningún clérigo se· 
atrevería á presentarse sin eso á su Obispo. El pue­
blo está tan acostumbrado, que habiendo ido á París, 
cuando nuestra escuadra estaba en Brest, un religio­
so capellán, el pueblo no quería oír su misa diciendo• 
que estaba impropio porque no estaba empolvado. En 
mi tiempo cada cual andaba como podía, y aun se ex­
cusaba lo posible el parecer sacerdote, por evitar las­
blasfemias y las befas. Pertenece, decían los del gran 
mundo, á la petraille, voz inventada para decir que · 
era canalla sacerdotesca como quien entre vosotros di­
ría sacerdotalla. 

Pasando de lo eclesiástico á contar algunas cosas. 
seculares, se trató entonces, ya se supone por insi­
nuación de algunos amigos convenidos, de dar á Bo­
naparte en recompensa de la paz de Amiens el consu­
lado por diez años. Pero él que por una instrucción, 
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violenta había destruído el directorio y los dos Con­
sejos de los quinientos y los ancianos, á los cuales 
sustituyó el consulado, el Cuerpo legislativo y el Se­
nado, se hizo nombrar Cónsul á vida, pensando ya 
sin duda en el imperio. Entonces ví que todo es frau­
de en el mundo político. Se abrieron registros para 
que el pueblo concurriese á dar su voto. Ocurren á 
firmar los interesados; y los que no concurren, porque 
no quieren consentir, pero tampoco quieren declarar­
se por enemigos, se dan por favorables, conforme á la 
regla qui tace!, consenit'n videtur, ó quien calla otorga. 
y luego se publica que hubo en su favor tantos millo­
nes. ¿y quién podrá ó se atreverá á desmentir públi­
camente la especie? !Pobre pueblo! Y ciertamente 
nunca ví uno más ligero, mudable y fútil que el de 
Francia. Basta para arrastrarlo, hablarle poéticamen­
te, y mezclar por una parte algunas agudezas que son 
su ídolo, y contra la contraria el ridículo, que es el 
arma que más teme. Allá los hombres son como mu­
jeres, y las mujeres como niños. Sólo en la religión 
tienen estas constancia: Nuestras parroquias verdade• 
ramente se componían de ellas, y cuando había dos­
cientas en la Iglesia, se contaba una docena de hom­
bres, aunque ellas acababan siempre por atraerlos á 
todos, ya por su gracia, ya por la educación de los 

niños. 
También estaba yo allí cuando se discutió y formó 

el Código de Napoleón, precediendo á cada ley dos ó 
tres magníficos discursos. Formaba el proyecto de ley 
el Consejo de Estado, y un orador de él lo presentaba 
y apoyaba ante el tribunado. El Cuerpo legislativo no 
discutía; por votos secretos aprobaba ó reprobaba la 
ley y en este último caso volvía al Consejo del Estado. 
Pero aun en esto hubo trampa al cabo, con ocasión de 
la ley de divorcio, por mutuo consentimiento no pu­
diéndose sufrir. No pudo pasar en el tribunado. Pasó 
después con mil condiciones, y en atención á que no 
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todos profesaban en Francia la religión católica. Pero 
todavía no pudo pasar en el Cuerpo legislativo. Enton­
ces Bonaparte dijo que de esa manera nunca se acaba­
ría el Código, que, para acelerarlo, hubiese una comi­
sión de cada cuerpo, que confiriese con una de estado, 
para que pudiesen convenirse mejor; y así pasó la ley 
del divorcio. Salieron contra él varias obras muy curio­
sas, especialmente de M. Bonald. Y es de advertir 
que antes de formar el proyecto de ley se comunicaba 
á todos los Cuerpos letrados de la Francia, que remi­
tían sus dictámenes y observaciones. Es un Código 
excelente. 

No hablo de otros cuerpos, porque la ley lo ha mu­
dado todo dando á la. Francia casi la misma Constitu­
ción de Inglaterra, con sus dos Cámaras de Pares y 
Comunes que son los diputados del pueblo. Parece 
que también iba á restituir las Academias. En tiempo 
de la república se habían refundido en un instituto 
nacional dividido en varias clases, de ciencias físicas 
y metafísicas, de historia, etc. Optaban á sus plazas 
por mucho honor los mayores sabios de la nación, y 
como corresponsales los de todo el mundo. Y o he sido 
el único americano que tuve el honor de ocupar en él 
un lugar como corresponsal, en la tercera clase, que 
era la de la historia. 

En orden á modas, las más veces ridículas, noté una 
cosa en mi tiempo que me pareció racionalísima, y era 
que no había entonces moda determinada en París, y 
cada mujer se vestía diferentemente, conforme conve­
nía á su figura. El peluquero, como nadie usaba pol­
vos, era un hombre de gusto, que después de observar 
atentamente el gesto de la persona, su fisonomía, co­
lor y ojos, iba ordenando los adornos propios para ha­
cer sobresalir la hermosura; cabellos largos ó cortos, 
rubios ó negros, turbante ó flores, tal color de vestido, 
de arracadas, de gargantilla, etc. Así en el baile que 
dió el Ministro .del interior al Príncipe de Parma, que 



pasó á tomar posesión del reino de Etruria, había 
quinientas, y nadie emparejaba con otra. Así entonces 
también me parecieron las mujeres hermosas en París; 
cuando en 1814 que volví á él, me parecieron demo­
nios con la chinoasa ó vestido y peinado á lo chinesco. 
A proporción de las mujeres variaban los hombres, es­
pecialmente el corte de pelo, y conocí claramente por 
qué á veces una misma mujer que hoy nos parece be­
lla, mañana no tanto ó fea. No conviene el traje á su 

fisonomía. 
También noté entonces cuán ridículos son los monos. 

Los españoles son el mono perpetuo, en sus vestidos 
y costumbres, de los otros europeos, principalmente los 
franceses, cuyas modas adoptan sin distinguir tiempos 
ni ocasiones, y por eso son más ridículos. Ví, en lle­
gando el invierno, á las mujeres del pueblo con pali­
llos. De allá nos vino la moda que duró por toda la 
nación española tan largos años; pero ni allá los lleva­
ban las señoras ni nadie sino en tiempo de invierno, 
en que todas las calles de París son un lodazal, y de 
allí le vino en latín el nombre de Lutetia; los españo­
les agarran la moda y la usan en todo tiempo. De 
Francia vinieron las botas y medias botas, pero sólo 
se usan allá en tiempo de invierno por el lodo dicho; y 
ni en ese tiempo se atrevería nadie á presentar¡;e con 
ellas en una casa decente, ni se le admitiría, y en In­
glaterra ni en un teatro real. Mi español se las encas­
queta para el verano también, y se presenta con ellas 
en todas partes. En tiempo del sansculotismo y pobre­
tería se inventaron las levitas, que los italianos lla­
man cubre-miseria, pero en Francia es un deslzabillé, 
esto es, un vestido sin ceremonia, de casa: nadie se 
presentará con él en tertulia. El español lo ha hecho 
un vestido solemne y general. 

Es cosa muy notable en París, porque es el lugar de 
la concurrencia general, lo que se llama Palais-royal, 

formado en el antiguo jardín del Palacio del Duque 

de Orleans. Es un cuadro de galerías, con habitacio­
nes encima, de soberbia fachada, y en medio árboles, 
formando un paseo y jardincitos de flores; es tan 
grande, que para darle vuelta se necesita cerca de un 
cuarto de hora, y tiene dos atravesaños con tiendas de 
moda á uno y otro lado. En sus columnas se ponen 
t~dos los avisos de obras, novedades, etc., y en sus 
hendas, que están bajo las galerías, se vende lo más 
pulido en todo género aun de libros. No hay persona 
en París que no se vea alguna vez pór allí, y están pa­
seando también como por sus casas las más hermosas 
Y galantes cortesanas, que por eso pagan una contri­
bución especial al gobierno. Sin salir jamás del circui­
to de Palais-royal, se puede tener todo lo necesario á 
la vida, al lujo y á la diversión. Había allí once coci­
nas, catorce cafés, dos teatros grandes y tres peque­
ños, etc., y hasta secretas con su bureau ó mesa de 
cambio de monedas, y gente de peluca que ministra­
ban servilletas para limpiarse, y agua de lavande ó 
alucema para salir con el trasero oloroso. 

En los cafés hay todos los diarios de París, que son 
muchos, fuera de la gaceta oficial que se llama Mo­
nitor. Y los diarios extranjeros también. Todo lo lee 
uno de balde, y todo café es un refugio contra el frío 
para la gente pobre decente, porque allí no se siente, 
con las estufas. Después de la guerra de España más 
se toma chocolate que café, excepto después de comer. 
Y hasta de las malas mujeres venden por allí á hurta­
dillas almanaques, ya en prosa, ya en verso, con sus 
nombres, habitaciones, dotes y propiedades. 

Había en el café Borel un 11entrílocuo, ú hombre que 
hablaba del vientre, cosa que, si ya no fuese un arte 
se creería una hechicería. Él apenas abre la boca, ; 
pone la voz donde quiere, lejos, cerca, en las vigas, 
en la pared, como se le antoja; y juraría uno con to­
dos sus sentidos y todas las veras de su alma que allí 
está hablando alguno donde él pone la voz. La varía 



en mil tonos, y es cosa para volver á uno loco. Así, el 
que llevaba, á uno al café Borel, avisaba en secreto al 
ventrílocuo del nombre y patria del nuevo, y, cuando 
él iba á tomar su café, el ventríloquo entraba pregun­
tando quién era fulano, y al momento ponía la voz en 
una ventana alta, y lo llamaba por su nombre para re­
cibir una carta que le traía de tal parte, su patria. El 
llamado tomaba al instante la escalera, andaba todos 
los corredores, y nada encontraba. Pero apenas volvía 
á su asiento, cuando le volvían á llamar por su nom­
bre, diciéndole: <venga vd. que aquí estoy>. El otro 
vol vía, y era una diversión para todo el café. 

Había otros cafés de dos salas, y -en una se daba 
música con cántico de mujeres, mientras en la otra se 
representaba alguna piececita ó entremés, y estaban 
alternando hasta las once de la noche. Había también 
el espectáculo de la fantasmagoría, ó el arte de los 
sacerdotes gentiles para hacer aparecer y obrar los 
dioses y las sombras ó manes de los muertos que ve­
nían hasta á echársele á uno encima. Estaba también 
recién descubierto el galvanismo, ó electricidad ani­
mal, cuyos nervios, en tocándolos á un tiempo con 
dos metales hacen saltar á un animal muerto, y mover 
con rapidez sus miembros. Un hombre muerto abre 
los ojos, y lo he visto mover los braz:-s y estar con 
ellos sacándose las tripas, porque el cuerpo estaba 
abierto. Nada diré del lujo de los teatros, que eran 
treinta. El teatro mayor, ó de las Artes, se pagaba 
muy caro, estaba siempre lleno; y con todo era nece­
sario que la República ayudase cada año con un mi­
Uón de pesos. Sólo para el baile había mil jovencitas 
y para las perspectivas y trajes de la sola ópera de 
los Misterios de Isis se gastaron setecientos mil fran­
cos, que equivalen á otras tantas columnarias. Así 
llaman en España lo que nosotros dos reales, porque 
la peseta española vale un real de España menos que 
ta nuestra. En España un peso, que llaman duro, tie•· 

ne veinte reales, y cada peseta suya tiene cuatro de 
estos rerles. De suerte que un real de España no lle­
ga á un medio nuestro, pues éste vale diez cuartos y 

medio, y su real de vellón ocho cuartos y medio. 
Se extrañará que dejé á París sin decir nada de la 

ciudad en general, de su población, ni de la Francia. 
Esto pertenece á la estadística ó á la geografía, y hay 
libros donde estudiarla. Por otra parte, varía infinito, 
y las guerras de Napoleón han arruinado la población 
de la Europa. En España se contaban diez millones; 
será mucho que hoy haya ocho. En Madrid se regu­
laban ciento cuarenta mil almas de vecinos; dudo que 
hoy pase de sesenta mil. En Francia contaban en 
tiempo de la república más de treinta millones· no creo 

' que hoy tenga ni los veinticuatro que tenía en tiempo 
de Luis XVI, porque anualmente la conscripción mi­
litar llevaba al matadero toda la juventud de la Fran­
cia. A París se regulaban setecientas mil almas de ve­
cinos en 1801; me pareció, cuando volví á él en 1814, 
que apenas tendría cuatrocientas mil con los foraste­
ros. En Italia se contaban dieciocho millones; no creo 
que tenga doce. En Roma se contaban ciento sesenta 
Y seis mil almas, contando veintiséis mil judíos. Con la 
primera invasión de los franceses desaparecieron, 
cuando yo todavía estaba allí, treinta mil almas. Áho­
ra será mucho que tenga setenta ú ochenta mil. A Ná­
poles, cuando la república, se le daban quinientos mil, 
Y á todo el reino cinco millones. Tendrá hoy cuatro 
cuando más, y la ciudad no pasará de doscientas mil 
almas . Portugal con las islas contaba tres millones, y 
trescientas mil almas su capital Lisboa, en 1807 que 
yo estaba allí. Con la guerra y la inmigración consi­
guiente á la del rey, ni el reino pasará de dos millo­
nes, ni la capital de ciento cincuenta mil. 

Del plano de las ciu:lades nada hay en Europa que 
se pueda comparar á las ciudades de nuestra América 
ni de los Estados Unidos. Todas aquellas parece que 



fueron fundadas por un pueblo enemigo de las líneas 
rectas. Todas son calles y callejuelas tuertas, enredi­
jos sin orden ni apariencia. Todas las casas son he­
chas con piedras, ladrillos y maderas; y arden las pa­
redes como los techos. Estos son de tejas y no planos 
como los nuestros. En España sólo se ha introducido 
alguna regularidad y hermosura en los puertos que 
comercian en América, por su ejemplo; como Cádiz, 
Puerto de Santa María, Bilbao, Barceloneta. Sus tem­
plos son góticos, excepto en Roma . En fin, en cada 
reino venden libritos de los caminos, sus distancias, 
lugares, y cosas dignas de ver en cada uno. En las 
grandes ciudades venden el plano de ellas en forma de 
librito, para dirigirse el forastero, con la noticia de 
cuanto contienen. Sólo en España no hay nada de todo 
esto. Y sería inútil, porque sólo el cura y el sacristán 
saben leer en los pueblos. Camina uno como bárbaro 
por país de bárbaros, temblando de los salteadores, que 
salen á robar á los viajeros; y sólo siguen al coche 
tropas de mendigos y muchachos, pidiendo á gritos 

limosna . 
De lo que no está tan desprovista, á lo menos la 

capital de España, es de librerías, pues hay la Bi­
blioteca Real y la de San Isidro, á donde va uno á es­
tudiar. En París hay la Biblioteca Real, ó del Car­
denal Richelieu, cuyos libros se cuentan á millones, y 
le dan á uno á leer todos los que pide, las dos horas 
que está abierta por la mañana. Es muy buena la del 
Instituto; y hay otras como la del Colegio Mazarin, 
etc. Hay también Gabinetes de lectura, muy com­
puestitos y abrigados contra el frío, donde por una 
friolera no sólo lee uno todos los periódicos, sino 
cuanto sale nuevo. Pide también libros portátiles, es· 
to es, de poco volumen. Y si uno es asistente de cos­
tumbre, con cuatro sueldos al día asisten allí por la 
mañana, por la tarde y por la noche, en su mesita, 
con su fuego y su tintero. Hay también librerías por-
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tátiles en que uno se asienta y por una friolera al mes 
se va llevando á su casa cuantos libros ha menester. 
Nada de esto tampoco hay en España. Pero basta de 
París. 


