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PERICO

No, sefior; sefior guardia, no ha sido una bofe~
tada, ha sido un aplauso que me ha dado la Divi-
na Providencia por mi conducta como hijo. jAho-
ra, que puede que se me hinche! Nada mds; usté
siga bueno. y

TELON

CUADRO QUINTO

DECORACION

Pequefio comedor de un ventorro en las afueras de Ma-
drid. Mesa de pino en medio y sillas de anea alrededor.
Al foro, una puerta de dos hojas, abierta, por la que se v@
el paisaje alegre y claro de una pequena pradera, en la qué
snena un organillo, 4 enya retozona miusica bailan cldsica-
mente amarteladas parejas de gente chula, En las paredes,
derecha & izquierda del comedor, ventanas con vidrieras
corradas. A un lado de la habitacién, la trampa para bajar
4 la eneva.

ESCENA PRIMERA

Paca «La Cromo», Concha «La Lunaresy, El ¢chu-

lo-goma y El Alfredito, sentados alrededor de la

mesa, tomando unas aceitunas y bebiendo una botella
de vino, luego Gurria.

CHULO

(Dando palmadas ¢ la puerta.) [Vamos, ninio!
iPero no hay uno! ;Tu... Gurria, 4 ver si vienes!
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GURRIA

(Saliendo.) (Llamaban ustedes?

CHULO

Hace un verano.

GURRIA

No habia oido.

CHULO

4Por qué no ponéis timbre?

GURRIA

Porque la chica del amo es muy mala y se en-
tretiene en arrancarnos los botones. jQué hacia
falta?

ALFREDITO

r

Triete otra de vino. Y pregunta, de paso, 4 quien
hay que dirigirle la solicitud pa que se calle el ma-
nubrio ese.

CONCHA

iYa, ya! Tengo la polkita metia en los sesos.
iNo sabéis otra?
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GURRIA

Si, sefiora; pero es mds fea.

g

PACA

{Camard, ya podian disecar el pianito!

CONCHA

{Pa musicas estamos! (Vase ¢l chico. Calla ¢l or—
ganillo.)
ALFREDITO

(Mirando el reloj.) {Las doce ¥ cuarto!

CHULO
;No se te hace que tarda mucho el seiior Feli pe?
PACA
Ya, ya.
ALFREDITO

:CAllate, hombre, que estoy que no vivo!

PACA

iYo tengo una desazén!...

GENTE MENUDA

ALFREDITO

iDebia estar aqui hace media hora!

CONCHA

Le habrdn hecho esperar. Alguna dificultd pa
el cobro... jQué sé yo! jAlgo le ha pasao!

CHULO

Ese se ha arrepeulido y se ha bajao de la metd
é 1a escalera, y ha roto la letra, y luego nos sale
con alguna gaita.
PACA

iPor ahi le val ;Ya veréis! Hace un mes que o0s
vengo diciendo que el tal Felipe es un mandriazo
como una casa. Yo no me hubiera fiao de ese tio
gallina.
CONCHA

Eso no; no vale exagerar. {Tampoco hay que
ponerse por las nubes! Felipe ha llevao la letra.
Respondo de eso. Lo que le haiga pasao no lo sé.
Pero el que nosotros estemos impacientes, no es
pa darles de patds & nadie.

PACA

Chica, si te molesta...
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CONCHA

Me molesta.
PACA
Ay, pues dispensa, hija, pero no creo que lo
que he dicho es pa ir por justicial
CONCHA

Bs que td, al que le coges hincha, ya se pué
pelar. jCamard!
PACA

Yo? jAnda y que te doblen!... iMid, ta, éstal
No voy & pagar yo tu mal humor ahora!

ALFREDITO

Bueno, basta; no pelearse.

CHUL®
Que estdn nerviosas, como nosotros, y eso es lo
que las pasa.
ALFREDITO

La verdad es que cuando uno estd impaciente,
pegaria con su sombra.

GENTE MENUDA

CHULO
Después de t6o, afin no es tarde. Si le han he—

cho esperar y no ha cogido el tranvia 4 tiempo, no
tié nda de extrafo...

ALFREDITO
(Vuelve ¢ mirar el reloj.) Tienes razén. ;Por qué
no sales & la carretera 4 dar un vistazo por si
le ves?
CONCHA
Si, hombre, haz el obsequio.
CHULO
Yoy 4 mirar; no moverse. (Vase.)
ALFREDITO

i8i yo me viese entrar i ese, hombre con las
cincuenta mil pesetas!

CONCHA

jAy, no me lo digas! Estoy que me ahogan con
un pelo. Tengo las manos como la nieve; tienta.

ALFREDITO

Peor estoy yo, que paece que me han vaciao el




1382 ARNICHES Y GARCIA ALVAREZ
estémago. {Pero no viene! ;Doce y veinte! (Mira
el reloj.)
CONCHA
iQué listima é negocio si sale mal! ;La fortu=
na pa todos!... ;Por qué tardard ese tio ladrén?
(Se levarta y pasea.)
GURRIA
{Saliendo.) Aqui estd el vino. Y los del organillo,
que estén ustedes tranquilos hasta que acaben de
comer.
ALFREDITO

Bueno, arrea. (Vase el chico.)
PACA

Yo, si Felipe fuera un hombre templao, estaria
tranquila; pero ese tio...

CHULO

(Entra precipitadamente.) iChis! iSilencio! (Cies
rra la pueria.)

LOS TRES
{4 sustados.) ;Qué? (Se levantan,)

CHULO

iCGhis! No chistar, jMutis!

GENTE MENUDA

ALFREDITO
(Qué es? (Se levanta.)
CHULO
iEl sargento! Cierro, porque estd ahi. ;Chis!
CONCHA

(Pero quién?

JPero qué?
CHULO

El de la Guardia civil. El sargento, que se ha

¢ parao ahi enfrente con Paco el Cubano. |Chis! Y

cierTo pa evitar...,

ALFREDITO

Bien hecho. jTe ha visto?

CHULO

Creo que no. Sin embargo...

PACA

(Bebe.) jAy, me habia quedao sin habla! ;Qué
vida, Santo Dios!
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CONCHA

Pero 4 oscuras no podemos estar.

ALFREDITO

Abre una ventana con cuidao.

CONCHA

Abriré un poco aqui. (4dre.)

CHULO
iChis!

ALFREDITO

Y qué, ino viene?
CHULO
No se le ve en t6o lo largo é la carretera. jEsta

tardanza me escama! jA ese... 4 ese tio... lo han
cogio! Alfredito, créemelo.

ALFREDITO

jCalla hombre, no seas bruto!

CHULO

Yo lo que me digo es que debiamos ir pensando
eén najarnos de aqui por un por si acaso.

GENTE MENUDA

PACA
ilND has dicho una tonteria!
ALFREDITO

Bueno, pero si estd ahi el de la Guardia civil,

B eria conveniente no precipitarse.

CONCHA
iMid que si fuésemos.d la circel!
PACA

jDios mio, que no hayan cogio & ese hombre!,
porque...

ESCENA 11

Dichos y Catalina. (Sale desgredada, con el som-
Wrero catdo, la falda rota, sucia de barro, livida, des-
fompuesia, abre la puerta del comedor y entra como
gediendo al impulso de una mano formidable, cerran-
o la puerta tras st.)

CATALINA
(Cayendo de improviso en 1a habitacion.) ;;Yo!!
LOY CUATRO

iiiAaah!!! (Aterrados y retrocediendo.)
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CATALINA
iYo!... jUstedes!... i8f!... jPor fin!... iMi pa- r 5 i LOS TRES
dre!.:. jAaah!... (Cae en una silla como si se hubie- 4 iLa hijal...
se desmayado. ) ! CATALINA
CHULO :
: iYo, si... 1a hijal... {Mi padre!... {No puedo!...
Pepe... pepe... (Tembldndole las piernas.) Pe. .- iUn nudo!... jjUn nudo!!
pe... pero, jquién es? ;Qué es esto?
GHULO

ALFREDITO r :
Pero, jqué te pasa?

iPero esa chical... Pero, ;quién?...
CATALINA
CONCHA . Wa x _
- iPerdido él!.,. jPerdida yol... {Perdidos uste-
{Ay, yo D0O... Yo nol... des!... {Cudnto perdido!... jAh! (Llora.)

PACA ALFREDITO

Yo o puedo. JPerdido?

CHULO CONCHA

Pero, jquién?... (Tratando de acercarse d Cata- : s Pero perdido, jpor qué?

ling.)

CATALINA E
B | CHULO

‘Ah. sil... g Yol... jUstedes!... ‘Mi padrel.. ‘ e g .
'Ail' ) i | i P ’ iPero, al menos, di por qué has venido & hacer-
s ety nosla... la visita esta!

CONCHA

iPero calle!... jPero si esta es la hija de Fe- ALFREDITO
lipe! iEso, dilo!




ARNICHES Y GARCIA ALVAREZ

CONCHA
Explicate.
CATALINA

No... no puedo hablar... me ahogo... necesito
agua... {Darme agual...

ALFREDITO
Toma agua. (Bebe.)
CATALINA
iGracias!... jhayl... jmuchas gracias!... jayl...

¢hay vino?
PACA

Darle vino.
CHULO

Toma. Bueno, jy ti, qué querias?

CATALINA

Quiero sal... salvarles 4 ustedes; si, salvarles &
ustedes, porque si, si..., sépanlo ustedes, si, porque
me lo ha pedido de rodillas mi pobrecito padre, si.
Ay, padre mio! (Llora.)

CHULO

Bueno: dile 4 esta chica que hable pronto, por-
que sino me da un colapso.

GENTE MENUDA

ALFREDITO

Pero salvarnos, ;de qué? jHabla!

CONCHA

Pero tu padre, ;dénde estd?

CATALINA

4Que dénde estd? jjPues encerrao!!

TODOS
{iAh!!

CATALINA

iiEn un calabozo del Jugao de guardia!!

CHULO

iLe han cogido! (Con temblor y enronquecida ia
20%.)
CATALINA

. iLe han cogido, si! ;Y alli estd encerrao, ma-
niatao, ensangretao y atormentao!... jPadre de mi
alma!

CONCHA
iQué horror!

jEstamos perdidos!
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CHULO

iEse hombre! ;Si ya te lo decia yo; era un co=
barde!
ALFREDPITO

JY cdmo ha sido?

CATALINA

jHorrible!... {Ha sido horrible! (Con misterio, en
vnz muy baja.) Vengan ustedes, que no quiero ha=
blar alto, que hay ahi fuera uno de la Guardia
civil,
LOS CUATRO
iContra!
ALFREDITO
iCuenta, cuenta!
CONCHA
Pero bajito.
CATALINA

(Sollozando, y con entrecortadas palabras.) Pues
nada, que fué mi pobrecito padre, subié al Bancoy
y cuando presento la lefra pal cobro, siente que lé
cogen por los brazos yle gritan. «Esta letra es
falsa, so granuja. Date preso.»

LOS CUATRO
iChis!
CONCHA
iQué perdicion!

GENTE MENUDA

CATALINA

En esto sacan una cuerda para atarle, y mi pa—

jire, loco de rabia al verse perdido, tira de revél-

ver, dispara y tuvo tan mala suerte, que le di6 al
S tenedor de libros en un asien...

CHULO

iQué bruto!

CATALINA

En un asiento de los que estaba escribiendo. A

i lodo esto, los empleados salieron al baleén pidien-

do socorro; se arremoliné la gente, y mi padre,
aprovechdndose de la confusién, se fué 4 1a calle
huyendo; un Romanones le eché mano, pero mi
BPadre le di un estacazo en un tobillo y alli se que-
46 cojo el pobre Romanones...; pero los del Orden
10 detuvieron. Toda la gente gritaba con los puiios
pasl: «Miserable! ;Vagabundo! |Estafador! iDebe
Stener complices!» Y uno decia: «]Que confiese,
due cante el estafador!»; y otros: «jQue cante el
¥agabundo!» Ay, que listima de padre! Con un
padre tan guapo como yo tenial...

ALFREDITO

Pues ya te pues despedir. Se pasa el resto de su
¥ida en chirona.
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CHULO

jA ver! Diez afios por estafa, ocho por atentao,
catorce por el crimen... Bueno, tu padre tiene
cincuenta anos.

CATALINA

Si, senor; pero 1o los representa. Estd muy bien
COnsServao.

CHULO

Digo de presidia.

CATALINA

1Y qué paliza le han dao! jPartia el alma! Le
han tenfo que llevar 4 la Casa de socorro 4 curar-
le los golpes! jDieciséis curas le han hecho! Y atin
decia una beata que vive en mi casa que t6o le es-
taba muy bien empleao por librepensador. Mire
usté que llamarle librepensador 4 un hombre que
va con dieciséis curas!.,.

CONCHA

iPero él no ha declarao!

ALFREDITO

(Sabes si nos ha mentao 4 nosotros?

GENTE MENUDA

CATALINA

Yo no sé... Yo lo unico que le of fué que me
dijo: «Merendero del Cubanmo. Vete. Que huyan.
Que se salven.» Y por eso he venido.

CONCHA

jAy, como nos haya nombraol...

ALFREDITO
{El presidio!

PACA
iCalla, por Dios!

ESCENA Il

Dichos y Casimiroe. (Casimiro salla por la venta—
na, descompuesto, joadeante, con la ropa sucia
y én desorden.)

CASIMIRO
iCatalina!

TODOS

{Ay! (Se Uevan un susto terrible.)

CASIMIRO

jCatalina!... {Yo!... {Padre!... ;Ay!... {Sangre!...
iMids!.., jOtro muerto!...

13
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CATALINA CONCHA
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(Qué dices? jdesus!

CASIMIRO
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{Perdidos!

iHa matao al Juez!... {Sangre!... |

CATALINA
CONCHA

iPero padre ha cantao!

iSanto Dios!
CASIMIRO

CHULO o - ] )
iTéo!... Ha cantao téo lo que sabia. ;Y el Escri-

iPero ese to se ha vuelto loco!

ALFREDITO

iNos la estd buscando!

bano ha dicho que Alfredito es un timador;y un
falsificador!

ALFREDITO

iCallal.., {No chilles!

CASIMIRO CASIMIRO

(A7 chulo.) Y usté un estafador y las seiioras

iYo... ahi... me han seguido! :
dos timadoras.

ALFREDITO CHULO

uién?
«Q Arrancarle la lengua.

CASIMIRO
CONCHA

;Ahi fuera.., Guardia civill... policial... iTdo
rodeao!... iPero no chilles, condenao!
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iTaparle Ia boca!
CASIMIRO

Y que no pagan ustés ni en presidio, que €s
donde irdn pa veinte afios, si no he oido mal.

ALFREDITO
Pero, jqueréis callar?
CHULO

INos pierden!
CONCHA

Huyamos; vamonos.

CASIMIRO

iGandules!... jRateros!

CATALINA

iTimadores!... jGolfos!... {Randas! (Todo esto &
grito pelado.)

PACA

jEstamos perdidos!

GENTE MENUDA

ALFREDITO

jLos ahogo!... {Maldita sea!

ESCENA 1V

Dichos y Perico, de Guardia de Orden publico.

PERICO

(Con el sable en la mano dando tajos y mandobles.)
jAlto 4 la autoridad! (Gritos; eonfusion. Concha ¥
Alfredito saltan por una ventana. F1 chulo y Paca se
meten en la cueva.)

CATALINA Y CASIMIRO
(A un tiempo.) ;Socorro!...
es0s!... (Matarlos!
PERICO
(Dando golpes con el sable sobre 1@ mesa ¥ los ban-

cos.) jVillanosl... jCriminales!... ;Golfos!... jIn-
fames!

CASIMIRO

(Tirando d la cueva taburetes y botellas.\ ;T omar,
ladrones'... {Tomar!(Se oyen abajo gritos y ayes.)
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PERICO

(Con gesto heroico.) (Hemos vencido! jDespuésde
este susto, cualquier dia vuelve esta sefiora 4 mi-
rar 4 nuestro padre! jjLa espada de la justicia y
el capote del sefior Lauro han triunfado!!

TELON

CUADRO SEXTO

Calle corta de los barrios bajos de Madrid. De noche.

ESCENA PRIMERA
Senor Felipe; sale izquierda.

FELIPE

(Mirando é unos balcones.) {No hay luz! Todavia
no debe estar, ;Dénde habrd ido? Hora del café, no
es. Yo no sé el tiempo que llevo en esta calle! Me
voy de ella, y sin querer yo, una fuerza mds gran-
de que mi voluntad me vuelve 4 traer delante de
esta casa. {Es mi sino! |Siempre con ellal... Este
mal ya no tiene remedio mds que 4 su lao pa t0a&
1a vida. ;Mi hijo me ha perdido rompiéndome 1a
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detra! Yo le he escrito 4 Concha contindoselo todo;
L pero, [qué se yo!... ;Me creerd? Ella, tal vez; los
0iros no; los otros se figurardn que ha sido una
dnagaza pa quitarme de en medio de este lio. Ella
cree la verdad de seguro. iElla es buenal... {Ella
me quiere! Me lo ha probao cien veces. {Ella tam-
bién se arriesgaba por mi carifio!... 4Qué habri
pasao entre ellos desde esta manana? Estoy desean-
do hablarla, pero 4 ella sola. {31 yo me atreviese

* 4 hablar 4 la portera?... Pero, si... jcallel... |Pa-

Tece que son ellos!... (8il... |Los cuatro! Vendrin

b i_acompanarla. Aguar@a?é que se vayan, pa su-

ir luego. |Me arrimaré 4 un quicio en esta som-
bra! (Se aparta é la izquierda.)

ESCENA 11

7 Dicho, Concha, Paca, El Alfredito y El Chulo-
goma, vendado, por la derecha.

PACA

8i es 1o que yo os he dicho; este ha sido uno de
» €308 asuntos que salen malos de arriba 4 abajo. A
ofra cosa y no volver 4 pensar en ello; jcreermel

CHULO

No, si yo te creo; ahora, que el numerito que
00s han hecho los nifios en el merendero, ha sido




