

PERICO

(*Con aire de triunfador.*) ¡Toma monoplano, anda!

CATALINA

(*Arreglándose el sombrero.*) ¡Pa que te burles, so golfa! ¡Lo único que siento es que me han estropeao la tórtola!

MANOLITO

¿Me tomo este *bisté*?

PERICO

Tómatelo.

CASIMIRO

(*Bebiendo.*) ¡Miá que café más rico!

PERICO

¡Todo es nuestro! ¡Estoy más satisfecho que Napoleón en *Magencia*!

(*Catalina sube al tablado bailando cómicamente, y dos guardias de orden público asoman sus caras asustadas por ambas ventanas.*)

TELÓN RAPIDO

## ACTO SEGUNDO

## CUADRO TERCERO

## DECORACIÓN

Trozo del paseo de Ronda, árido y triste, en las primeras horas de la madrugada, todavía de noche. Los faroles encendidos aún; próximo á un farol, un banco. Pequeñas acacias en fila en las avenidas que forman el paseo. Vallas de solares y casas aisladas, altas de construcción, á lo lejos. Al fondo una pequeña iglesia de estilo moderno, con puerta practicable.

## ESCENA PRIMERA

Un sereno, un trapero y una niña; viejas devotas, un sacristán, unos juerguistas; Perico, Catalina, Casimiro y Manolito (*con el perro*); un borracho, *que pasa*.

## MÚSICA

(*Al levantarse el telón aparecen los cuatro hermanos sentados en el banco, en diversas posturas, durmiendo. Sale el sereno, andando despacio; se acerca á*

*la caseta que se ve tras la valla de un solar y golpea con el chuzo.)*

## HABLADO SOBRE MÚSICA

## SERENO

¡Señor Leoncio, arriba, que son las cuatro!  
*(Se aleja por el lado opuesto al que haya salido Ladra un perro á lo lejos. Pasan silenciosamente un traperero y una niña miserablemente vestida, envuelta en una toquilla vieja. El hombre lleva al hombro un saco y en la mano un gancho y un farol encendido; la niña una cesta vieja. El hombre luce, puesta sobre la gorra, una chistera viejísima. Atraviesan la escena de izquierda á derecha sin detenerse.)*

## LA NIÑA

*(Al pasar junto al banco y reparar en los que duermen.)* ¡Miá estos!

## HOMBRE

Que no los han visto los guardias.  
*(Desaparecen. Suena la campana de la iglesia tocando el alba. Pasa un borracho.)*

BORRACHO *(cantando.)*

No me pegues, Saturnina,  
 Saturnina, nina, nina, nina,

que no vengo con la papa,  
 con la papa... papalina.

*(Enciende un cigarro y tira la cerilla.)*

## BORRACHO

No me pegues, Saturnina,  
 Saturnina, nina, nina, nina,  
 que no vengo con la papa,  
 con la papa... papalina.

*(Con la cerilla encendida en la mano, vase escupiéndose el dedo y soplándose. Salen dos ó tres viejas beatas, que entran en la iglesia. Luego un Cura. Después una vieja. Un farolero apaga el farol y vase.)*

## SERENO

*(Sale y se acerca al banco.)* ¡Vamos, tropa, arriba! *(Despertando á los cuatro.)* Pero, ¿cuándo se han echao estos que no los he visto?... ¡Amos, arriba! *(Se desperezan, saliendo pesadamente del sueño.)*

## CATALINA

*(Incorporándose inquieta.)* ¡Qué claridad!... La ventana... ¿Dónde? No, es la calle... ¡Es la calle!... *(Como recordando.)* ¡Ah, sí! *(Despertando á su hermano.)* Perico, tú... Usted dispense, sereno, ¡no hemos oído el despertador!... ¡Anda, Perico!

PERICO

*(Entre sueños.)* Apaga la luz.

SERENO

Vaya, arriba, arriba.

CATALINA

Dispénselo usted, sereno, que es que se amodorró. ¡Casimiro! ¡Manolito!... ¡Que está aquí este señor!

MANOLITO

*(Despertando. Se toca la cabeza que tenía apoyada en la cadera de su hermano Perico.)* ¡Ay, ay, ay!

CATALINA

¿Qué te pasa, hijo?

MANOLITO

¡Ay! ¡Que me duele!... ¡que me duele mucho!

CATALINA

¿Habrás apoyao mal la cabeza?

PERICO

Pues sí que me choca, porque yo le he puesto, pa que la recostase, lo más mullido que tenía! *(Se levanta.)*

CASIMIRO

*(Bosteza.)* ¡Aaaah! ¡Quién ha abierto el balcón!

CATALINA

Que no tié falleba. ¡Mía tú este!

CASIMIRO

Si es que no me acordaba que estábamos de paseo. *(Bostezan los cuatro.)*

MÚSICA

PERICO

¡Achits!

LOS OTROS TRES

¡Jesús!

PERICO

Ya me constipé,  
y es que hace un relente  
que deja *frapé*.

CATALINA

Es un aire fino  
que entra en el pulmón  
y que te produce  
la congelación.

CASIMIRO

Y entra por delante  
y entra por detrás,  
yo estoy tiritando,  
yo no puedo más.

CATALINA

Pues hay un gran medio  
para calentarse  
y para quitarse  
todo constipao.

LOS OTROS

¿Dices que hay un medio?

CATALINA

De lo más seguro,  
y, además, os juro  
que es de resultao.

LOS OTROS

Dínos ese medio  
sin vacilación.

CATALINA

Pues bailar la jota  
contra el tiritón.  
Tiri, tiri, tiri, tiri, tiritón.

LOS OTROS

Tiri, tiri, tiri, tiri, tiritón.

TODOS

Tiritón.

CATALINA

Una morena de buten.  
¡Ay, ay, ay!  
Con un talle superior,

LOS OTROS

.. Sí, señor,

CATALINA

y una carita serrana,  
na, na, na, na,  
no hay chimenea mejor.

LOS OTROS

Ni más superior.

CATALINA

Da tres golpecitos  
con los taconcitos  
en el pavimento.  
¡Pim, pam, pom!

LOS OTROS

Dale más.  
Pim, pam, pom,  
ya verás.

CATALINA

Frótate las manos  
como si estuvieras  
la mar de contento  
(*Soplándoselas.*) Fú, fú, fú.

LOS OTROS

¡Ay, rediez!  
Fú, fú, fú,  
otra vez.

CATALINA

Sóplate con fuerza,  
sóplate con fuerza  
todos los deditos.  
Fú, fú, fú.

LOS OTROS

De chipén,  
fú, fú, fú,  
va muy bien.

CATALINA

Y á los dos minutos  
eres la caldera  
de cualquier barquito.

LOS OTROS

Eso es,  
de un barquito francés,  
eso es.

CATALINA

Cuando falta el piri  
y acomete el tiri, tiritón,  
bailando esta jotica sin parar  
entras enseguidita en reacción.

LOS OTROS

Cuando falta el piri  
y acomete el tiri, tiri, tiritón,  
bailando esta jotica sin parar  
entras enseguidita en reacción;  
tiri, tiritón,  
tiri, tiritón.

HABLADO

CATALINA

¡Vaya una noche de miedo!

PERICO

Pues mira, peor hubiera sido que la hubiésemos  
pasao en la Comisaría, donde nos llevaron los  
guardias después de la bronca del café.

CATALINA

Gracias al señor Lauro, que nos salió de fiador,  
que si no aún nos tienen allí encerraos.

CASIMIRO

¡Qué nohecita!

MANOLITO

¡Qué banco más duro!

CASIMIRO

Mejor hubiésemos estao en casa.

PERICO

Sí, pero en casa, cuando volvimos á las dos de  
la mañana, acuérdate de la *receción*. Padre, que se  
conoce que lo había enterao de tóo esa mujerota,  
pues nos estaba esperando á la puerta de la calle  
con una estaca que á mí me pareció un palo del  
telégrafo con puño de asta.

CATALINA

¡Gracias al señor Manolo, el sereno, que lo con-  
tuvo!...

CASIMIRO

Gracias á que salimos huyendo, que si no, nos  
*mole*.

MANOLITO

¡Y bien que corrimos!

PERICO

Vosotros claro que corrísteis; pero yo que, soy más rebolondo, si me descuido un melimetro, pe-rezco víctima de mi *gordez!*

CASIMIRO

Oye, y ¿por qué hemos pasao la noche en este banco, Perico?

PERICO

Pues, porque ahí está el cuartelillo de vigilancia de la Zona tercera, y como al señor Lauro le ha tocado esta noche de servicio en este distrito, pues nos dijo que le esperásemos aquí á primera hora pa decirnos lo que había averiguao de la custión de padre.

CATALINA

¡Pobre señor Lauro, que bueno es pa nosotros!

PERICO

Yo estoy deseando que venga. ¡Ojalá nos traiga las noticias que deseamos!

MANOLITO

¡Qué frío tengo!

UN VENDEDOR

(*Pregonando.*) ¡Café caliente, caféee!

CATALINA

(*A Manolo.*) ¿Tienes frío, hijo?

MANOLITO

¡Estoy helao!

PERICO

La mala noche.

VENDEDOR

¡Café caliente, caféee!

CATALINA

Si tuviésemos pa tomar una tacita de café, eso nos entonaría; está una destemplada.

PERICO

Sí, pero la peseta del tío Fermín, como convidé anoche á los guardias, pues se me ha disuelto.

CASIMIRO

¿Y no te queda náa? Porque yo también tengo un desmayo que todo me gira.

VENDEDOR

¡Café caliente!...

PERICO

Miá los fondos con que contamos. (*Sacando los bolsillos vacíos.*) Esto en metálico, y esto en moneda.

MANOLITO

¿Queréis que tomemos café?

PERICO

¡Miá este!... ¡ya lo creo! ¿Pero cómo?

MANOLITO

¿Tenéis valor?

CASIMIRO

Pa tomar café, *pués* contar con que soy una especie de Guzmán el inmejorable.

PERICO

Pero, ¿qué vas á hacer?

MANOLITO

Que si tenéis valor, tomamos café.

CATALINA

¿Cómo?

MANOLITO

Haciendo una cosa que le ví yo hacer á un chico de mi colegio, que nos convidó á cuatro sin dinero.

PERICO

¡Caray!... ¿Y en qué consiste eso?

MANOLITO

Lo vais á ver. *Segundarme.*

CATALINA

Pero, oye...

MANOLITO

Tú calla y sorbe cuando te llegue. Veréis. Al suelo.... echarse al suelo, que ya está ahí el cafetero. (*Se echan al suelo.*)

VENDEDOR

(*Saliendo.*) ¡Café caliente, caféeeé!

MANOLITO

Aquí, aquí es donde se ha metido, que yo lo he visto rodar. (*Hace esfuerzos por meter la mano deba-*