

TIJERITAS

Para que estés á mi vera.

CATALINA

No era á nosotros.

PERICO

Venir por aquí, á ver si hay mesa.

CATALINA

¡Anda! ¡Mira quién está ahí! Ese señor es el zapatero de frente á casa. *(En voz alta.)* Adiós, señor Ulpiano. *(Le saluda. Llegan á una mesa de primer término derecha.)*

CASIMIRO

¿Nos sentamos aquí?

CATALINA

No creí yo que me iba á encontrar gente conocida. ¡Miá! ¡Adiós, señor Ulpiano! ¿Y la Melitona?

TODOS

¡Chiss!

ISABELO

¡A la Inclusa!

PERICO

¡Cállate, mujer!

CATALINA

¿Pero es que no puede una saludar á sus relaciones?

CONCHA

¡Calla! ¡Los chicos de Felipe! ¿A qué vendrán estos pájaros?

TIJERITAS

(Cantando.) ¡Aay..., ay..., aay!

CASIMIRO

¿Llevo esta silla?

TODOS

¡Chiss!

CATALINA

Pero, ¿qué pasa que no se pué hablar?

PERICO

¡No sé!... ¡Ese señor, que debe estar malo! ¿No le oyes cómo se queja?

CASIMIRO

Le dolerán las muelas, porque mira la boca que pone.

MANOLITO

(En voz baja.) ¿Nos sentamos aquí?

PERICO

Bueno, pero en silencio. *(Va de puntillas y trae una silla.)*

CATALINA

(Bajito á la camarera.) ¡Chiss! Haga el favor, joven.

CAMARERA PRIMERA

¿Qué se la ofrece?

CATALINA

Diga usted: las señoras, ¿podemos estar aquí con sombrero?

CAMARERA PRIMERA

Siendo de paja, sí, señora.

CATALINA

Muchas gracias. ¡Pues ya que lo tengo, lo luzco;

no me lo quito! *(La camarera la habla al oído.)*
Creo que no. *(Váse la camarera.)*

PERICO

¿Qué te ha dicho en secreto?

CATALINA

Que si el pájaro estaba amaestao.

PERICO

(Airado y en voz alta.) Debe ser chufia. ¡Pues mira, no me gusta á mí que se burlen, porque...!

TODOS

¡Chiss!

CASIMIRO

¡Cállate, hombre!

CATALINA

(Fijándose en Concha.) Oye... ¡Escucha!... ¡Repara!... ¡¡Allí!...

PERICO

¿Qué dices?

CATALINA

¡Esa mujerota! ¡Esa tía gamberra! ¡La de padre! Anda, que ya verás. Mírala allí.

PERICO

Sí, ya la veo; aquella de las flores.

CASIMIRO

¿Y padre no está?

CATALINA

No se le ve. ¡Tía bribona!... ¡Maldita sea!...

PERICO

Bueno; callemos y á lo nuestro. Esta noche, ú salvamos á padre, ú hay aquí una *deguellación*. ¡Ah!, y no pedir nada, que no tenemos más que sesenta céntimos pa que tome yo, que soy el mayor.

CATALINA

No tengas cuidao. (*En el tablado vuelven á sonar las guitarras.*)

PERICO

Callarse, callarse ahora, que van á cantar.

CATALINA

¡A ver, á ver que cantan!

SUÁREZ

¡La canción de la Serafina! Vamos con ella, niñas.

PERICO

¡La canción de la Serafina! ¡A ver que es eso!

CATALINA

¡Será gracioso! ¡Callarse! (*Canta la Bella Manojó.*)

MÚSICA

LA BELLA MANOJO

Serafina la rubiales
que es una chica divina

TODOS

Serafina, Serafina,

LA BELLA MANOJO

está hablando á todas horas
con su novio en una esquina.

TODOS

Serafina.

LA BELLA MANOJO

Mira que eres parlanchina.

TODOS

Anda, anda.

LA BELLA MANOJO

Mueve los pinreles,
que es tu cara
puñao de claveles.

TODOS

Serafina.

LA BELLA MANOJO

Deja la expansión,
y anda, baila, Serafina,
Serafina de mi corazón.

(Mientras ella baila todos jalean.)

TODOS

La, la, la, la, la.
La, la, la, la, la.

LA BELLA MANOJO

Serafina tiene un novio
del Juzgao de la Latina

TODOS

Serafina, Serafina.

LA BELLA MANOJO

Y cuando ella arma una bronca
él la pega una tollina.

TODOS

Serafina.

LA BELLA MANOJO

Déjale y vete á la China.

TODOS

Anda, anda.

LA BELLA MANOJO

Mueve los pinreles,
que es tu cara
puñao de claveles.

TODOS

Serafina.

LA BELLA MANOJO

Deja á ese bribón,
y anda, baila, Serafina,
Serafina de mi corazón.

(Baila ella y la jalean.)

TODOS

La, la, la, la, la, la.
La, la, la, la, la, la.

HABLADO

TODOS

¡Olé! ¡Muy bien!

PERICO

¡Bravo! ¡Muy bien! *(Aplaude solo.)*

LEONOR

¿Qué quiere usté?

PERICO

Nada; que me ha gustao la Serafina.

CATALINA

Es que aquí la joven, se ha creído que llamabas.
¿Verdá usté?

LEONOR

Bueno, ¿y qué va ser? *(Limpiando la mesa.)*

CATALINA

Joven, por aquí que escurre; que como una tié
cuatro trapitos náa más, pues si me los mancho...

CASIMIRO

Por mi lao, pringa como de dulce.

LEONOR

Voy, rico.

PERICO

A mí, fróteme usté el borde, haga el obsequio.

LEONOR

(Al pequeño.) Y tú, ¿estás bien?

MANOLITO

Bien, ¿y usté?

LEONOR

A ver si te muerde el perrito por malo.

MANOLITO

No le gustan más que los huesos. ¡Miste como la mira.

LEONOR

Bueno, ¿y qué van ustés á tomar?

PERICO

Yo, café.

LEONOR

¿Y la joven?

PERICO

La joven, nada.

LEONOR

¿Y el pollito?

PERICO

El pollito, nada.

LEONOR

¿Y el niño?

PERICO

El niño, nada.

LEONOR

¡Pues los podía usted meter en una pecera!

PERICO

¡Caray, es usted una *chisterita*!

CATALINA

Pero apabullada. (*Váse á servirlos.*) ¡Qué gracia!

PERICO

Bueno; hacerle caso omiso, y nosotros á lo que nos importa. Mira, Casimiro, ¿tú ves aquella mesa?

CASIMIRO

¿Cuál?

CATALINA

Allí, donde hay dos con cuatro.

CASIMIRO

¡Ah, sí!

PERICO

Pues llegas, te quitas la gorra y le dices á la de más allá: «Señá Concha, de parte de mi hermano Perico y de mi hermana Catalina, que si quíe usted hacer el favor de acercarse un momento, que tién que hablarla. (*La camarera sirve el café.*)

CASIMIRO

Bueno. (*Váse, llega á la mesa y habla en voz baja con Concha, gorra en mano.*)

PERICO

¡Qué nervioso estoy!

CATALINA

Pues entonces no te tomes el café, que esto encita mucho. (*Se lo quita.*)

PERICO

No, deja, me lo tomaré yo; que conviene que tú estés tranquila.

MANOLITO

Ya se levanta.

PERICO

¡Serenidad, Dios mío!

CATALINA

Que no te atarugues, ¿eh?

CONCHA

(*A Casimiro*). Pero hablarme á mí, ¿pa qué?

CASIMIRO

Eso me han dicho.

CONCHA

Bueno; vamos á ver qué tripa se les ha roto á tus hermanitos. (¿Qué será esto? Tendré calma.) (*Acercándose.*) Buenas noches.

PERICO

Muy buenas las tenga usted.

CATALINA

Servidora de usted... Tanto gusto... Niño, la gorra. (*Manolito, se la quita.*)

MANOLITO Y CASIMIRO

(*A la vez.*) ¿Está usted bien?

CONCHA

Yo, sí, hijos; sentaros; muchas gracias.

PERICO

Tome usted asiento.

CATALINA

(*Aparte á Perico*) (¡Dila que tome algo!)

PERICO

(¡Ya la he dicho que tome asiento!)

CONCHA

Me ha dicho aquí, el pollito, que querían ustés hablarme.

CATALINA

Sí, señora.

CONCHA

Pues ustés dirán lo que sea, que tengo prisa.

CATALINA

Sí, señora. Anda, Perico, dí á la señora lo que hemos pensao. Ya sabes.

PERICO

¡Ah, sí! Ya sé lo que es. Bueno, pues mire usted, señora: el principal *ojet* que nos ha traído, es el decirla á usted que es usted una persona muy simpática, pero...

CONCHA

¿Pero qué?

PERICO

Pero muy simpática; es que remachaba. (¡Tengo la boca como una esponja!) Y queríamos de-

cirla á usted que... vamos que... como mi padre es padre nuestro, y de éste es... una cosa distinta de lo de nosotros, pues claro está que mi padre deja de ser, al ser usted diferente de nosotros, lo que le corresponde ser á un padre, en el terreno de lo usual, con sus hijos y allegaos. ¿Usted me ha comprendido?

CONCHA

Yo, no.

PERICO

¡Qué raro!

CATALINA

Pero, ¡qué te va á comprender! ¿Tú crees que la señora entiende el marrueco?

PERICO

¡Me habrá fallao la *sintáxis*, pero lo que es claridad!...

CATALINA

Bueno, ya habrá usted visto que éste no es ningún *Cincerón*; de manera que yo se lo diré á usted como Dios me dé á entender, pero clarito.

CONCHA

Sí que me alegraría; porque aquí el pollo, en cuestión de elocuencia, es un estropajo.

CATALINA

Tiene usted razón. Pues nada, señora, lo que queríamos decirle á usted es lo siguiente: Que como usted ve, somos cuatro hermanos que no tenemos más amparo ni más cariño que el de mi padre, que nos quería á cegar, y que se va apartando poco á poco de nosotros. Y sin madre nos quedamos, porque se la llevó Dios, y contra eso no hay quien pueda; pero sin padre no queremos quedarnos, porque es usted la que se lo ha llevao. Por eso únicamente hemos venido aquí á suplicarle á usted, á pedirle á usted, de rodillas si hace falta, que deje usted en paz á nuestro padre, y que no nos prive de su sombra y de su cariño. Estamos solos en el mundo. ¡Tenga usted compasión de nosotros! Esto es todo lo que queríamos decirle.

PERICO

Que es poco más ó menos lo que la he dicho yo antes, sino que más en concreto.

SUÁREZ

(Desde el tablao.) Lunares, que te toca.

CONCHA

(Alto.) Voy. (A los chicos.) Pues nada, pollos, tanto gusto en haberos conocido. Y por lo que toca

á vuestro papá, podéis enjaularlo si queréis, por que á mí, ¡tablas! Y respectivo á que os suministre el *piri*, pues si no veo mal, yo calculo que este *monoplano* ya podía ganarse la vida con mucho desahogo. Y no canso más, que me están llamando. (Vase.)

CATALINA

(Asombrada.) ¡Ah!, ¿sí?

PERICO

(Indignado.) ¿Monoplano yo?

CATALINA

¿Pero, has visto? (Se levanta.) ¡Tía golfa!... ¡Déjame que la arañe!

PERICO

¡Quieta!... ¡Calma!

CASIMIRO

¿Queréis que la tire la botella?

MANOLITO

¿La suelto á Garibaldi? (Por el perro.)

CATALINA

¡Después que la hablamos con la mar de educación!... ¡Tía indecente!

PERICO

No vociferes, Catalina, que estamos en evidencia. Ahora, que yo te juro que nos la paga. Dejarme á mí, que ya se me ha subido la mosca á la á la remolacha.

CATALINA

¡Sí, señor!... ¿Quiere por malas? ¡Pues por malas!

PERICO

(A Casimiro.) ¿Tienes preparao lo que te dije antes?

CASIMIRO

Aquí los tengo.

PERICO

Bueno, pues vamos á armar el zafarrancho.

CATALINA

¡Callaros, que va á cantar!

PERICO

Ahora va á ser ella.

MUSICA

CONCHA

(En el tablado, cantando.)

«Algún día, fuentesita,
se ha de secar tu corriente.»

PERICO

¡Ja, ja! (Golpea el suelo con el bastón.)

TODOS

¡Chiss!

ISABELO

(Mirando á la mesa.) Pero, ¿qué es eso?

PERICO

(Señalando á Concha.) ¡Eso es un grillo!

CATALINA

¡Que le den aceite á ese cerrojo!

TODOS

¡Chiss!

ISABELO

¡Silencio!... ¡Fuera!

ZACARÍAS

¡Echarlos á la calle!

CONCHA

(*Cantando.*) «Y luego irás á pedirle
agua por Dios á otras fuentes.
¡Ay!

HABLADO

PERICO

(*Con voz de mozo de estación.*) ¡La Cacharra, dos
minutos!

CASIMIRO

(*Imitando al tren.*) ¡Pi...i...i...i...i...i...!

CATALINA

Que estañen ese grifo, que se sale.

MANOLITO

(*Imitando al perro.*) ¡Guau, guau!

TODOS

(*Indignados.*) ¡Fuera! ¡A la calle esos!

TALEGAS

¡A la calle esos golfos!

ISABELO

¡Echarlos á patás!

ENCARGADO DEL CAFÉ

¡Niños, á la calle inmediatamente! Pero, ¿qué
va á ser esto?

PERICO

¡Estamos en nuestro derecho! ¡Los grillos se po-
nen en un balcón, pero no en un tablao!

CATALINA

Pero, ¡si eso es una rana con jaqueca!

ENCARGADO

(*Empujando á Perico.*) Bueno, á la calle ense-
guida.

PERICO

¡A mí no me empuje usted!

ISABELO

Dale una bofetá.

PERICO

No me gustan.

ENCARGADO

¡A la calle, ó te echo á patadas!

PERICO

(Encarándose.) ¡¡A mí!!

ENCARGADO

(Le da un pescozón.) ¡Toma!

PERICO

(Hecho una furia.) ¡¡Mi madre!! ¡Cochinos! Ladrones!... ¡Mato á uno! ¡Sinvergüenzas! *(Saca un revólver.)* ¡Muere, ladrón! *(Dispara.)*

CASIMIRO

¡Mátalo, mátalo, mátalo! *(Tira garbanzos de pega sin cesar.)*

CATALINA

¡Asesinos!... ¡Canallas!... ¡Guardias!... ¡Socorro, que matan á mi hermano!

MANOLITO

(Gritando.) ¡Un muerto!... ¡Un muerto!... ¡Un muerto!...

CATALINA

¡Sangre!... ¡Sangre!... ¡¡Dos muertos!!...

PERICO

¡Cochinos!... ¡Ladrones!... ¡Miserables!

CASIMIRO

¡Mátalos! ¡Mátalos!

CATALINA

(Dos heridos!... ¡Cinco heridos!... ¡Socorro!... ¡Guardias!... ¡Ocho heridos!... ¡¡Sangre!! (En medio de una baraunda horrible, y entre las continuas detonaciones de los garbanzos de pega, los gritos de Catalina y las amenazas de Perico, la gente sale aterrada en revuelta confusión por las puertas; algunos se tiran de cabeza por las ventanas. Quedan en el suelo prendas de vestir, bastones, sombreros, toquillas, botijos rotos, bandejas, mesas, taburetes derribados, etc., etc.; quedando al fin los cuatro chicos dueños del campo.)

PERICO

(*Con aire de triunfador.*) ¡Toma monoplano, anda!

CATALINA

(*Arreglándose el sombrero.*) ¡Pa que te burles, so golfa! ¡Lo único que siento es que me han estropeao la tórtola!

MANOLITO

¿Me tomo este *bisté*?

PERICO

Tómatelo.

CASIMIRO

(*Bebiendo.*) ¡Miá que café más rico!

PERICO

¡Todo es nuestro! ¡Estoy más satisfecho que Napoleón en *Magencia*!

(*Catalina sube al tablado bailando cómicamente, y dos guardias de orden público asoman sus caras asustadas por ambas ventanas.*)

TELÓN RAPIDO

ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

DECORACIÓN

Trozo del paseo de Ronda, árido y triste, en las primeras horas de la madrugada, todavía de noche. Los faroles encendidos aún; próximo á un farol, un banco. Pequeñas acacias en fila en las avenidas que forman el paseo. Vallas de solares y casas aisladas, altas de construcción, á lo lejos. Al fondo una pequeña iglesia de estilo moderno, con puerta practicable.

ESCENA PRIMERA

Un sereno, un trapero y una niña; viejas devotas, un sacristán, unos juerguistas; Perico, Catalina, Casimiro y Manolito (*con el perro*); un borracho, *que pasa*.

MÚSICA

(*Al levantarse el telón aparecen los cuatro hermanos sentados en el banco, en diversas posturas, durmiendo. Sale el sereno, andando despacio; se acerca á*