

CATALINA

¡Qué perdición, Dios mío! ¿Y qué hacemos?

PERICO

Los sombreros... las gorras... Vamos al café á buscar á esa tía... y, ¡ó salvamos á padre, ó se hunde el mundo! Seguirme.

CASIMIRO

Vamos.

MANOLITO

Yo me llevo el tirador, por si acaso.

CATALINA

¡Chits! ¡Sin ruido, que no se despierte! *(Vuelve á meter la carta en el bolsillo de su padre.)*

PERICO

¡De puntillas!... ¡Seguirme!... ¿Qué hace?

CATALINA

¡Duerme, duerme! *(Salen de puntillas, y mutación.)*

CUADRO SEGUNDO

DECORACIÓN

Interior de un café cantante, de noche, y á la hora de mayor concurrencia. Puerta al foro, y á los lados dos ventanas grandes, con las persianas echadas. En los laterales derecha, primer término, un mostrador; detrás de éste, una estantería con botellas, cafeteras, servicios, etc., etc. En primer término, una puertecilla que se supone conduce á la cocina, y por la que entran y salen mozos y camareras con los servicios. A la izquierda, á medio metro de altura, el tablado, donde actúa la gente flamenca que divierte á la reunión. Por todo el local veladores de mármol rodeados de sillas y taburetes. En sitios adecuados, aparatos de luz.

ESCENA PRIMERA

El café lleno de una abigarrada concurrencia, que charla y ríe con animación. Las camareras y **Leonor** van y vienen sirviendo. En una mesa de primer término, **Concha** "La Lunares", de pie, bebiendo una copa. En otra del mismo término, "El Talegas", **Isabelo**, **Zacarias** y dos paletos más. En el tablado, **Suárez** (tocador); "El Tijeritas" (cantador), y **Sara** "La Criolla" (cantadora).

UN CONCURRENTE

A ver, esa cerveza.

CAMARERA PRIMERA

Va en seguida.

OTRO CONCURRENTE

¡Camarera! (*Llama con palmas.*)

LEONOR

Va, que no me puedo partir.

CONCHA

¡A la salud de ustedes!

UNO DE LA MESA

¡A la de las buenas mozas!

CONCHA

Gracias. (*Sigue hablando con ellos.*)

SUÁREZ

(*Desde el tablao.*) ¡Señores, va el segundo número!

ISABELO

Venga ya.

TALEGAS

¡A ver esa niña!

ZACARÍAS

¡Eh, los buenos tocaores!

UNO DE LA MESA

(*A Concha.*) ¡Qué van á cantar ahora?

CONCHA

Las Silverias; una canción nueva. Os gustará.
La canta muy bien la Criolla.

UNO DE LA MESA

Siéntate. (*Concha se sienta.*)

CONCHA

¡Amos á ver esas Silverias, Sarita! ¡Duro!

MÚSICA

SARA

Silveria, Silveria mía,
no pongas la cara seria
porque pierdo la alegría.
¡Ay mi Silveria!

Maldita sea la *vía*
de aquel que se te ha llevao;
quiera Dios que á ese desgálchao
lo afeiten el mejor día
con un serrucho mellao.

¡Silveria te la has ganao!

Carreterito de Ronda
que cantando tus amores
vas camino de la feria.

Carrero ¡Ay!

Déjame subir al carro,
que quiero llegar prontito
para ver á mi Silveria.

La quiero. ¡Ay!

Si me quitan tu cariño
que es lo que me ha consolao,
mira que te lo tengo jurao,
te voy á dejar más chata
que un chato de amontillao.

TODOS

¡Silveria te las ganao!

*(Baila acompañada de gran ruido de palmas y
olés, para terminar con gran animación.)*

HABLADO

UNOS

¡Muy bien!

OTROS

¡Olé! *(Aplaudé la gente.)*

ISABELO

¡La gracia en el mundo!

UN PALETO

¡Ahí, mi niña!

SUÁREZ

¡Esto es Chantilly!

ISABELO

(Llamando á Concha.) ¡Concha!... ¡Concha!

CONCHA

Voy.

ISABELO

Oye un recaó.

CONCHA

(Acercándose.) ¡Hola, Isabelo! ¡Anda, y el Talegas y el Zacarías! ¡Tóo Navalcarnero! Pero, ¿qué es esto?

TALEGAS

Siéntate.

ISABELO

Tómame algo.

ZACARIÁS

¡Qué reciota se ha puesto esta moza!

CONCHA

Estoy mejor este año. ¿Os corréis?

ZACARIÁS

De aquí á la puerta, si quieres. (Se sienta Concha.)

ISABELO

Tú, camarera. (Se acerca la camarera primera.)

CAMARERA PRIMERA

¿Qué tomáis, galanes?

CONCHA

Yo, cazalla.

ISABELO

A ver ese; ¿tú, qué bebes?

ZACARIÁS

N. P. U.

ISABELO

¿Y tú?

TALEGAS

Yo, café.

ISABELO

Pues ya lo oyes; y pa mí, chica dorada. (Siguen hablando animadamente.)

SUÁREZ

Y vamos con el tercer número.

UN PARROQUIANO

¿Qué va á ser ahora, maestro?

SUÁREZ

El *Boyuyo*; Danson peruano. ¡La novedad del día! Ejecutao por los cuatro negros danseuses Pancho, Poncho, Pincho y Puncho, negros de negrura auténtica. ¡Oído, señores!

UN PARROQUIANO

¡Venga er *Boyuyo!*

SUÁREZ

Prevenida la comparsa. ¡A compás y gracia en el desmadejo! ¡A una!

MÚSICA

CUATRO NEGROS

Er boyuyo.
Er boyuyo
es un baile que tiene lo suyo,
y lo bailan los negos más bravos
sin baruyo,
mientras mascan y mascan er buyo,
con un hongo y con un taparrabos.
Pompalé,
como dicen en Quito y en Fe,
Pompalé,
á la una, á las *do*, á las *tré*.

Dame niña *sien sentavo*
¿sabe?, sabo,
que aquí no hay mío ni tuyo,
venga buyo,
y me mercaré un honguito
mú blanquito

para bailar er Boyuyo
er Boyuyo.
Yo no sé
cómo el hongo blanquito me está,
por *tené*
la carita tan acharolá,
mirame
para ver cómo el hongo me va,
Jajalá, jajalé,
ay *Jesú*, *Mariquita* y José.

Vente nega simarrona,
simarrona,
con tu *nego* al bosquecito,
bosquecito,
que está sola la alameda,
la alameda,
y es espeso el follagito,
follagito.
Yo no sé... etc.

HABLADO

TODOS

¡Bravo, bravo!

ISABELO

¡Bien por el *Boyuyo!*

UNO DE LA MESA

¡Viva er betún!

ISABELO

(A Concha). ¡Es un tango muy gracioso!

CONCHA

¡Y lo cantan muy bien los chicos!

UN CONCURRENTE

Suárez, toma una copa.

SUÁREZ

¡Agradeciendo! ¡Allá voy! (*Baja, se acerca y bebe.*)

ESCENA II

Dichos, El Alfredito, Paca «La Cromo» y El Chulo-goma. (*Entran y se sientan en una mesa de primer término.*)

PACA

¡Mira aquélla! (*Llamándola.*) ¡Concha!

CONCHA

(*Se vuelve.*) (Uy, esos.) Voy. (*A los de la mesa.*)
Dispensarme un momento, que me llaman ahí.

ISABELO

Vuelve enseguida.

CONCHA

No tengas cuidao. (*Se va a la mesa de Alfredito.*)
¡Creí que no veníais!

ALFREDITO

Estaba en la puerta ese inspector nuevo...

PACA

Y hemos querido esperar.

CONCHA

¡Bien hecho!

CHULO

¡A ver qué vida!

CONCHA

Y de eso, ¿qué hay?

ALFREDITO

Que te diga el Chulo; tóo preparao.

CHULO

La letra está al corriente. ¡Un primor caligráfico!

PACA

Ha hecho una firma, que ni el interesao la niega. ¡En eso es el *non*.

ALFREDITO

Pulso y vista; náa.

CONCHA

Y ahora, ¿qué falta pal negocio?

ALFREDITO

Pues que llegue el aviso del Sordito, y que el señor Felipe tenga redaños pa presentarla mañana al cobro en la casa de banca... Y si la cosa sale bien..., casi náa... ¡cincuenta mil pesetas pa los cuatro!

CHULO

¡Por Dios, Concha, que no nos falle ese tío!

PACA

En ti consiste.

CONCHA

Mujer, yo creo que irá. ¡Ya sabéis que lo ha prometido!

ALFREDITO

Sí, pero á mí me tié muy escamao ese sujeto, porque siempre está con que si sus hijos, con que si la cárcel, con que si él no tiene costumbre.

CONCHA

Lo hago ir sea como sea. ¡Tendría gracia! Medio año dando coba á un tío pasmao, pa que la pringara de sobremesa.

PACA

¡Por Dios, aprieta, Concha.

CONCHA

Déjame lo á mí.

CHULO

¡Callarse! ¡El!... ¡El señor Felipe! (*Aparece éste en la puerta.*)

LAS DOS

¡¡El!!

ALFREDITO

¡Y trae el bastón en la mano izquierda! Carta tenemos; es la señal.

CHULO

¡Duro, tú!

CONCHA

¡Callarse!

ESCENA III

Dichos y el señor Felipe.

FELIPE

(A Concha, que sale á su encuentro.) Buenas noches.

CONCHA

¡Gracias á Dios!... ¡Pensé que no venías!

FELIPE

¡Son las diez menos cuarto náa más!

CONCHA

Creí que era más tarde. ¡Señal que se me ha he-

cho largo el tiempo esperándote! ¿Dónde te has metido?

FELIPE

En mi casa, á recoger las cartas.

CONCHA

(Con maliciosa duda.) ¿De veras?

FELIPE

¡Vamos, mujer! (Se acerca á la mesa.) ¡Señores!

CHULO

¡Hola, señor Felipe!

ALFREDITO

Siéntese y tome algo el hombre.

FELIPE

Gracias, no me cumple.

ALFREDITO

¿Trae usted carta?

FELIPE

Tres; el aviso del Sordito y dos de Marsella. Aquí las tengo.

CONCHA

¡Quieto! (*Impidiendo lleve la mano al bolsillo.*)

CHULO

¡No sea usted imprudente!

ALFREDITO

¡Que no tié costumbre de estas cosas! Luego, cuando salgamos, me las da usted...

CHULO

Bueno, señor Felipe; ¡y ahora es cuando se van á ver los hombres!

ALFREDITO

El negocio ha llegao á un punto en que tié usted que trabajar solo, y nosotros confiamos en que se portará usted como un sujeto de agallas.

FELIPE

Mire usted, Alfredito, yo ya he dicho esta tarde que pa tóo lo que quieran ustedes, bueno; pero ciertas cosas... la verdad, vamos, que yo no tengo costumbre de esto, y sentiría echarlo á perder.

ALFREDITO

¿Pero vamos á salir ahora con *suterfugios*?

CHULO

¡Caray! ¿Pero qué es eso de volverse atrás?

PACA

Cuando se habla entre personas serias...

CONCHA

¡Chis! Hagan ustedes el favor de no ofenderle. ¡Este ha dao una palabra, y esa la cumple, porque éste es un hombre! Con permiso. Oye un momento, Felipe. (*Se lo lleva aparte; hablan bajo.*)

FELIPE

¿Qué pasa?

CONCHA

¿Tú me quieres?

FELIPE

¡Pero qué pregunta me haces, Concha! No es cariño, es ceguera lo que tengo por ti, bien lo sabes; si no, ¿te crees tú que estaría yo entre esta gente?

CONCHA

Entonces, si me quieres, tú vas á cobrar mañana esa letra á la casa de banca.

FELIPE

¡Concha, no me obligues! ¡Esto es una estafa! Yo tengo hijos...

CONCHA

(Dando media vuelta.) Pues vete con ellos.

FELIPE

(Deteniéndola.) ¡Concha!

CONCHA

O ellos: ó yo, escoge.

FELIPE

Concha, repara que esto pue ser la deshonra, la cárcel... y esas criaturas...

CONCHA

O ellos, ó yo: escoge y pronto.

FELIPE

Tú, Concha, tú; ya lo sabes, pero ..

CONCHA

Entonces, ¿vas á cobrar la letra?

FELIPE

¡Concha!

CONCHA

¿Vas ó no?

FELIPE

Iré.

CONCHA

(Estrechándole la mano.) Así te quiero, quedando como un hombre. Y piensa que te lo exijo, Felipe, porque es nuestra felicidad pa siempre. ¡Gracias; te lo pagaré con cariño! (Se acerca á la mesa.)

LOS TRES

¿Va?

CONCHA

Va.

ALFREDITO

Es usté un hombre. (Le dá la mano y se levanta.) Ahora vamos á leer eso.

CHULO

Vamos. Aguardar. *(Salen los tres.)*

ESCENA IV

Dichos, *menos el señor Felipe, El Alfre-
dito y El Chulo-goma.*

CONCHA

Va de cabeza, ¿lo ves?

PACA

¡Yo lo dudaba!

CONCHA

Le tengo *túrdiga* ¡Pobre hombre! Como cobre la letra, cogemos tú y el *Chulo-goma* y el Alfre-
dito y yo las cincuenta mil del ala, y á Buenos Aires á volar los cuatro.

PACA

¡Menudo chasco! ¿Qué dirá el tío?

CONCHA

Que diga lo que quiera. ¡Los trastos viejos pal rastro.

PACA

Di que sí, chica.

CONCHA

¡A ver! Anda, ahora que estamos solas, vamos á arrimarnos á esos *pardillos*; es gente de pasta. *(Acercándose á la mesa de Isabelo y presentando á Paca.)* Talegas, una amiguita.

TALEGAS

¡Olé las mujeres con ojitos serranos!

ISABELO

¡Simpática de veras!

TALEGAS

Siéntese la joven.

PACA

Si no molesto...

TALEGAS

¡Quite usted d'ahí! *(Se sientan, Concha, se sienta también con ellos.)*

ESCENA V

Dichos, Catalina, Perico, Casimiro y Manolito
con el perro. En el tablado, toca Suárez y canta el
Tijeritas.

CONCURRENTE

¡Ahí, los buenos tocaores!

ZACARÍAS

¡Bien por los maestros!

SUÁREZ

¡Esto es Chantilly!

TIJERITAS

(Jaleándose.) ¡Mi gracia! ¡Venga de ahí! (Canta.)

Son muy buenas tus acciones,
y tus palabras muy buenas.

¡Ay!

PERICO

(Entrando. Mira al cantaor, se quita el sombrero y
dice.) ¡Muy buenas! (Los concurrentes se vuelven y

miran.) (A sus hermanos.) Saludar, que nos han di-
cho muy buenas.

CATALINA, CASIMIRO y MANOLITO

¿Quién? (Entrando con miedo, miran al cantaor.)

TIJERITAS

(Cantado.) ¡Muy buenas!

LOS CHICOS

¡Muy buenas!

CATALINA

¡Caramba, qué personas tan finas!

PERICO

Amos, pasar, que no nos van á comer. (Entran
los chicos, uno detrás de otro, y miran atontados,
como no sabiendo dónde colocarse.)

TIJERITAS

(Cantado.) Siéntate en esa sillita
para que estés á mi vera.

PERICO

¿En cuál?