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B i r aate vAC squé hace?
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PERICO

(Cuadrandose.) (A quién se refiere usté?

FERMIN

(Encardndose.) iA ti! ;Qué hay?

PERICO

(dsustado.) No; yo lo decia, porque como §
mos tres...!
FERMIN

A ti; que en eso de vago, dejas atrds 4 tu
dre. Por supuesto, que de tal palo, tal astilla.

no le valiese 4 uno Dios, te daba un cogotazo (i

te aturdia! ;Con tres criaturas 4 su cargo}
hecho un zanguangén! ;Estd bonito!

PERICO
jHombre, eso de zanguangén!...
FERMIN
(Encardndose con Catalina.) (Pos mia éstal
CATALINA

(1Adi6s! jAhora me ha tocao & mi!)

MANOLITO

1
Mi¥imonos, t1i, no 1a tome luego contigo!) (
el perro primera izquierda.)

Vase

FERMIN

Weno ha dejado de
Bl buena p

: z Dbasear por la habitacitn.)
1eza esta también!

CATALINA
jiombre, tio!

FERMIN

G liermanos hechos una herejia,
Bde suciedad y de remiendos; la casa la tie—
BB un dia la basura no os va 4 dejar entrar
g puerta, y ella, la sefiorita del pan pringao,
" foche, ahi, en la esquina, que me la pes—
B0 e palique con un golfo de esos de oficio.
B bonito!

que da com—

CATALINA

B Que me vi6 con Pepe!)

PERICO

k;
ot !

y

(Sorprendido y aterrado. )
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FERMIN

Si, sefior; con un granujilla con blusa azul, muy
amartelaos, que lo vi con éstos. (Sedala los ojos.)

CATALINA

Yo? ;Yo con uno de...?

FERMIN

iMal empiezas!... Que no sé¢ de dénde te vino
ese ejemplo; que tu pobre madre bien diferente era
de esas indecencias de novios, que no traen sino
perdicién y 1o que yo me sé.

CATALINA

(Angustiadisima.) Oiga usté, tio, que yo no hago
nada para fenerme que avergonzar de...

PERICO

(Indignado.) jPero eso no serd verdd, Catalina!

FERMIN
iEso lo vi yo!
CATALINA

Pero qué iba usté & ver, si lo que yo hacia no
era...

GENTE MENUDA

FERMIN

Eso lo vi yo con mis propios ojos, jtomate! ¥
no me desmientas, estamos? Estaba con umno,
talmente, que no pasaba por entre los dos el filo
de un cuchillo, jque era una vergiienza!

PERICO

(Iridignadisimo.) iCatalina! JTd con uno, y no
pagsaba el filo?... ;Qué has hecho?

CATALINA

(Sollozando.) Pe... pero si ... sl era... ST eTduis
Pe... era... Pe... era... Pepe el del entresuelo,
que... e me pard... pa... pa... pa preguntarme que
cuindo estrenabas la fu... la fu... la funcién. Que
yo nada malo hacia 4 las cinco é 1a tarde en metd &
la calle, que te lo pué decir la gend Fausta, que
venia conmigo.

PERICO

(Furioso.) Callate, que encima de lo que nos
pasa, tener que aguantar yo que vengan d decir-
me... (Mordiéndose los dedos y Uorando de rabia.)
iPero es que me mordia!l... (Aparece Manaolito pri—
mera izquierda.)

CATALINA

Tiel ; A S R T & 2
(Afligidtsima, abrazando d sw hermano.) iPerico,

por Dios!... {Ay, Perico, por Dios, no llores, que
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yo soy buena! ;Que yo no he hecho nada malo pa
tenerme que avergonzar de nada,
PERICO
(Rechazdndola.) iMaldita sea! ;Quitate de mi
vista! {iTi con uno!!
CATALINA

(Abrazdndole.) iNo, Perico, ique yo soy buenal!

MANOLITO

(Furioso.) No llorar, hombre, que me estdis ha-
ciendo & mi... (Llora también y se vuelve indignado
hacia su tio.) Y & usté, quién le mete en lo que
hace mi hermana?

FERMIN

iQuitate de ahi, so mocoso! (4 todos.) Y menos
lagrimitas, que aqui lo que os hacia falta mayor-
mente es una estaca, que os quitara de esta golfe-
ria de vida que lleviis,

CATALINA

Aqui lo que llevamos es mucha miseria y mu=
cha necesidad, porque estamos abandondos de tdo
el mundo; jeso es!

GENTE MENUDA

PERICO

(A voces, con indignacion.) Y yo lo que ]TUQI:EO de-
gir... lo que puedo decir, no lo puedo decir... por-
que me ahogo de... (Llora.)

CATALINA
No llores, Perico.
MANOLITO

Malls apalsti
{Abrazando ¢ su hermano,) Calla, Perico! (Al
D]

ff0.) 1Y 4 usté quién le mete...?

ESCENA XI

Dichos v Casimiro, por la puerta del foro.

CASIMIRO

(Entrando.) Buenos dias. (Queda en la pueria sin
pasar adelante, sorprendido al ver el lanto de sus
) At " £ hasara?

hermanos.) (jCarayl... (Que pasara?)

FERMIN

iPues mira este otro! ;De dénde saldrd este Ge
rineldo? ;De dénde vienes?
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CASIMIRO

Pues yo, yo vengo de... (Baja la cabeza -abru—
mado.) De ahi, de... de examinarme. Pero, jqué
pasa?

FERMIN

Pues pasa, que no se pué decir la verdd; eso es!
Y que pa qué tendré yo este pijotero interds por
hijos de otro... jQue anda y que se escuernen! Que
en lo que 4 uno no le va ni le viene, parece que
le mete el demonio. jDesagradecidos! ;Mal educaos!
{(Pausa.)

CATALINA

(A Casimire.) (Y te has examinao va?
CASIMIRO

(Tardando en contesiar.) Si. (Boja la cabeza.)

CATALINA

¢Y qué notas?...

CASIMIRO

Pues... (Se extremece.)

PERICO

¢Qué notas, hombre; qué notas?

GENTE MENUDA

CASIMIRO

(Echdndose @ llorar.) Pues noto que estoy muy
Nervioso... porque me han suspendido.

CATALINA

jSuspenso!
FERMIN
(Riendo a carcajadas.) jArreal {Ja, ja, ja!... Un
ailo que lo vengo diciendo, que no sirve para es—
tudios; que es tirar el dinero con este borrico. ;Lo
véis? ;A trabajar 4 la Villa! {Si lo vengo diciendo!
(A trabajar 4 la Villa!

PERICO

iSuspenso! Pero, ide qué te has examinao?

CASIMIRO

De Geometria; y me ha tocao la circunferencia.
(Habla llorando.) Me preguntaron que qué era did—
mefro, y mal que bien, lo dije; pero luego me
préguntaron que qué era cuerda, y... (Llora amar-
Jamente.)

PERICO

(Y qué?
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CASIMIRO

Que me han suspendido por la cuerda.

= e —

CATALINA

iMid que no los hubiesen ahorcao 4 ellos!
bre criatura! ;Suspenderlo por una cuerda!

CASIMIRO
No me acordé de lo que era cuerda.
CATALINA
Chico, eso de tender. ;Mid que no acordarte!
PERICO

¢Y de Historia?
CASIMIRO

En Historia, me dijo el catedrdtico que sacara
una bola, y saqué una bola Y empecé 4 hablar, y
4 los dos minutos me dijo el Tribunal que me re—
tirase. Yo dije que atin no habis dicho la bola, y
me dijo el Tribunal que no me purase, que ha-
bia dicho mds de veinte bolas, Y me han suspen-
dido también.

PERICO

Si ya te decia yo que no adelantariamos nga.

GENTE MENUDA

Sin libros y sin programas, y teniéndote que ense-
flar yo, que tampoco lo sé.

CATALINA
Dejarlo; no llorar.
CASIMIRO

Ha sido una injusticia. (Liora.)

PERICO

Bueno, no te apures; déjalo, que ya veremos.

FERMIN

8i; encima, animarlo. Nada, rico, no estudies.
iPa burro, echas las dos manos alante, y ya tie-
nes carrera! jJa, ja, ja! Bueno, yo no puedo ver
€stos desharajustes ni esta canalleria. Yo cumplo
€0n mi conciencia haciendo lo que puedo, y nada
mas. Aqui os dejo una peseta... (La deja encima de
ta mesa), que sé que es tirarla, porque esto ni
afradecido ni pagao; pero, en fin, Dios le dard &
ne su premio.

CATALINA

(Devolviéndosela.) No, tio, gracias; 1lévesela usté.
iNo haga usté sacrificios por nosotros!




ARNICHES Y GARCIA ALVAREZ
FERMIN
¢Es que o0s parece poco? jPorque puede que en—
cima me regaféis porque no os dejo cinco duros!

iVaya con los humitos! jEeeh! (Con desprecio.) ;Pa
qué se meterd uno en casas ajenas! (Vase.)

ESCENA XII

Catalina, Perico, Casimiro y Manolito.

CATALINA
iY tener que aguantar t6o esto por una triste

peseta! jPor qué nmo verdn esto los padres antes de
abandonar 4 sus hijos!

PERICO
iQue te insulten, que te maltraten!. ..
CATALINA

iY que te calunien en la honra!

PERICO

i Todo esto es que nos ven sin 1a sombra de un
padre! Pero déjalo. Hoy vendra... hoy pué que
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Venga, y si viene, ya lo sabes: me dejas que le diga
lo que quiera, aunque me pegue.

CATALINA

Si, si, ponle de vuelta y media; jse lo merece!

MANOLITO

(Que ha salido al corredor, entra de nuevo.) jPa-—
dre! jPadre, que sube padre!

PERICO
(Padre?

CATALINA

(Qué dices? (Se asoma.)

MANOLITO

(Se asoma.) Se estd despidiendo del tio Fermin.

CATALINA

iBi, €1 es! {Ahi estd! Ay, qué alegria! Bueno, 4
10 primero no le digas nada, ;eh? Porque si pa un
Iato que viene, le vamos 4 regafiar en seguida. .,

PERICO

T, déjame; callarse y al sofi.

(Se sientan los
ives pequedios. Perico pasea.)
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ESCENA XIII
Dichos y Felipe.
FELIPE
(Entrando.) Hola. (Pausa.) ;He tenido cartas?
CATALINA
(Alegre.) Hola, padre; ;qué tal?
FELIPE
(Con mal talante.) (He tenido cartas?, pregumnto.
PERICO

Si, sefior; tres.
FELIPE

(Airado.) | Y qué esperas?
PERICO

Nada; que cref que iba usté & preguntarnos qué
habia sido de nosotros, después de estos dias.

FELIPE

Pocas musicas y vengan las cartas, joyes? i Mal

GENTE MENUDA 69

educao! Pregunto lo que me acomoda; pa eso soy
tu padre.

PERICO

iPa eso na mds?

CATALINA

(Interviniendo, en voz baja.) (jPerico, dulzural)

PERICO

{Dandole las cartas.) Tres cartas.

FELIPE
(jLa del Sordito!... ymalditasea!) (dlto, ¢ sus hi-
Jos.) Y vosotros que hacéis ahi?
CATALINA

iLe vemos

L}

Pues... pues aqui con usted.
tarde en tarde...

FELIPE
Podias estar junto al fogén.
CATALINA

Es que no tengo na que hacer alli.
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PERICO

jChupate esa! (Felipe se sienta junto & la mesa,
rompe el sobre de una carta, lee y habla para st.)

FELIPE

;.lu:lo,_ l_:t del riordi_iu' i Tenia que llegar aunque,
YO no quisiese. jAqui estd... pa mi perdicién! Pero
no, yo no la llevo; jno quiero verme en presidio!
Ypl «::lsq €S que si me ;lrl't';ei_;i-—\liti:l, ella me despre-
Cld... y es0 tampoco... jDios mio, tampoco! ;Y
estos hijos! {8i me cogiesen!... jQué lucha... Estoy
rendido. Todo el dia de ayer en un anhelo... toda
la noche sin dormir! iQué Tucha! (Hunde la cabeza
entire las manos. Pausa.)

PERICO

(4 Catalina.) é[;" 'll_"U ahora todo lo que hace
falta?

CATALINA

Yo creo que si.
PERICO

(No me tirard nada?
CATALINA

iYo creo que no!

GENTE MENUDA

PERICO

Pues... pues alld voy. 8i empieza & golpes, 0s
ponéis en medio, jeh?

CASIMIRO
No tengas cuidao.
PERICO

Ahora veras. (Alte.) Querido padre: dispénseme
usté lo que le diga, pero yo soy un buen hijo ¥
tengo obligacion de decirle 4 usté todo lo que
fengo aqui. Quince dias sin parecer por esta su
¢asa, no se lo merecen estos cuatro hijos, que se-
I'emos como séramos, Pero somos buenos; porque
todo hay que decirlo, padre; ésta ha salido buena,
yo he salido bueno y éste ha salido...

CASIMIRO

No le digas edmo he salido yo, porque me afiza.
g yo, porq

PERICO

Por lo tanto, jqué es lo que queremos de usté?,
pues cariiio; que no nos deje usté solos y abando-
naos; que se quite usté de esa mujerota que le
aparta de esta casa... y que piense usté en nuestra
madre, que aquélla si que le queria 4 usté y nos
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queria 4 nosotros; que si ella hubiese vivido, no
hubiésemos pasao dias y dias con un mal mendru-
go de pan los cuatro, solos, sin usté. llorando...
iy no sabiendo 4 dénde volver la cara! (Liora.)

CATALINA

(Llorando.) (Que pa esto, m4s vale morirse!

PERICO

Por lo tanto, por ese camino va usté muy
mal... jmuy mal!

CASIMIRO
iMuy bien!
PERICO

iMuy mal, y ti, al sof4! (Lo sienta.) Por lo tan-
to, padre, nosotros sufriremos todo, todo asoluta—
mente, MENOS que esa... sefiora nos robe el carino
de uste, porque eso es un crimen y una infamia.
Porque esa....

CATALINA

Calla, Perico, calla: no le Teg;

afies mds. Oyelo

al pobre; llora también. i Estd arrepentido!

MANOLITO

jPobre padre!

GENTE MENUDA

CASIMIRO

jEstd llorando! Y td, (pa qué le regatias tanto?

PERICO

Pero si lo que yo le he dicho...

CATALINA

Es que tii,-cuando te pones, exageras las cosas.

PERICO

Caray, pues si que lo siento, porque... (Alto.)
Padre, por Dios... jPerdéneme usté, que yo no he

=
querio molestarle! ;Que no me perdonaré que por
mi culpa esté usté llorando!

CATALINA

iNo Hore usté mds, que todo ha sido de cariiio!
(Felipe da un ronquido.)

PERICO
jRediez! (Retroceden asustados.) {jQué ronquido!!
CATALINA

Pero, ino es que llora?
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PERICO
iNo; es que esta como un tronco! Pero... ;jAh!!

Calla... déjalo; mejor. |Quizd que esto lo haya
hecho Dios! j8i! ;Lo ha hecho Dios!

CATALINA

(Por qué lo dices?

PERICO

¢Que por qué lo digo? Pues porque ahora es
cuando vamos 4 saber lo que significan esas cartas.

CATALINA
JPero como?
PERICO

Sacandole una del bolsillo,

CATALINA

No, Perico, que si se despierta, te mata.

PERICO

Aunque me mate. Iré despacito..., asi..., jcon
cuidaol... jVeréis! (Va de puntillas y le saca las
cartas.)

GENTE. MENUDA

CARIMIRO

iPor Tios!
MANOLITO

{Que no te sienta!

PERICO
Aqui estdn; venir. (Lee una en voz baja.) jjAh!!
(Aterrado.) (No, nol... [Esto si que no! {Mira, mira
Catalina; tenia razon el sefior Lauro! jLee, lee!
iUna perdicion! Fijate!... jLes!
CATALIN A
(Después de leer.) ;Jesus! Ay, Perico; no, no!
iNuestro padre, no! (Nuestro padre, no! ;La cir—
gell iEl presidio!!
PERICO
jCalla, calla!

CASIMIRO Yy MANOLITO

Pero jqué es? jqué pasa?

PERLCO

iNada, que hay que salvar 4 padre! Pero c6mo,
aliora, enseguida, inmediatamente. Poneros las
gorras, los sombreros... (A la calle!
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CATALIN A

iQué perdicién, Dios mio! ;Y qué hacemos?

PERICO
Los sombreros... las gorras... Vamos al café 4

buscar 4 esa tia... y, ;6 salvamos4 padre, § se hun-
de el mundo! Seguirme.

CASIMIRO
Vamos.

MANOLITO

Yo me llevo el tirador, por si acaso.

CATALINA

iGhits! {Sin ruido, que no se despierte! (Vuelve
G meter lg carta en el bolsillo de su padre.)

PERICO
iDe puntillas!... {Seguirme!... 4Qué hace?

CATALINA

iDuerme, duerme! (Salen de puntillas, 1y muta—
cidn.)

GENIE MENUDA

CUADRO SEGUNDO

DECORACION

Interior de un café cantante, de noche, y 4 1a hora de ma-
yor eoncurrencia. Puerta al foro, y 4 los lados dos venta:

‘nas grandes, con las persianas echadas. En los/laterales de-

rechia, primer término, un mostrador; detrds de éste, una
estanteria con botellas, cafeteras, servicios; ete., ete. En
primer término, una puertecilla gue se supone conduce 3 la
cocina, y por la que entran y salen mozos y camareras con
los servicios. A la izquierda, & medio metro’ de altura, el
tablado, donde actia la gente flamenca que divierte a la
reunién. Por todo el local veladores de marmol rodeados de
sillas y taburetes. En sitios adesuados, aparatos de luz,

ESCENA PRIMERA

El café lleno de una abigarrada conenrrencia, que charla
¥ rie con animacion. Lias camareras y Leonor van y vienen
girviendo. En una mesa de primer término, Ceneha “La
unares®, de pie, bebiendo una copa. En otra del mismo
térming, “El Talezas®, Isabelo, Zaearias y dos paletos
mis. En el tablado, Sudrez (tocador); “El Tijeritas®
(cantador), y Sara “La Criolla® (cantadora).

UN CONCURRENTE

A ver, esa cerveza.

CAMARERA PRIMERA

Va en seguida.




