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y con trémula voz, que desfallece,
por su amado 4 los céfiros pregunta.

[Vas 4 llegar! Estremecida y muda
la novia espera en el hogar abierto;
y con voz formidable te saluda
el soberbio elefante en el desierto.
El carro solitario de la Osa
halla en el mar incognita guarida,
y, vencedora al fin, surges radiosa
joh, luz! joh, claridad! [oh, soll joh, vidal

LAS ALMAS HUERFANAS

En las noches de insomnio medroso,

en el lecho, ya extinta mi ldmpara,
por la sombra, cual nifio extraviado
que no encuentra, y la busca, su casa,

va llorando, pidiendo socorro,

por la sombra infinita mi alma.

Desconozco los sitios que cruzo;
yo no he visto jamds esas caras;
tienen ojos y 4 mi no me miran;
tienen labios y 4 mi no me hablan.
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{Qué ciudad tan hermosa y tan grande!

{Cudnta gente por calles y plazasl
|Cémo corre hervorosa la turba

y atropella, derriba y aplastal
Ennegrece los airesel humo

que en columnas despiden las fébricas.
|Qué suntuosos palacios! [Qué luces!
Y lis torres jqué altas!, jqué altas]

Y estoy solo, y 4 nadie conozco;
oigo hablar, y no sé lo que hablan;
si pregunto, no entienden y siguen...
{Oh mis padres! [Mi casal {Mi casal

iSera suefio? jFué cierto que tuve
un hogar, la casita callada,
tan alegre, tan fresca por fuera
y por dentro tan pura, tan santa?
El balcon, siempre abierto de dia
y cruzado por mistica palma,
4 la luz semejaba decirle:
aqui hay dicha y virtud: pasa, pasa.
De mi padre el cabello muy blanco
y los muros color de esas canas;

YERSOS VARIOS

en los tiestos muy frescas las rosas

y de rosa vestida mi alma.,

{Qué bien sabe, entre risas, la cenal

En el lecho albeaban las sidbanas

y alli el suefio y el beso materno

y el tranquilo esperar la mafanal
4Como fué? Yo sali con alguno...

La viviente, brutal marejada

nie arrastré... Volvi luego los ojos

y estoy solo... [Mi casal jMi casal

[Pobre espiritu, débil, perdido
entre gente egoista y extrada!
[Pobre ciego que cruzas tocando
tristes cosas de amor en tu arpal
Ya no sigas pidiendo limosna,
ya no tiendas tus manos heladas,
ya no cantes, que nadie te escucha,
y en la tierra por siempre descansa.

Estoy solo, en tinieblas: —Dios miol
{Todo mudo! jMi Diosl |Todo callal
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¢ También tu, de los huérfanos padre,
te quedaste, Sefior, en mi casa?
Habra un Dios para estas ciudades;
pero no es aquel Dios de mi alma,
no me oye, no entiende mi lengua,

y también apartindome pasa.

:Que soy otro? ;Ya no me conoces?
¢Tal mi cuerpo cambi6 la desgracia?
Ah, ta no eres el bueno, ni el mio,
falso Dios de las gentes extranas!

Poco 4 poco la sombra poblaron
en tropel invadiendo mi estancia
seres mudos: tan sélo se ofa
el rumor de sus trémulas alas.

Y después, cual si todos unidos
consiguieran ligar la palabra,

que dispersa en brevisimas plumas
de sonidos deshechos volaba,
tenue canto de sibito alzaron,
como el ramo despide fragancia,
como se une la luz de los cirios

en el gran candelabro de plata,

VERBOS VARIOS

y juntando en el aire sus haces,
claridades intensas derrama.

Hubo luz en mi noche sombria;

no era, no, la maldita mi alma;
sollozaba en la noche, errabunda,
como triste molécula humana,

como parte doliente del Todo

que anda 4 tientas buscando su casa.

Y las vi, si, las vi sofadoras...
{Eran ellas, mis buenas hermanas,
las que abrieron los ojos, en cunas
por el padre, ya muerto, enlutadas,
y de aquella que didles la vida
jsélo vieron las ultimas ligrimas!
Las que deja el Destino en el torno
como expositas tristes; las blancas
criaturas que el vicio abandona,

y, viniendo de noble prosapia,
sienten luego crecer los impulsos
que guard¢ el atavismo en su raza.
Son las hijas de padres muy ricos

que en miseria dej6 la desgracia,
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Volar quieren, y tientan convulsas
el lugar do tuvieron las alas.

|Llora mds, llora mds, pena mia,
por las otras: no estds solitarial

En la sombra lo blanco decia:
{Oh mis padres! |Mis padres! [Mi casal

Tu, poeta de palido rostro,
el de hiumeda y verde mirada,
cual tenida con gotas de absintio,
iqué pediste al Sedor? —Esperanza.--
A tu lado Mimi, juguetona;
la mantilla andaluza flotaba;
y en sus gondolas dureas salian
deslumbrantes los Cuenfos de Italia.
Apurando la copa de ajenjo

qué pediste? —|Esperanzal [Esperanzal

. VERSOS VARIOS

Ese es el filésofo austero;
veces mil por la angosta ventana,
per la ojiva del templo, le vieron
de rodillas las luces del alba;
mas tocaron clarines de guerra,
convoco la Verdad 4 batalla
y la fe de aquel pecho creyente
se alej6 como ave asustada.
Quiso al templo volver; jpero en vanol
A Jestis busca siempre; le ama,
como se ama la rosa marchita
que de amores pasados nos habla;
con amor de recuerdo, muy triste,
como luz vacilante de lampara,
con ternura de hijo que besa
un retrato, un rosario, una ldpida.
Labré en marmol la hermosa capilla
donde yace el Jests de su infancia,
y quisiera decirle: [En‘ti creo,
sé mi Dios y levantate y andal
Pero el Cristo, [qué exangiiel Sus ojos,
jqué apagados! Su frente, [qué palidal
Ya no tiene mds sangre su Cuerpo
para dar fuerza nueva  esa alma.
Pide al arte el filosofo austero




220 MANUEL GUTIERREZ NAJERA

una fresca, mullida almohada,
duerme 4 veces y grita en el suefio:
{Oh mis padres! |Mis padres! [Mi casal

Y ty, italo de tétrico aspecto,
amador de la musa pagana,
t, nacido 4 gozar como Ovidio
en el coro gentil de las gracias,
y clavado, infeliz Prometeo,
en la cruz, para pasto de 4guilas;
tl, que en torno 4 tu roca no viste
las piadosas oceanidas blancas,
iqué dijiste 4 la vida, poeta?
—Te aborrezco por dura y por mala.
|Oh fortunal Por dicha no engendro.
iNo te ayudol—;Qué pides?—ila nadal
Mas también [oh, poetal, sentias
de otra luz, de otra fe la nostalgia;
eras tu para Grecia; en las naves
de la Chipre riente sofiabas;
en las rosas de Joniz; en las ninfas
que desnudas riendo besaban;
en los dioses que fueron tan bellos;

VERS0S VARIOS

en lo vivo que ahora es estatua,

y también sollozando decias:
{Oh mis dioses, mi Atenas, mi patrial

Como arcangel de negra armadura;
retorcida, fulminea la espada,
gladiador en el suelo caido,
no de frente, no inerme, de espalda,
endereza su busto apolineo |
apoyado en la mano que sangra
el cantor de la ira, y osado

~ con el cielo impasible se encara,

La blasfemia forceja en suboca,
es de acero su aguda mirada

que 4 cruzarse tal vez con el rayo
en certera actitud se prepara.

Ha caido, la tierra quemole

como bruja infernal una planta,
mientras griciles, leves refan

en aligera tropa las hadas.

Ha caido. ;Qué pide?—La muerte,
el selvatico potro que arrastra

4 Mazzeppa infeliz en la selva,
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jOh Destinol La lluvia humedece
en verano la tierra tostada;

para huir entre espumas de rabia;
el barranco, el torrente, la tumba,
el puiial de Manfredol {Venganzal
Busca 4 Dios: no le encuentra; iracundo
llama al diablo; tampoco le halla;
y agoniza, diciendo 4 clamores:
{Oh Luzbel! {Oh mi Dios, oh mi razal

en las rocas abruptas retozan,

su frescor esparciendo las aguas;

pero el hombre de sed agoniza,

y sollozan las huérfanas almas:

JQuién nos trajo? ;De dénde venimos?

iDénde estd nuestro hogar, nuestra casa?

Y ti mismo, poeta marmoreo,
el olimpico, augusto monarca -
de las quietas regiones en donde
se disfruta el placer, no se ama;
tu, feliz por amado, y no amante,
de las rubias muy rubias, muy blancas,
jluzl, jmds luz!—moribundo decias

al entrar en la sombra tu alma.

|Ay! es cierto que todos decimos
como Riickert: Dadme alas! [Dadme alas!




