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que brille cual sus húmedas pupilas 
cuando me dice con amor:-¡te quiero!-

Llévate todo, ¡oh Dios! luz y perfumes, 

el ruisefior, las flores y la estrella, 

todo lo hermoso que á la tierra diste ... 

¡Pero déjame á ella! 

CARTA ABIERTA 

Tiene el amor su código, señora, 

y en él mi crimen pago con la vida; 

¡así es mi corazón!; ama una hora, 

es amado después, y luego ... olvida. 

En este tren expreso en que viajamos 

aman siempre al vapor los corazones, 

que así como el trayecto que cruzamos' 

tiene el alma también sus estaciones. 
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¿Quién detiene en su giro á la veleta? 

¿Quién á sus plantas encadena al viento? 

¿Dónde se halla el Alcides que sujeta 

al Icaro inmortal del pensamiento? 

¡Amor!... Cada alborada que amanece 

de nuestros sueños en la bruma vaga, 

se derrama en los aires, crece, crece, 

y cuando vamos á mirar se apaga. 

Soñamos con amar, y nos agita 

la volcánica lava del des~o: 
matamos nuestro amor, y resucita 

con las múltiples formas de Proteo. 

Hoy es una mujer que nos adora; 

mañana una mujer que nos desdeña; 

y mientras más por el amor se llora, 

con más ahinco en el amor se sueña. 
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¡Así es el hombre! Tántalo que tiene 

la sed del ideal, la poesía: 

una mujer á su camino viene 

y exclama el corazón: ¡ésa es la mía! 

Es suya esa mujer: los goces nacen, 

la ve, la palpa, sus mejillas besa ... 

Las alas del querube se deshacen, 

y exclama el corazón: ¡no!, ¡no era ésa! 

No dañan las escarchas del invierno, 

al-árbol que sin hojas ha quedado; 

así el amor, para que viva eterno, 

tiene que ser por fuerza desgraciado. 

Tú, sí, dolor, los sueños eternizas; 

tú, solo tú, de la creación monarca· , 
¡tú que formar supiste con cenizas 

la escultórica Laura del Petrarca! 
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¡Qué estéril es la dicha! Si su nido 

al Tasso hubiera abierto tentadora, 

¡cómo se hubiera al fin desvanecido 

la pálida silueta de Leonoral 

¡Amor es un alud, es una lira 

que vibra en el espacio y enmudece: 

a~or es una Of elia que suspira ... 

No la queráis tocar ... ¡se desvanece! 

Ya veis, señora, que si el crimen mio 

fué el querellaros una vez de amores, 

me ha sorprendido de la noche el frío 

sin una estufa en que abrigar mis flores. 

Como es muy triste el sol en el Ocaso, 

el apurar la dicha me da miedo: 
sois hermosa y feliz, me amáis acaso ... 

Os quisiera querer ... pero no puedo. 
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Busco las dichas del hogar sencillas; 

para eso guardo mi postrer cariño; 
yo quiero que descanse en mis rodillas 

la rubia cabecita de algún niño. 

Dejad que busque luz para mi noche, 

si la pasión c0n sus fulgores pierdo, 

y no arrojéis la gota del reproche 

en el sublime néctar del recuerdo. 



NON OMNIS MORIAR 

¡No moriré del todo, amiga mía! 
De mi ondulante espíritu disperso, 

algo en la urna diáfana del verso, 

piadosa guardará la poesía. 

¡No moriré del todo! Cuando herido 

caiga á los golpes del dolor humano, . 
ligera tú, del campo entenebrido 

levantarás al moribundo hermano. 
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Tal vez entonces por la boca inerme 

que muda aspira la infinita calma, 

oigas la voz de todo lo que duerme 

con los ojos abiertos en mi alma. 

Hondos recuerdos de fugaces días; 

ternezas tristes que suspiran solas; 

pálidas, enfermizas alegrías 

sollozando al compás de las violas ... 

Todo lo que medroso oculta el hombre 

se escapará vibrante del poeta, 
en áureo ritmo de oración secreta 

que invoque en cada cláusula tu nombre. 

Y acaso adviertas que de modo extraño 

suenan mis versos en tu oido atento 1 

y en el cristal, que con mi soplo empaño, 

mires aparecer mi pensamiento. 
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Al ver ~ntonces lo que yo soñaba, 

dirás de mi errabunda poesía: 

era triste, vulgar lo que cantaba ... 

mas, ¡qué canción tan bella la que oía! 

Y porque alío en tu recuerdo notas 

del coro universal, vívido y almo; 

y porque brillan lágrimas ignotas 

en el amargo cáliz de mi salmo; 

porque existe la Santa Poesía 

y en ella irradias tú, mientras disperso 

átomo de mi ser esconda el verso, 

¡no moriré del todo, amiga mía! 

.. 

' 
VERSOS VARIOS 
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