
NADA ES MIO 

¿ Me preguntas ¡oh, Rosal cómo escribo, 
de' qué manera, con menudas hojas, 

cintas de seda y pétalos de flores, 

voy construyendo estancia por estancia? 

¡Yo mismo no lo sé! Como la tuya 

es Rosa de los cielos, mi ignorancia! , 

Y o no escribo mis versos, no los creo; 

viven dentro de mí; vienen·de fuera: 

á ése, travieso, lo formó el deseo; 

á aquél, lleno de luz, la Primaveral 

Á veces en mis cantos colabora 

una rubia magnífica: ¡la auroral 

/ 
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Hago un verso y lo plagio sin sentirlo 

de algún poeta inédito, del mirlo, 

del parlanchín gorrión ó de la abeja 

que, silbando á las bellas mariposas, 

se embriaga en- la taberna de las rosas. 

Los versos que más amo, losqueexpresan • 

mis ansias y mis íntimos carifios, 

esos versos que lloran y que besan, 

¿~abes tú lo que son? Risa de nifios. 

Otras veces me ayudan las estrellas, 

y sus rayos de luz trazan en mi alma 

líneas celestes y figuras de oro. 

Aquel soneto á Dios es del Boyero; 

de Sirio deslumbrante, esa cuarteta, 

y ese canto á la rubia que yo quiero 

fué escrito por la cauda del cometa. 

Y o escucho nada más, y dejo abiertas 

de mi curioso espíritu las puertas. 

Los versos entran sin pedir permiso; 

mi espíritu es su,casa: DiQs los manda 
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con cédula formal del Paraíso 

para que aloje á la traviesa banda. 

Algunos á mis castas ilusiones 

escandalizan con su alegre charla: 

esos son los soldados, los dragones, 

los que traen, en su clámide sombría, 

"húmeda noche tras caliente día". 

Otros de aquellos huéspedes pequefios 

se detienen muy poco; los risueños, 

cantan; mis pen~s con su voz consuelan, 

¡sacuden las alitas y·se vuelan! 

Los tristes ... ¡Esos sí que son constantes! 

Alguno, como lúgubre corneja, 

posada en la cornisa de la torre, 

mientras la noche silenciosa corre,. 

hace ya mucho tiempo que se queja! 

No soy poeta; ¡ya lo ves! En vano 

halagas con tal título mi oído, 

que no es zenzontle ó ruiseñor el nido, 

¡ni tenor ó barítono el piano, · 

LÁPIDA 

Mucho silencio bajo los pinos; 

la luz apenas se atreve á entrar 

en esa calle de verdes tuyas, 

donde se enreda la obscuridad. 

¡Cuántos amigos en los sepulcros 

de blanco mármol ó piedra gris! 

¡Cuántas alfombras de "no me olvides" 

miro olvidadas en el jardín! 

/ 
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Abajo, siembras, techos y torres, 

el panorama de la ciudad; 
el terso lago que duerme inmóvil, 

¡la caravana que lenta val 

Y en este cerro desnudo y triste, 

el alta reja, la férrea cruz, 

y un jardinero que, indiferente, 

mira el cortejo del ataúd. , 

Y a hemos llegado; ya abren la fosa; 

suenan los golpes del azadón, 

y el sacerdote, breviario en mano, 

reza las preces á media voz. 

Los circunstantes, formando grupos, 

muy pensativos la fosa ven, 

y cada uno se dice triste: 

¿c~ándo en su seno reposaré? 
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Otros recorren las avenidas 
' 

los epitafios leyendo van; 

hablan de aquélla que ya no existe, 

de la que llevan á sepultar. 

¡Cuántos semblantes que nada dicen! 

¡Cuántos dolientes de mal humor , 
porque se alargan las ceremonias , 
corren las horas y quema el sol! 

Unos se burlan de los sepulcros; 

otro contempla con ansiedad 1 

la tierra obscura, la blanca tumba 

¡donde sus padres durmiendo están! 

Sobre la arena recién regada, 

descansa inmóvil el ataúd ... 

•••••••••••• 1 ••• •• ••• ••••• •• 

Y en esa caja negra y angosta, 

¡ya para siempre reposas tú! 
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PARA UNA HERMOSA 

¿En qué verso, en qué mágica leyenda 

de poeta gentil, hube entrevisto 
de tu hermosura el resplandor? ¿Fué acaso 

en un lienzo de Rubens? ¿En Virgilio? 

¿De Bion de Smirna en el fragante idilio, 

6 en las estrofas del gallardo Tasso? 

¿Eres fa fresca y joven campesina 

que Anakreón cantó? ¿La virgen noble 

que al cruzado esperaba en el castillo? 

¿De mirtos y de rosas· la corona 

l 
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ciñe graciosa tus ebúrneas sienes? 

¿Ó, fugitiva, del Olimpo vienes, 

y te llamas ¡oh prófuga! Pomona? 

¿De qué rosas les ángeles formaron 
tu epidermis suave? Dí: ¿las brisas 

nacen entre tus labios, y allí apuran 

la frescura que tienen tus sonrisas? 

¿Eres la hermosa y joven hechicera 

que abre las puertas del jardín de Armida, 
6 viniste entre flores á la vida 
á la vez que nació la Primavera? 

Sólo sé que tu encanto 

almas subyuga; que, por ti hechizada, 

vive la luz en tu pupila hebrea, 

y que, ufana, riendo, coquetea 

en tu limpia mirada. 

Sólo sé que al mirarte recordamos 

las altivas y jóvenes guerreras 

de fuertes brazos y arrogante cuello, 

que cruzaban las árabes colinas, 

y que en tu negro, undívago cabello, 

aún proyectan su sombra las sabinas. 
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Sólo sé que formaron los amores 

tus pupilas, con noches tropicales; 

tus labios coquetones, con corales; 

y tu cuerpo, con flores! 

• 

PARA E:NTONCES 

Quiero monr cuando declin~ el día, 
en alta mar y con la cara al cielo; 

donde parezca sueño la agonía, 

y el alma, un ave que remonta el vuelo. 

No escuchar en los últimos instantes, 
ya con el cielo y con el mar á solas, 

más voces ni plegarias sollozantes 

que el majestuoso tumbo de las olas. 
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Morir cuando la luz triste retira 

sus áureas redes de la onda verde, 

y ser como ese sol que lento expira: 

algo muy luminoso que se pierde. 

Morir, y joven: antes que destruya 

el tiempo aleve la gentil corona; 

cuando la vida dice aún: soy tuya, 

aunque sepamos bien que nos traiciona! 

' 
Á CECILIA 

Busco en mi ah:1a lo más obscuro, 

lo más secreto que exista en mí. 

la estrofa virgen, el verso puro ... 

¡Y nada encuentro digno de ti! 

Llamo á mis versos y ya se han ido. 

¿Por qué, insensato, fos prodigué? 

¿Por qué en mi ~lma, como en un nido, 

para este libro no los ~uard~¡ 
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¡Volved, oh versos de castos días! 

¡Volved, alondras de la ilusión, 

y de perfumes y de armonías 

11,enad de nuevo mi corazón! 
' 

Suave repique de la campana, 

toque del alba, místico acento, 

que la novicia por la mañana · 

oye en la celda de su convento ... 

¡Suave repique de la campana, 

llena de nuevo mi pensamiento! 

Fresco perfume de aquellas huertas 

acurrucadas en la alquería, 

que de las rosas recién abiertas 

brotas apenas despunta el día ... 

¡Fresco perfume de aquellas huertas, 

llena de aromas el alma mía! 

Plumas de cisne, pieles de armiño, 

copos de nieve, cutis de niño, 

...,.... .... 
1 
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alas intactas de tortolitas, 

pétalos blancos de margaritas, 

dadme un momento vuestra blancura 

y mis estrofas de vida llenas, 

serán por castas, nobles y buenas, 

dignas, Cecilia, de tu hermosura. 

Mi compañera, musa divina, 

la del vestido de muselina, 

¿por qué no _vienes? ¿En dónde estás? 

Ven un instante, baja ligera, 

lleva mis flores á donde espera, 

y luego, musa, mi compañera, 

ya para siempre me dejarás. 

¡ Ven tú, la blanca, tú, la inocente, 

la que levantas limpia tu frente, 

la que á mis padres canta en mi hogar, 

la que á la virgen púdica reza, 

y en la guirnalda de su cabeza 

trae botones del azahc1r! 
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Tengo otra musa, la profanada, 

la que insensata, desesperada, 

en los festines su canto alzó; 

pero esa musa, de suelto traje, 

llevar no puede ningún mensaje 

para la amiga que tengo yo. 

Toma mis flores: llega á su puerta, 

pasa muy quedo los corredores; 

si está dormida, mientras despierta 

sobre su mesa deja mis flores. 

Déjalas y huye; pasa de prisa, 

como las ondas, como las nubes ... 

Sus labios abre dulce sonrisa ... 
¡Es que está hablando con los querubes! 

No te detengas á contemplarla: 

te diera envidia su gentileza; 

pasa de prisa sin despertarla 
y vuelve á casa con mi tristeza¡ 

rápida corre con pie ligero; 
lleva mis flores: aqui te espero. 
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¡Que no las toque, que no las mire; 

basta á mi anhelo que las respire! 
¡Que abandonadas en esa estancia, 

mientras dichosa yace dormida, 
llenen la alcoba con su fragancia! 

¿No es la fragancia toda su vida? 

¡Nada la digas! ¡Deja mis flores! 

¡No las anhelan ni las esperan!... 

¡Pasa de prisa los corredores, 

y deja, musa, que alli se mueran! 
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Venid, cantores, y de rosas frescas 

cubrid el ara sepulcral: suspire 

la brisa tremulante su elegía; 

huya la luz ... y silencioso expire, 
¡sin esperanza, sin consuelo el día! 

Si la muriente claridad suave 

ha de encontrar, al toque de oraciones, 

el amoroso nido sin el ave, 

y en el rosal los huérfanos botones¡ 

. . 
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si ha de ver á los niños enlutados 

muy tristes regresar por el camino, 

con los ojos diciéndose callados: 
-¡Volvieron á engañarnos ... y no vino! 

Si la hora de amor y de reposo, 
cuando se busca en el hogar la calma, 

no ha de traer para el amante esposo 
más que la inmensa soledad del alma; 

¡huya que nadie su llegada espera, 
y todo en sombras y silencio muera! 

¡Salid, salid, estrellas pensativas! 

Nunca de vuestrds rayos se recata 

quien llora por las dichas fugitivas 

que rápida la muerte le arrebata! 

¡Salid, salid! A vuestra luz silente 

más diáfana se torna la blancura, 

y de la estatua funeral, viviente 

parécenos la pálida hermosura. 
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Hora de los encuentros milagrosos, 

de las citas con seres ya perdidos, 

si te olvidan, gozando, los dichosos, 

te buscan con afán los afligidos. 

Llega, tú, la ~ue guardas el secreto 

de la perenne, inextinguible vida; 

¡llega y despierta con tu beso casto 

á la hermosa dormida! 

' 

EN ELCAMPO 

Me dijo la gardenia:-¡Soy muy blancal 

Y yo le contesté:-¡No como ella! 

-¡Es celeste mi luz! murmura Sirio. 

Y-¡la suya es mejorl-digo á la estrell~. 

La:alondra enamorada, en el encino, 

y el ruisefior, oculto entre las flores, 

cantan alegres; los escucho y pienso: 

-¡Qué mal cantan los pobres ruiseñores! 

No hay pájaro que iguale las cadencias 

de la voz de mi amada: no hay lucero 
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que brille cual sus húmedas pupilas 
cuando me dice con amor:-¡te quiero!-

Llévate todo, ¡oh Dios! luz y perfumes, 

el ruisefior, las flores y la estrella, 

todo lo hermoso que á la tierra diste ... 

¡Pero déjame á ella! 

CARTA ABIERTA 

Tiene el amor su código, señora, 

y en él mi crimen pago con la vida; 

¡así es mi corazón!; ama una hora, 

es amado después, y luego ... olvida. 

En este tren expreso en que viajamos 

aman siempre al vapor los corazones, 

que así como el trayecto que cruzamos' 

tiene el alma también sus estaciones. 
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