
SALMO DE VIDA 

Ya volvéis, mis amantes golondrinas 

ya regresáis de vuestro largo viaje, 

y en el atrio del templo, peregrinas, 

se estremece de júbilo el follaje. 

De la rama que lenta balancea 

vuestros cuerpos ligeros, 

saltáis hasta el pretil de la azotea 

ó los pardos aleros. 
Y los ¡antos de piedra, que en los nichos 

de la vecina iglesia se levantan, 

parecen someterse á los caprichos 

de las cosas que cantan. 

Vuestro revuelto batallón parlero, 

juega del santuario en la cornisa, 
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y, despertando al viejo campanero, 

le dice: 

-¡Perezoso, llama á ·misal 

Ya vuelves, Primavera, 

Ya vuelves con tu séquito de amores, 

y se oculta en los fresnos vocinglera 
la turba de los pájaros cantores. 

Ya vuelves, coquetuela fugitiva, 

y, al rumor de tus gráciles pisadas, 

huyen las penas, el amor se aviva, 

y se buscan los silfos y las hadas. 

- 1 

¿Por qué no vuelve en tu cortejo hermoso 

entre flores y luz mi poesía? 

¿Fuí su amante? Tal vez ... Tal vez su esposo ... 
¡Pero me dice el alma que fué mía! 

Recuerdo que en campestres excursiones, 

para expresar mis ansias más secretas, 
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me prestaban sus versos los gorriones 

y algunos consonantes las violetas. 

El hábil mirlo y el pichón sedeño, 

la matinal alondra y la paloma, 
mientras vagaba triste en algún sueño, 

me daban versos murmurando: 
-Toma. 

Hoy esas buenas hadas no me qui~ren, 

y mis enfermas, pálidas estrofas, 

abren los ojos, lloran ¡y se mueren! 

Haz que vuelvan, amante Primavera, 

-las que versos y cantos me enseñaron. 

Dormida entre mis brazos las espera 

la musa que dejaron. 
Dame flores, perfumes y armonías ... 

pero no flores tuyas, sino mías. 

Pon en mi mano el fresco ramillete 

que llevaba Siebeí á Margarita ... 

Ya asoma, sonriendo, á su ventana, 

la pálida enfermita. 
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¡Oh, qué invierno tan triste! ¡Cuán obscuras 

sus noches y cuán largas! De la muerte 

muy quedo nos hablaban; 

la nieve, del sudario; y las estrellas 

como con muchas lágrimas brillaban. 

Mudo el plano, y ávidas las flores 

de fecundante riego; 

en silencio los anchos corredores, 

tristes las almas y el hogar sin fuego. 

A la luz de muriente lamparilla 

anunciaba, vibrando, la mafÍana, 

el toque de la taza de tisana 
herida por la breve cucharilla ... 

Tímida la esperanza; siempre ausenté 

la risa amable de los labios rojos; 

pensamientos muy torvos en la frente 
y el sueño siempre lejos de los ojos. 

Temblor de corazones palpitantes 

cuando el doctor venia; 

miedo de preguntar, en los semblantes, 
si pensativo el médico salía ... 

¡Y cómo adivinaba el pensamiento, 

en la atmósfera muda de la alcoba, 

el vuelo cauto y el glacial aliento 

de la que vidas y cariños roba! 
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Los amorosos padres, sin hablarse, 

con sólo una mirada se entendían, • 

y sus tristes miradas, al cruzarse, 

-¡No puede ser! ¡No puede ser! decían. 

Pero volviste al cabo, Primavera, 

y ya la enferma en su balcón te espera. 

¿Qué, no tienes más flores? ¡Dale todas! 

Hoy con la vida celebró sus bodas. 

Dispón, como te plazca, alegre fiesta; 

escribiremos el MENú en las rosas; 

todas las aves formarán la orquesta 

y el BUFFET servirán las mariposas. 

Ordena que de luz se vista el cielo 

y manda que despierten muy temprano 

á tu tenor de gracia, el arroyuelo, 

y á tu bajo profundo, el Océano. 

Di á tus siervos los raudos colibríes 

que traigan flores de perfume llenas, 

haz platos con hojitas de alhelíes 
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y copas con las blancas azucenas. 
La sombra queda atrás: no está invitada; 

envidiosa en la puerta se detiene: 
vendrá la noche, de astros coronada, 

pero aquélla ... la otra ... la enlutada ... 

¡Esa, no puede entrar! ¡Esa no viene! 

Sólo yo, Primavera azul y hermosa, 

para el festín no tengo ni una rosa. 

Volviste; los botones se entreabrieron, 
¡pero mis pobres versos no volvieron! 

Ve, pues, en mi lugar, tú que si cantas, 

tú, que trajiste la salud, la vida, 

tú, Primavera, la de aladas plantas, 

la que despiertas á la luz dormida. 

En las sonoras alas de tu brisa, 
llévale alegre tus fragantes dones, 

y así. como entreabres los botones, 

entreabre sus labios con sonrisas. 

Tú, que las iras del invierno calmas, 
nuestra inquietud, nuestro temor serena ... 

¡Qué gozo! ¡Ya está sana! ¡Ya está buena! 

¡Ya estás, oh Primavera, en nuestras almas! 

LA SO~ADORA DE DULCE MIRAR . 

Princesita de Cuentos de Hadas, 

la gentil, la fragante, la esbelta, 

¿en qué astro se abrieron tus ojos? 

¿De cuál concha brotó la belleza 

de tu cuei;po ondulante y gallardo, 

como línea de ánfora griega? 

¿De las ondas saliste cautiva, 

como búcaro fresco de perlas, 

6 saltaste, temblando de frío, 

de la copa de blanca azucena? 

¿En qué lirio labraron los genios 

ese cuerpo de hada, Princesa? 
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Cuando pasas, el aire se entibia 

y de aroma su,ave se impregna, 
se estremece de amor el follaje, 

palidece la nívea gardenia ... 

Los botones de rosa, encendidos, 
en voz baja murmuran: ¡es ella!... 

¿A qué príncipe estás prometida? 

¿Qué castillo en el bosque te espera? 

¿Es acaso el de torres de oro, 

6 el ebúrneo del rey de Bohemia? 

¿El que tiene diamantes por gradas 
en el ancha, triunfal escalen~, 

ó el palacio de gotas de iris 

que en sus alas los cisnes elevan? 

¿Lohengrin, en un rayo de luna 

baja á verte, cautiva Princesa? 

Sofiadora de du!ce mirada, 

de mirada profunda que suefia 
, 
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y que baja del alma á lo hondo 

y en lo hondo del alma se queda. 

Las venturas, cual blancas palomas, 

revolando sumisas, te cercan, 

y tu mórbido cuello acarician 

y en tus hombros de nieve aletean . 

... Sofiadora de dulce mirada 

y de cuerpo gentil de Princesa. 
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EN LA MUERTE 

DE 

MANUEL AL V AREZ DEL CASTILLO 

El borgoña en su copa aún le espera; 

vibrando están las cuerdas del piano ... 

Vinieron á llamarlo Y está fuera, 
mas pronto ha de volver. Es muy temprano. 

Fragantes y purpúreas todavía 

están las rosas que dejó olvidadas, 

y resuena en la obscura galería 

el eco de sus últimas pisadas. 

B:LB:GUS Y GA.LA.NTE08 

Es ac~so una cita misteriosa ... 

Su repentina ausencia no extrañamos; 

mientras él habla á solas con la hermosa, 

sus amigos cantando lo esperamos. 

¡Ay! La enlutada que con negros ojos, 

¡oh, amigo inolvidable!, vino á verte, 

no era la joven de los labios rojos, 

era una hermosa pálida: la Muerte. 

Trémulo el labio, palpitante el seno, 

en el umbral con ansia te esperaba, 

y como eras tan joven y tan bueno, 
la taciturna pálida te amaba. 

¡Y por fin eres suyo! ¡Tristes flores 
ocultan ya tus éxtasis nupciales! 

Hoy comienzan con ella tus amores ... 
¡Los únicos amores inmortales! 
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Con la voz suplicante del deseo, 

la vida enamorada te decía, 

como Julieta á su gentil Romeo: 

-No te vayas ... ¡No es tiempo todavía' 

Y hoy, cuando locos de dolor tocamos 

el verde musgo de la tumba alfombra, 

sólo entre los myosotis escuchamos 

como rumor de besos en la sombra .. 

¡Ni lamento, ni queja, ni reproche! 

¡Ya duermes para siempre, amigo mío! 

Era una tarde azul; vino la noche ... 

¡Plantad un sauce junto al lecho frío! 

La puerta del salón no está cerrada; 

abierta la dejastes, ¡oh viajero! 

Ha de volver la pálida enlutada ... 

¿Quién de nosotros marchará primero? 

PRIMERA PÁGINA 

En el álbum de una dama. 

-¡Señ.ora:yaestáabierta la arábiga ventanal 

Abrir!a me ordenaste y presto obedecí. 

Ahora, ya que inunde la luz de la mañ.ana 

tu camarín de raso, tu alcoba de sultana ... 

El paje se retira: tus órdenes cumplí. 

No impiden ya las altas vidrieras de colores 

que á tu retrete lleguen.el alma de las flores, 

el canto de las aves, los ecos del laúd; . . 

de tu soberbio alcázar la pHerta ya está franca 

al viejo peregrino, á la novicia blanca, 

al trovador errante que de su lira arranca 

mil himnos armoniosos de eterna juventud. 



/ 

100 lü.NUEL GUTlÉRREZ NÁJERA 

Seré, si tú lo quieres,su heraldo vocinglero, 

y te diré los nombres de cada caballero 

que el puente levadizo pretenda atravesar; 

con mi clarin de plata te anunciaré si llega 

el príncipe de Atenas en su carroza griega, 

ó el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar. 

Que lleguen á admirarte tus huéspedes, sef\.ora: 

el mago de Circasia, la reina de Bassora, 

el opulento obispo y el pálido prior; 
yo sólo abrí las puertas y preparé la entrada; 

por el rastrillo al noble, por la ventana, al Hada; 

y por la azul escala, de seda recamada, 

al verso que te busca, cual joven trovador. 

Alcázar es tu álbum: sus altos torreones 

habitan golondrinas y rondan los halcones ... 

¡El agorero buho jamás reposa allí! 

De gasa plateada revístelos la luna 
y cuando el sol despierta, dorando la laguna, 

les prende de los hombros un manto carmesí. 

tLll:GU.S 'Y GALAN1l'EOS tOt 

En los marmóreos patios rebullen los vasallos, 

y piafan orgullosos los árabes caqallos, 

y brillan los estoques y duerme el arcabuz; 

por ver á las meninas esfuérzanse los pajes, 

y agitanse las plumas y tiemblan los encajes, 

y en los bordados áureos delos lucientes trajes 

se truecan en diamantes los átomos de luz. 

Asoma á tu ventana: contempla los jardines, 

los bosques de naranjos, los húmedos jazmines 

en cuyas hojas calma su sed el ruiseñor. 

El chorro de la fuente cayó desalentado, 

llorando y ya sin fuerzas, cual pobre enamorado 

que en vano subir quiso adonde está su amor. 

¡Verás cómo se alegran en sus pequeños nidos 

los pájaros canoros que estaban entumidos, 

y piensan, si los miras,queempiezaáamanecer; 

verás cómo te busca la inquieta mariposa 

y oirás cómo, volando, te dice que eres rosa, 

y aunque la riñas mucho, por terca y caprichosa, 

verás cómo tampoco la puedes convencer! 



t02 llil'IOEL &OTIÍ:RREZ NÁJElli 

¡Cantad en estas hojas, oh pájaros poetas! 

¡Venid aquí á esconderos, oh tímidas violetas! 

¡Oh príncipes y bardos, en el castillo entrad! 

¡Abierta quedó, alondras, la arábiga ventanal 

¡Viajeras golondrinas, ya apunta la mañana! 
Venid y en estas torres esbeltas anidad. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

El paje se retira: no suenan en la alfombra 

sus pasos, y se mira su vacilante sombra 

cruzar los gobelinos del gótico salón: 

después se aleja y huye por el jardín callado ... 

¡Oh ruiseñor que cantas en el gentil granado, 

ya brillan los luceros: preludia tu canción! 

BLANCO.-PÁLIDO.-NEGRO 

A Juan de Dios Peza. 

De la cartera de un buen amigo, 

que por ser bueno del mundo huyó, 

tomo estos versos ... ¡Vayan contigo! 

Por ser tan tristes los quiero yo! 

I 

Entré en la alcoba con planta incierta, 

ella espiaba junto al sofá, 

pálida y blanca como una muerta ... 

¡No!... ¡Como un ángel que al cielo val 

Y o sentí dicha, miedo, ternura ... 
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¡Por fin ya solos, solos los dos! 

¡Por fin ya dueño de su hermosura! 

¡Por fin ya suyo! ¡Qué bueno es Dios! 

Dí algunos pasos y vacilante 

hablarla quise ... ¡No pude hablar! 

Y quedé inmóvil, de ella delante, 

como las aves en el instante 

de abrir las alas para volar. 

Después ... su talle ~reso en mis brazos, 

queriendo estarlo, queriendo huir ... 

Los azahares hechos pedazos, 

y entre mis labios fos blancos lazos 

con que sus hombros quiso ceñir. 

Para esconderla, para ocultarla, 

su cabecita juntaba á mí; 

ví su garganta, logré besarla, 

y no sé entonces lo que sentí! 

Tiembla su cuerpo ... ya muy juntito 

sus rojos labios por fin besé ... 

Lanzó ella entonces un débil grito ... 

Ay, de ese grito, grito bendito, 

toda mi vida me acordaré! ~ 

ILEQIAII l' ~ALAN'l'.B:OS 

II 

Otro más débil, avaro escondo 

en el secreto del corazón, 

que se oye apenas, y de muy hondo 

sube como alma <le una canción. 

¡La misma casal ¡Todo estoy viendo! 

También temblando cuando lo oí, 

entré en la alcoba, pero corriendo, 

y hacia su lecbo me dirigí. 

¡Por fin el ángel tan deseado 

sus blancas alasiquiso plegar! 

¡Por fin el ángel había bajado! 

¡Qué inmensa dicha para mi hogar! 

Ella, amorosa me sonreía ... 

¡La pobrecita mucho sufrió! 

¿Qué, en ese instante, no le daría? 

¡El alma entera, la vida mia, 

cuanto en el mundo conquiste yo! \ 

¡Con qué alborozo nos contemplamos! 

¡Todo ha pasado!... ¡Padres al fin! 

¡Nada dijimos, y nos besamos 
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en los ojitos del que'rubín! 

¡Qué delicioso para el oído, 

qué de ternezas inspirador 

fué ese sollozo, fué ese vagido, 

á que respondes, hijo querido 

con un inmenso grito de amor! 

III 

l'¡Ay! de otro grito conservo el eco 

si'eñipre vibrante dentro .de mí, 

como en el fondo de un nicho hueco ... 

¡Nadie pregunte cuándo lo oíl 

Sentir que el .alma se nos arranca , 
sentir la vida que se nos va, 

y al verla inmóvil, bla.nca, muy blanca, 

sin esperanza gritar: ¡Mamá! 

Y de rod~llas caer al suelo 

diciendo en vano frases de amor , 
caer á plomo, caer del cielo 

á lo profundo de un gran dolor. 

¡Ah! No es un grito, no es una queJa, 

es toda una alma que ya se va, 

Jl:LE(MAS Y GALANTEOS 

es nuestra madre que ya nos deja 

y nunca, nunca regresará! 

Adiós me dijo quedo, quedito; 

besé sus ojos, allí grité: 

¡Qué sufrimiento tan infinito! 

¡Con ese grito, con ese grito, 

toda mi vida sollozaré!. .. 

IOf 


