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Sus pábilos en hilera 

simulan negro rosario; 

por la torcida escalera 

baja el cuervo al santuario. 

Frente al sagrario se hinca, 

el agudo pico tiende; 

y, lámpara azul, se enciende, 

tremulante, la pervinca. ,, 

Salgamos: la muda selva 

derrama dulce beleño, 

y esparce fa madreselva 

su apacible olor de sueño. 

Cierran las flores sus broches; 

calla la breve campana: 

flores nuevas, buenas noches; 

Musa azul, hasta mañana. 

" 

' 

LA SERENATA DE SCHUBERT 

I 

¡Oh, qué dulce canción! Límpida brota 

esparciendo sus blandas armonías, 

y parece que llwa en cada nota 
¡muchas tristezas y ternuras mías! 

¡Así habl_ara mi alma, si pudiera! 
¡Así dentro del seno, 

se quejan, nunca oídos, mis dolores! 

Así, en mis luchas, de congoja lleno, 

digo á la vida: -Déjame ser bueno 

¡Así sollozan todos mis amores! 
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MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 

¿De quién esa voz? Parece alzarse 

junto del lago azul, en noche quieta, 

subir por el espacio, y desgranarse 

al tocar el cristal de la ventana 

que entreabre la novia del poeta. 

¿No la ois como dice: "hasta mañana?" 

¡Hasta mañana, amor! El bosque espeso 

cruzá, cantando, el venturoso amante, 

y el eco vago de su voz distante 

decir parece: "¡hasta mañana, beso!" 

¿Por qué es preciso que la dicha acabe? 

¿P9r qué la novia queda en la ventana, 

y á la nota que dice: "¡hasta mañana!" 

el corazón responde: "¿quién lo sabe?" 

¡Cuántos cisnes jugando en la laguna! 

¡Qué azules brincan las traviesas olas! 

En el sereno ambiente ¡cuánta lunar

Mas las almas ¡qué tristes y qué solas! 

En las ondas de plata 
de la atmósfera tibia y transparente, 

como una Ofelia náufraga y doliente, 

¡va flotando la tierna serenata!... 

LUMINARIAS 

Hay ternura y dolor en ese canto, 

y tiene esa amorosa despedida 

la transparencia nítida del llanto, 

¡y la inmensa tristeza de la vida! 

¿Qué tienen esas notas? ¿Por qué lloran? 

Parecen ilusiones que se alejan; 

sueños amantes que piedad imploran, 

y como niños huérfanos se quejan 

Bien sabe el trovador cuán inhumana 

para todos los buenos es la suerte, 

que la dicha es de ayer ... y que "mañana" 

es el dolor, la obscuridad, ¡la muerte! 

II 

El alma se compunge y estremece 

al oir esas notas sollozadas ... 

¡Sentimos, recordamos, y parece 

que surgen muchas cosas olvidadas! 

¡Un peinador muy blanco y un piano! 
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54 HANUEL GUTIÉRRi:z NÁJB:RA 

Noche de luna y de silencio afuera ... 

Un volumen de versos en mi mano, 

y en el aire ¡y en todo! primavera. 

¡Qué olor de rosas frescas! en la alfombra, 

¡qué claridad de luna; qué reflejos! 

¡Cuántos besos dormidos en la sombra, 

y la muerte, la pálida, qué lejos! 

En torno al velador, niños jugando ... 

La anciana, que en silencio nos veía ... 

Schubert en tu piano sollozando, 

y en mi libro, Musset con su "Lucia." 

¡Cuántos sueños ea mi alma y en tu alma! 

¡Cuántos hermosos versos! ¡Cuántas flores! 

En tu hogar apacible, ¡cuánta calma! 

Y en mi pecho, ¡qué inmensa sed de amores! 

Y todo ya muy lejos. Todo ido. 

¿En dónde está la rubia sofiadora? 

Hay muchas aves muertas en el nido, 

y vierte muchas lágrimas la aurora. 

Todo lo vuelvo á ver ... ¡Pero no existe! 

Todo ha pasado ahora ... ¡Y no lo creo! 

Todo está silencioso, todo triste ... 

; 

L 

LtJ:MrNARlAS 

y todo alegre, como entonces, veo! 

Esta es la casa ... ¡Su ventana aquélla! 

Ese, el sillón en que bordar solía ... 
La reja verde ... y la apacible estrella 

que mis nocturnas pláticas oía! 

Bajo el cedro robusto y arrogante, 

que allí domina la calleja obscura, 

por la primera vez y palpitante 

· estreché con mis brazos su cintura! 

Todo presente en mi memoria quecla 

La casa blanca, y el follaje espeso ... 

' El lago azul... El huerto ... La arboleda, 

donde ~os dimos, sin pensarlo, un beso. 

Y te busco, cual antes te buscaba, 

y me parece oirte entre las flores, 

cuando la arena del jardín -rozaba 

el percal de tus blancos peinadores. 

Y nada existe ya. Calló el piano ... 

Cerraste, virgencita, la ventana ... 

y oprimiendo mi mano con tu mano, 

me dijiste también: "hasta mañana". 

¡Hasta mañana. Y el amor risueño 
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56 MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 

no pudo en tu camino detenerte!... 

Y lo que tú pensaste que era el sueño, 

fué sueño, ¡pero inmenso! ¡El de la muerte! 

III 

Ya nunca volveréis, noches de plata! 

ni unirán en mi alma su armonía, 

Schubert, con su doliente serenata 

y el pálido Musset con su "Lucía." 

.. ,. . . 

'" . 

A LA CORREGIDORA 

Al viejo primate, las nubes de incienso· 1 

al héroe, los himnos; á Dios, el inmenso 

de bosques y mares solemne rumor· 
' 1 

al púgil que vence, la copa murrina; 

al mártir, las palmas; y á ti-la heroína

las hojas de acanto y el trébol en flor . 

Hay versos de oro y hay notas de plata; 

mas busco, señora, la estrofa escarlata 1 

la estrofa de sangre, la estrofa oriental: 

y húmedas, vivas, calientes y rojas, 

á mí se me tienden las trémulas hojas 

que en gráciles redes columpia el rosal. 
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MANUEL GUTilhRREZ N ÁJERA 

¡Brotad, nuevas flores! ¡Surgid á la vida! 

¡Despliega tus alas, gardenia entumi<lal 

¡Botones, abríos! ¡Oh mirtos, arded! 

¡Lucid, amapolas, los ricos briales! 

¡Exúberas rosas, los pérsicos chales 

de sedas joyantes al aire tended! 

¿Oís un murmullo que, débil, remeda 

el frote friolento de cauda se seda 

en mármoles tersos ó limpio marfil? 

¿Oís? ... ¡Es la savia fecunda que asciende, 

que hincha los tallos y rompe Y,enciende 

los rojos capullos del príncipe Abril! 

¡Oh, noble sefioral La .tierra te canta 

el salmo de vida, y á ti se levanta 

el germen despierto, el núbil botón, 

el lirio gallardo de cáli? erecto, 

y fúlgido, leve, vibrando, el ipsecto 
que rasga impaciente su blanda pri-siónl 

LUMINARIAS 

I,..a ca5ta azucena, cual tímida monja, 

inciensa tus aras; la dalia se esponja 

como ave impaciente que quiere volar; 

y astuta, prendiendo su encaje á la piedra, 

en corvos fes tones circunda la yedra, 

celosa y constante, señora, tu altar! 

El chorro del agua con ímpetu rudo, 

en alto su acero, brillante y desnudo, 

bruñido su casco, rizado el airón, 

y el iris por banda, buscándote salta 

cual joven amante que brinca á la alta . 

velada cornisa de abierto balcón. 
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Venid á la fronda que os brinda hospedaje , 
¡oh pájaros raudos de rico plumaje; 

los nidos aguardan; venid y cantad! 

Cantad á ta alondra que dijo al guerrero 

el alba anunciando: ¡De5nuda tu acero, 

despierta á los tuyos ... Es hora ... Marchad! (1) 

(1) Esta poesía fué la última qu~ escribió Gut.iér~ez 
Nájera. Es de 1895, año en q~e munó el poeta, aun JO· 
ven, en la capital de su patria, Mé.11co, 



LA CENA DE NOCHE-BUENA 

' 
Acercáos á la mesa, 

mis recuerdos, porque os llamo, 

id saliendo d~ la huesa, 

muertecitos que yo amo. 

Cosas idas, cosas muertas, 

ilusiones ya perdidas, 

acercáos á mis puertas, 

cosas muertas, cosas idas. 

De la cena preparada, 

el salón está vacío, 

cae muy triste la nevada, 

tengo miedo, tengo frío. 

Convidados á mi cena, 

' 

LUMINARIAS 

muertecitos que yo amo, 

acudid á mi reclamo, 

que esta noche es Noche-Buena. 

Está abierta mi ventana 

y la lluvia la salpica, 

mientras oigo la campana 

que repica. 
Buen amigo, pobre hermana, 

' de mi casa los ausentes, 

venid todos tan aprisa, 

como á esta hora van á misa 

los creyentes. 

.. 
* .. 

Pobre hermana que te fuiste, 

si vivieras todavía, 

cuando siento mi alma triste, 

¡cuántas cosas te diría! 

V en, y pronto, ven ahora. 

Cuando llegue la mañana 

y á la misa de la aurora 

llame lenta la campana, 

,, 
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62 ILUIUEL GUTIÉRREZ NÁJll:RA 

terminada ya la cena, 

podrás irte, podrás irte, 

y tendremos que decirte: 

¡Hasta la otra Noche-Buena! 
Pero ahora, mi hermanita, 

reina aún la noche obscura, 

deja, pues, ¡oh, muertecital 

tu callada sepultura . 

• • • 

Son las doce. Jesús nace ... 

Vuelvo el rostro al Nacimiento, 
y la cera se deshace 

combatida por el viento. 

Nadie cuida á los pastores, 

nadie canta villancicos, 

ni á la Virgen llevan flores 

los ancianos y los chicos. 

En el heno blanco y yerto 
está el Dios recién nacido, 

y al mirarlo allí dormido, 

me parece que está muerto. 

LUKINA.RU.S 

¡Fe de niño, ven al punto! 

Que tu voz me purifique ... 

Y no viene, y me pregunto: 

¿Por qué dobla ese repique? , 

• • • 

Del árbol en las ramas, 

mil velas ar.den, 

¡que no tarden los niños, 

que no se tarden! 

¿Por qué no vienen, 

si aquí tantos juguetes 
y dulces tienen? 

Esta espada de acero 

para el más grande, 
y soldados de plomo 

á quienes mande, 

63 



64 

,. 

MANUEL GUTIÉRRÉZ NÁJERA 

y esta muñeca rubia 

tan bien vestida, 

para la niña blanca, 

bi~n de mi vida. 

Ya veréis cómo gritan 

los muy traviesos, 

y cómo los devora 
su madre á besos. 

Pero el árbol se apaga, 

¡ninguno llega! 

y en la desierta alcoba 

¡ni un niño juega! 

* * * 

• 

Seres que venís de lejos, 

ansían vuestros cariños 

\ 

LU1ll1'.llUAS 

los que tienen padres viejos 

y no tienen hijos niños! 

¡Con qué impaciencia os imploro 

para mezclar con mis manos, 
vuestros ricitos de oro 

entre sus cabellos canos! 

¡Amor que ennoblece y salva, 

veQ pronto á mi hogar estrecho, 

que ya á la misa del alba 

están tocando en mi pecho! 

. .. 
• • 

Mis viajeros pequeñitos, 

mis ausentes adorados, 

los humilrles muertecitos 

á mi cena convidados; 

ya regresan de la misa 

los devotos, los creyentes ... 

¡Mis amigos, mis ausentes, 

daos prisa, daos prisa! 

Dejad ya con planta breve, 

vuestro místico palacio¡ 
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66 lU.NUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 
LUlf:INARIAS 67 

caminando tan despacio Casta ilusión que me alientas, 
vendréis yertos por la nieve! sueño de dicha sereno, 
Mi esp.eranza que os desea si á mi cena te presentas, 
como niña pobrecilla, seré bueno, seré bueno. 
en la blanca chimenea Ya no vacilo ni dudo; 
puso ya la zapatilla. no miro mi hogar desierto, 
Oir pienso vuestro paso, ni viendo al niño desnudo 
quiero ver y no me atrevo, me imagino que está mu~rto. 
¡dejad pronto sobre el raso 

mi regalo de año nuevo! 

Vive; con dulce sonrisa, 

* *. 
entre sencillos pastores, 

ve á los que vuelven de mis~ 

trayéndole muchas flores. 
¡No doblan las campanas, No pienso con desconsuelo 

I no, que repican! en los seres ya perdidos ... 
¡Plumas de alondra llueven ¡mis muertecitos queridos 

no nieve fría! están cantando en el cielo! 
Dios ha nacido. ¡El alba tibia clarea, 

¡Jesús no yace muerto, Venus en Oriente brilla! 
que está dormido! ¡Dejemos la zapatilla 

en la blanca chimenea! 

* 
** 
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