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no. La mayor parte de nosotros per
tenecemos á -antiguas familias que 
han querido seguir siempre los cami• 
nos de Dios, y si Hellgum puede 
ayudarnos en eso, de buena gana le 
tomaremos por guia. 

Al dia siguiente corrió 'la voz por 
la comarca de que en Ingmarsgard 
acababa de fundarse una comunidad 
religiosa que pretendia poseer el 
único verdadero cristianismo. 

----• • 
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CAPITU LO VII 

EL NUEVO CAMINO 

la primavera siguiente, 
algún tiempo después 
del deshielo, Ingmar y 
Stark bajaron á la tierra 

poblada para organizar la carpinte
ría. Habían pasado todo el invierno 
en la selva, abatiendo pinos y car• 
bonando. Cuando Ingmar se volvió á 
encontrar en la llanma, se produjo 
á si mismo el efecto de un oso que 
hubiese salido al fin, á medias dor
mido, de su madriguera. El cielo des
cubierto, y el resplandor del sol, de 
que se habla desacostumbrado, Je 
hac!an parpadear. El mugido del to
rrente y la voz de los hombres le 
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aturdian, y la algarabla de la gran• 
ja que zumbaba á sus oldos Je pro
duela un verdadero martirio. Y, sin 
embargo, experimentaba desusado 
placer. Sabe Dios que ni sus mane
ras ni su aire Jo deecubrlan; pero 
esta primavera ni loe retonos nue
vos de los árboles se sintieron más 
jóvenes que él. ¡Qué gozo el de dor
mir en una verdadera cama, co
mer platos calientes, ser mimado 
por Karlna. tan tiernamente como 
hubiera podido hacerlo una madre! 
Karlna habla encargado u-ajea nue
vos para él, y, como en loa tiempoe 
de su ninez, salla á cada instante de 
la cocina, para deslizarle alguna go
losina entre los dedos. 

¡Y qué extraordinarlBB cosas ha
blan acontecido, durante el tiempo 
de su Invernada en la selva! Sólo 
ecos vagos hablan llegado hasta alll 
arriba de IBB docrinas de Hellgum. 
Pero, cuando Halfoor y Karina le 
coataban su presente felicidad y de 
que modo sus amigos y ellos intenta
ban ayudarse mútuamente en el ca• 
mino de Dios; se sintió maravillado. 

-Naturalmente, esperamos que 
serás de loa nuestros,-dljo Karina. 
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lngmar respondió que mucho le 
pluguiera, pero que antes debla re- _ 
1lexionar. 
. -Me be paaado este invierno de
aeando que participaaes de nues
tra felicidad-anadió la bermana;-
7a no vivimos sobre la tierra, sino 
en la celeste Jerusalén, que ha baja• 
do de los cielos. 

lngmar mostró evidente contenta• 
miento al enterarse de que Hellgum 

• no habla dejado aún el pala; pues 
durante el último verano, Hellgum 
habla descendido amenudo á la oar
plnterla y entrambos hablan traba• 
4o amistad. Ingmar admiraba en él 
al hombre más admirable que hu• 
biese encontrado, al más elocuente, 
al más viril, al más seguro de al 
mismo; y cuando, viendo · á veces 
que los encargos llevaban prisa, el 
antiguo heITero, se quitaba el paletó 
y prestaba su auxilio á la labor, el 
muchacho no volvla de su asombro 
al verle trabajar tan ráridamente y 
tan bien. -

Por aquel' entonce& Hellgum es
taba ausente, pero pronto regre
l&ria. 

- Ya verás, ya verás cuando ha· 
15 • lllllllALÚ 
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yaa hablado con éJ-decla Karina, 
cada vez que se trataba del asunto, 

Ingmar parec!a convencido, 
aunque le turbaba la idea de hacer 
algo que tal vez su padre no hubiese 
aprobado. · 

-A mi me parece-respondia Ka• 
r!n&,-que él hubiera aprobado nues
tra conducta, porque él nos ensell.ó 
atempre que debiamos seguir loa ca
m!noa de Dios. 

Todo iba pues A maravilla y jamAB 
Ingmar hubiera aoll.ado que pudie■e 
encontrar tal dulzura en la compa• 
11.ia de los hombres. Solo una coaa le 
faltaba para su entera felicidad. Na• 
die le rezaba palabra de los Storm 
ni de Gertrudis. Hacia un ali.o que 
no habla vuelto A ver A la mucha• 
cha. Pero, así como el verano ante
rior, cada dia, A cada instante, ae le 
hablaba de ella y del maestro de ea• 
cuela, este verano acontecla todo Jo 
contrario. Este silencio debla de ser 
ein duda hijo de un simple azar: pero 
¿cómo no se sentirla inquieto este 
ser timido que no podia resolverse A 
formular laa preguntas que le que
maban loa labios, y que A nadie se 
le ocurría provocar? 
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Sin embargo, si el joven Ingmar 
estaba satisfecho, el viejo Stark se 
mostraba taciturno, malhumorado y 
hurallo, 

-Debe de aquejarte el mal de la 
selva-le dijo Iogmar, mientras sen
tados en sendos troncos de árboles 
despachaban su comida. 

-Si. Bien sabe Dios que hubiera 
preferido no volver. 

-¿Pero, hay algo que no ande A 
derechas por ah!? 

-¿Y lo preguntas? Harto debieras 
saber que todo va de mal en peor 
A causa de Hellgum. 

Ingmar respondió que habla o!do 
precisamente lo contrario; que Hell
gum se babia convertido en per
sonaje importante. 

-¡ Ah, si! De tal importancia, 
que todo en el pueblo anda al 
revés. · 

El joven notaba con asombro que 
Stark jamaa manifestaba el menor 
afecto por au familia. Lo único en el 
mundo que Je importaba al arrenda
tario era lngmarsgard y loa Ing
marsson. 

-Me parece que la doctrina de 
Hellgum ea buena-dijo lngmar, 
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obligado á defender al yerno ante 
el suegro. 

-¡Ah! ¿De veras?-refunfuñó el 
viejo con cara de pocos amigos.-¿ Y 
también te parece que el Gran Ing
mar la hubiera encontrado buena? 

Ingmar respondió que seguramen
te su padre hubiera querido juntarse 
con Hellgum, para llevar una vida 
de justicia. _ 

-¿Imaginas pues que el Gran 
Ingmar hubiera aprobado que se lla
mase diablos y anticristos á cuantos 
no pertenecen á la comunidad, y 
que hubiera roto con sus antiguos 
amigos, si estos conservasen la anti• 
gua fe? 

-No creo-dijo Ingmar,-que per
sonas como Hellgum, Halfoor. y Ka
rina o bren as!. 

-Intenta resistirles y verás lo que 
vales á sus ojos. 

Ingmar cortó en grandes pedazos 
su rebanada de pan con manteca y 
se los llevó á la boca. ¡Qué fastidio, 
ese mal humor de Stark! 

-¡Ah! Es soberbio-suspiró el vie• 
jo después de un silencio.-¡Lo que 
son las cosas! Aqul estás tú, el hijo 
del Gran Ingmar y nadie te pregunta 
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tu parecer, mientras que mi Anna 
Lisa y su marido figuran entre los 
notables. La gente principal del pue
blo se multiplica par_a darles gusto 
y recibirles, y hácenles reverencias 
é invitanles continuamente á ban• 
quetes. 

Ingmar mascaba el pan sin res
ponder. 

-¡Valiente doctrina, á fe mia 
valiente doctrinal-continuó Stark'. 
-¡ Ya lo creo! La mitad del pueblo 
se ha juntado con Hellgum. Nadie 
ha alcanzado un poder como el de 
Hellgum, si siquiera el Gran Ingmar. 
Separa á los hijos de los padres, por• 
que los que le siguen, no deben conti
nuar entre los pecadores. Basta una 
seña de Hellgum para el hermano 
deje á su hermano, el amigo á su ami• 
go, el novio á su prometida. Este in
vierno no ha habido casa en que no 
haya ejercitado su poder de esta ma• 
nera. ¡Ah, si! ¡Contento hubiera es
tado el Gran Ingmar! ¡Le hubiera 
animado! ¡Le hubiera ayudado! ¡Ya 
lo creo, oh, si, ya Jo creo! 

Ingmar paseaba la mirada á su 
alrededor, como si buscase por don
de escapar. Sontla que Stark exage-
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raba', pero, aunque as! fuese, vela 
alterado su Intimo contentamiento. 

-Yo no niego-prosiguió el viejo
que Hellgum lleva á cabo cosas 
maravillosas: logra mantener en 
amistad á ciertas personas que la vis
pera no acertaban á sufrirse; toma 
al rico para dar al pobre y hace que 
unos vigilen á los otros, sin que de 
eso resulten disputas. Pero compa
dezco á los que no son de su cuerda, 
á los que ellos llaman criaturas del 
diablo. Bah, tal vez no seas de mi 
parecer ... Antes, en tiempo del Gran 
Ingmar, vivlase en buena inteligen
cia en nuestro pueblo, el cual era 
considerado como el más amable 
y apacible de la Dalcarlia. ¡Hoy, 
ángeles contra diablos, corderos 
contra cabritos! 

«Me gustarla que ya fuese ocasión 
de trabajar-pensaba Ingmar, abu
rrido.-¡Quién me librará de esta 
conversación!• 

-Y-continuó Stark-tal vez no 
pase mucho tiempo sin que todo con
cluya entre tú y yo. Si tú figuras en 
su banda, no permitirán que me fre
cuentes. 

Ingmar se levantó y echó un terno. 
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-Sí, si continúas divagando, bien 
puede suceder que esto pase. Me pa• 
rece que ya deberías saber que nadie 
puede descontentarme de los mios; 
y, en cuanto á HeJlgum, es el hom
bre más bueno y fuerte que conozco. 

Estas palabras impusieron silencio 
al viejo arrendatario, el cual, un 
instante más tarde, le dejó. Bajó al 
barrio de la iglesia, á la casa de su 
amigo el cabo Falt. 

-No he encontrado hace siglos==-
refunfufió-una persona sensata. 

Al dla siguiente, por la mafiana, 
cuando, á cosa de las cinco, Ingmar 
volvió á la carpintería, Stark le ha• 
bla ya ton;ado la delantera. 

-Hoy-dijo-podrás ver á Hell
gum. Anna Lisa y él regresaron . 
ayer por la tarde. Creo que han 
vuelto á toda prisa para convertirte. 

-¡Bueno, ya volvemos á las anda
das!-dijo Ingmar. 

Las palabras del viejo le hablan 
resonado en los oldos durante toda 
la noche: se devanaba los sesos; no 
acertaba á decir quién tenla razón y 
quién andaba equivocado. Pero lo 
que no queria de ninguna manera es 
oir á sus allegados. 



232 SELYA LA.GERL0F 

Stark permaneció silencioso . un 
instante, después se puso á reir por 
lo bajo. 

-¿Qué tienes?-le preguntó Ing• 
mar, que estaba á punto de empezar 
el trabajo. 

-Me rio de Gertrudis, la del 
maestro de escuela. 

-¿De Gertrudis? ¿Y por qué? 
-Porque se dice en el pueblo 

que sólo ella tiene influencia sobre 
Hellgum. 

- ¿Pero qué tiene que ver Gertru• 
dis con Hellgum? 

El muchacho no levantó la com
puerta, porque en cuanto la sierra se 
había puesto en movimiento ya no 
podía oírse nada. 

-¡Ah, me figuraba que me babias 
prohibido hablarte de esas historias! 
-respondió Stark. 

Ingmar sonrió ligeramente. 
-¡Oh, tú-dijo-siempre te las 

· arreglas para obtener lo que se te 
antoja! 

-¡Bueno; pues se trata de Gunhíl
da, la hija del decano, esa loca! 

-No sé que esté loca-interrumpió 
Ingmar. 

-Llámala como quieras. Lo cierto 
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es que se encontraba en Ingmarsard 
cuando fundaron la secta. De regre
so á su casa significó á sus padres 
que, habiendo abrazado la única 
doctrina verdadera, se iría á casa de 
Hal!oor para habitar en ella. Sus 
padres le preguntaron el motivo de 
su decisión. Respuesta: para llevar 
una vida de justicia. Ellos declara• 
ron que ya podría llevarla vivien
do con ellos. Pero la pécora les 
replicó que esto era imposible, por• 
que no tenian la misma fe. «¿Todos 
los que tienen tu fe irán á habitar en 
Ingmarsgard?, le preguntó el deca
no. No; sólo ella. «Los demás tenían 
la suerte de vivir rodeados de buenos 
cristianos,. El decano y su mujer, 
buenísimas personas, trataron de 
devolverla con blandura á su anti· 
gua sensatez.· Pero siguió en suB 
trece, y BU resistencia encolerizó 
tanto á BU padre que la encerró en 
su cuarto ... 

-¡Pero me habías dicho que me 
ibas á hablar de Gertrudis! 

-;Paciencia! A ello voy ... Al día 
siguiente, Gertrudis y la madre Stina 
se encontraban en la cocina hilando, 
cuando la mujer del decano entró; 
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ella, que tiene siempre cara de 
pascuas, estaba mortalmente triste. 
Daba miedo.-¡Qué caratraéia!-ex
clamó la madre Stina.-¡Y qué cara 
vá una á poner cuando se ha perdi
do el bien más preciado! ... -¡Oh, si 
pudiese pegarles! 

-¿A quiénes? 
-¡A Hellgum y a Anna Lisa, hom-

bre! ... ¿Quieres creer, Ingmar, que 
habían ido por la noche á casa del 
decano y hablan raptado á Gun
hilda? 

Ingmar lanzó una exclamación. 
-¡En verdad, mí hija se ha casado 

con un bandído!-exclamó el viejo, 
A medía noche golpearon la ventana 
del cuartito, y preguntaron á Gun
hilda por qué no habla ido á Ingmars
gard. Ella les contó que su padre la 
había encerrado, y Hellgum declaró 
que el diablo había empujado á su 
padre á hacerlo. Todo lo oyeron los 
padres ... 

-¿Lo oyeron? 
-Desde su cama, en el otro cuar-

to, oyeron cuanto decía Hellgum. 
-¡Pero hubieran podido echarle á 

cajas destempladas! 
-No; querían que Gunhilda esco-
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gíese por sí :misma. Como ellos ha
blan sido siempre buenos y amantes, 
no podían creer que su hija huyese 
de ellos, y esperaban, desde la cama, 
convencidos de que no querría aban· 
donarles. 

-¿Y ella consintió? 
-Sí; Hellgum insistla, y los padres 

comprendiendo que no tenla ya 
fuerzas para resistir, la dejaron 
marchar ... Hay personas así. .. Pero, 
al dia siguiente, la madre se arre
pintió y corrió á casa del maestro 
de escuela, y suplicó á Gertrudis qué 
le hablara á Gunhilda, porque el 
decano babia declarad.o que no iria 
á buscar á su hija, y que no volve
ría á verla, salvo que ella regresara 
de buen grado. 

-¿Qué hizo Gertrudís? 
-Fuese á encontrar á Gunhílda, 

la cual se mostró sorda á sus pala
bras. P.ero, al salir, :reparó en 
Hellgum, el causante de la desgra· 
cia. Adelantó hacia él, comenzó á 
disputar, y á pique estuvo de pe• 
garle. 

-Si, Gertrudis sabe hablar-dijo 
Ingmar lleno de admiración. 

-Ella le dijo á Hellgum que obra-
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ba como guerrero pagano, y no como 
maestro que había enseiiado el cris• 
tianismo, quien viniese asi,de noche, 
a arrebatar a una muchacha de su 
casa. 

-¿Y qué respondió Hellgum? 
-La escuchó un instante, y luego 

confesó que tenia razón y que la 
violencia le habia aconsejado mal. 
Y, por lo tanto, devolvió Gunhilda á 
sus padres. 

-Gertrudis es valiente-dijo Ing
mar sonriendo;-y, aunque sea a 
veces algo excesivo en su violencia, 
Hollgum es un hombre ejemplar. 

-¡Ah, con que eso sales diciendo! 
-saltó Stark.-Yo imaginé que esa 
deferencia de Hellgum hacia Gertru• 
dis te sorprendería, a lo menos. 

Permanecieron silenciosos los dos. 
Luego Star k prosiguió: 

-Muchos son los que me han pre• 
guntado noticias tuyas: desean saber 
a qué lado te inclinaras. 

-Me parece que esto no tiene im
portancia. 

-Es que, mira, nos gusta en este 
pueblo tener una persona que nos 
dirija y gobierne. El Gran Ingmar 
ya no existe; el maestro de escuela 
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ha perdido todo su influjo y el pastor 
no lo ha tenido jamás, He aquí por 
qué se sigue a Hellgum, mientras tú 
permaneces en la sombra. 

Ingmar dejó caer las manos con 
ademán de desaliento: 

-¡Pero si yo ignoro quién tiene 
razón! 

-Lo que espera la gente es que la 
libertes de Hellgum. Puedes estar 
seguro de que esta invernada en _el 
bosque nós ha ahorrado muchos dis
gustos. La vida h~ sido dura aqui, 
antes que las gentes se acostum
brasen á ser llamadas demonios Y 
perros del infierno. ¡Fig~ate que 
hasta los nilios se han metido á pre• 
dicar y que han querido censurar á 
Storm! 

-¿Es posible? 
-Sí. Es más; unos veinte chiqui· 

nos entraron en la escuela para 
convertirá Storm, que estaba escri
biendo en su~ libros. 

Jngmar no pudo menos de reir. 
-El pobre Storm se quedó tan bo

quiabierto, que nada acertaba a 
hacer ni á decir. Afortunadamente, 
Hellgum se encontraba en la cocina, 
cerca de Gertrudis ... 
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-¿Hellgum, cerca de Gertrudis? 
-¡Oh, desde el asunto·de Gunhilda 

son muy buenos amigos! ... Y él fué 
quien despachó á los niil.os, compren
diendo que aquello ya era demasia
do ridiculo. 

Ingmar observó que Stark le mi
raba con ojos extrallos, como los de 
un cazador que contempla á un oso 
caído y no sabe si asestarle el golpe 
final. 

-¿Qué esperas de ml?-murmuró. 
-¿Qué voy á esperar? No eres 

más que un chiquillo y nada posees, 
salvo tus manos vacías. 

-¡Dios me perdone! ¡Creeré que 
quieres verme acabar con Hellgum! 

-Podrías decidirle á partir; asi de• 
mostrarlas á la gente lo que tú vales. 

Ingmar se apartó del viejo arren
datario y puso la aserradora en mo- , 
vimiento. Le escoclan en la lengua 
las preguntas sobre la muchacha y 
hubiera deseado saber si se habla 
reunido con los Hellgumianos. Pero 
era demasiado orgulloso par a no 
ocultar su inquietud. 

A las ocho Ingmar volvió á la 
granja á almorzar, y, según costum-
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bre, encontró en la mesa las buenas 
cosas que le habían sido reservadas. 
Cuando volvió á ver á Halfoor y á 
Karina, su dulzura y su sonrisa lo
graron que las palabras de Stark le 
parecieran inverosimiles, y su espl
ritu se aligeró. Pero pronto el re
cuerdo de Gertrudis le oprimió el 
corazón hasta el punto de que no 
podía comer. 

-¿Hace mucho tiempo que no has 
estado en casa del maestro de escue
la, Karina?-preguntó bruscamente. 

-Sí-respondió Karina sin vaci
lar:-no quiero frecuentar gentes 
implas. 

Esta respuesta le hizo reflexionar. 
¿Debla hablar ó callarse? Lo primero 
representaba tal vez entrar en lucha 
con su familia; pero su silencio auto
rizaría á creer que aprobaba lo que 
le parecía mal. 

-Jamás he visto la menor impie
dad en el maestro de escuela-pro
slguió,-y, sin embargo, he vivido en 
su casa cuatro alios. 

Karina, por su parte, dudó, como 
Ingmar, si debla hablar ó callarse, 
pero, aún á riesgo de herir á su her
mano, juzgó preferible atenerse á la 



2(0 SEL?rr>. L.'.GEH10F 

verdad, y respondió que, desde el 
momento en que alguien rehusaba 
el llamamiento de Dios, bien se le 
podía llamar impío. 

-La educación de los niños-dijo 
Halfoor intervíniendo,-es de lama
yor importancia. 

-Storm ha educado á todo el pue
blo, y á ti también, fütlfoor,-dijo 
Iagmar. 

-Pero no nos ha ensellado á lle
var una vida de justicía,-dijo Ka
rina. 

-Supongo, Kar_ina, que siempre 
has intentado llevarla. 

-Atiende, lllgmar;•vivir según la 
antigua doctrina es avanzar sobre 
un tronco de árbol redondo. Uno se 
mantiene en pie un instante; y se cae 
al instante siguiente. Pero si mis se
mejantes me dan la mano, puedo, sin 
resbalar ni caer, seguir el estrecho 
camino de la justicia. 

-No habría mérito entonces. 
-Continúa siendo dificil, pero ya 

no es imposible. 
-Pero, en fin ¿qué ibas á decir á 

propósito del maestro de escuela? 
-Los que están con nosotros, le 

han retirado sus hijos. 

' . 
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-¿Y él, qué ha hecho? 
-Ha dispuesto, según la ley, que 

fuera á buscarles el guarda cam
pestre. 

-¿De manera que vivís en dis
cordia? 

-Nosotros sólo nos ocupamos de 
nuestros hermanos. 

-¿Y á los demás hombres los con
sideráis como enemigos? 

-Nos mantenemos alejados de 
quien puede conducirnos al pecado. 

A medida que se prolongaba la en
trevista, bajaban la voz. Cada pala
bra, cada murmullo de sus bocas 
lentas aumentaba la angustia. 

-Pero puedo saludarte de parte 
de Gertrudís-dijo Karina con acen
to que se esforzaba en parecer ale
gre.-Hellgum ha conversado mucho 
con ella durante el invierno, y esta 
noche, según nos ha dicho, tal vez 
tengamos una nueva hermana. 

Los labios de Ingmar temblaron. 
Durante toda la semana había espe
rado el golpe mortal, y he aqui que 
la bala le atravesaba el cuerpo. 

-¡Ah-murmuró con voz casi im
perceptible,-tendréis una nueva 
hermana! ... Muchas cosas se hacen 
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acá abajo mientras uno está en lo 
alto, á la sombra de los bosques. 

Así pues, Hellgum había trabajado 
para insinuarse en el favor de Ger· 
trudis y lo había tendido sus lazos. 

-¿Qué voy á hacer abora?-excla.
mó de pronto, con el acento de un 
ní!l.o perdido. 

-Vas á unirte con nosotros-dijo 
vivamente Halfoor.-He!lgum ha 
vuelto, y cuando los dos hayáis ha• 
blado pronto te veremos convertido. 

-Podría ser que no me dejase 
convertír-replícó Ingmar con voz 
sorda. 

Halfoor y Karina quedaron sílen
cíosos como muertos. 

-Podría ser que yo no quisiese 
otra fe que la de padre,-repítíó 
Ingmar. 

-Nada digas antes qe hablar con 
Hellgum-dijo Karina. 

-Pero, veamos, si no me uno con 
vosotros ¿no me querréis ya bajo 
vuestro tecbo?-continuó, levantán
dose y rechazando la silla. 

La respuesta tardaba. El mucha
cho síntíó que algo enorme se des
plomaba á su alrededor; pero se 
incorporó, con el aíre ya más ani-
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moso. •Ahora que andamos en ello, 
pensó, valdrá más ponerlo todo en 
claro>, 

-Quisiera-díjo,-saber cual es 
vuestro plan sobre la carpinteria. 
, Halloor y Karina se miraron uno 
a otro, como sí temieran responder. 

-Ten presente-dijo Halfoor,
que á nadie en el mundo queremos 
más que ti. 

-Si, pero ¿cuál es vuestro plan so
bre la carpintería? 

-Por de pronto podrás aserrar 
toda la madera, Ingmar. 

Estas palabras esquivas fueron 
para él un rayo de luz. 

-¿Acaso tratáis de que sea Hell
gum quien arriende la carpin
teria? 

Su vehemencia confundió á su cu
liado y á su hermana; desde que el 
nombre de Gertrudis había sido pro
nunciado, toda inteligencia parecia 
imposible: 

-¡Pero deja que Hellgum te ha
ble, hombre! 

-Dejaré que me bable; pero qui
siera saber para qué vuelve aqui. 

- Bien sabes-¿no es eso?-que lo 
que queremos es tu bien. 
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-Pero, de una vez: ¿es Hellgum 
quien arrendará la carpinter!a? 

-Nosotros buscamos para Hell· 
gum un trabajo que le convenga y 
le permita quedarse en el pala. He
mos pensado que, si tú adoptabas 
nuestra le, podriais asociaros los 
dos, porque Hellgum es un excelente 
operario. 

-,,Desde cuándo, HaUoor, temes 
las palabras francas? Yo sólo te pre• 
gunto una cosa: ¿Hellgum arrendará 
la carpinteria? 

-Si; la arrendará si tu resistes á 
Dios. 

-Gracias, Halfoor. Ahora ya sé 
todo lo que puedo ganar siguiendo 
vuestra le, y todo lo que perderé no 
siguiéndola: Gertrudis, la carpin
tería y nuestro caserón. 

Y, volviendo la espalda, salió de 
la estancia. 

Ya en el patio, el muchacho pen· 
eó:-«¡A.cabemos!•-Y se dirigió á 
grandes pasos hacia la escuela. 

Cuando abrió la puerta de Storm, 
cala una ligera lluvia, una verda• 
dera lluvia de primavera, tibia y 
fina. Todo en el jardín se llenaba de 
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botones y medraba, y la tierra se cu
bria de un verdor tan súbito, que Je 
parecía á uno ver crecer la hierba. 
Desde lo alto de la escalerilla, Ger
trudis contemplaba la lluvia; y los 
altos cerezos, que ya se dispon!an 
á florecer, esparcían las ramas por 
encima de su cabeza. 

Ingmar se detuvo un instante en 
la verja, sorprendido de esta paz 
fresca y encantadora. Su exaltación 
se calmaba. Cerró el portalsin ruido 
Y avanzó hacia Gertrudis, que no le 
habla visto aún. Pero al llegar junto 
á ella, detuvo sus pasos y su aliento; á 
la adolescente que él habla dejado, 
doce meses trocáronla en joven es
belta, ágil y altanera. Negros eran 
sus cabellos, el cuello fino; la cara,de 
una blancura de cisne, se coloreaba 
en las mejillas con un rosa vivo,sano. 
Sus ojos ten!an una mirada más pro• 
funda, cargada de vega languidez, y 
su alegria luminosa se habia fundido 
en la tierna serenidad. Al darse 
cuenta de esta metamórfosis, una 
tranquilidad solemne descendió al 
corazón de Ingmar, como por lama· 
llana de las grandes fiestas religio
sas; y lo que experimentaba era tan 

, 
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bello, que hubiera querido arrodi
llarse y dar gracias á Dios. 

Cuando Gertrudis le advirtió, toda 
su persona. permaneció rígida y una 
pequeña arruga abrió surco entre 
sus cejas fruncidas. Este día los pen
samientos de Ingmar se sucedían más 
de prisa qué de costumbre. Adivinó 
que Gertrudis no se sentía dichosa 
por volverle á ver, y el corazón se 
le oprimió.-«Te la han robado»-se 
dijo; y henchido de angustia, pre
guntó bruscamente á la muchacha. 
si era cierto ó no, que debía reunirse 
con Hellgum• y con los Hellgumia
nos. Gertrudis respondió que si. 

«¿Había reflexionado despacio que 
los Hellgumianos no le permitirían 
frecuentar las personas que no tu vie
sen su fé?» Gertrudis respondió dulce
mente que ya había pensado en eso. 

-¿Tu padre y tu madre con• 
sienten? 

-Aún no saben nada. 
-Pero, Gertrudis ... 
-¡Calla, calla, lngmar! Es necesa-

rio que reine la paz en mi alma. 
Dios me obliga á ello. 

-¡No, no es Dios!-exclamó Ing• 
mar.-Es ... 
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Pero la muchacha se volvió hacia 
él con un movimiento tan impetuoso 
que se interrumpió, y ali.adió sola• 
mente: 

-He venido á decirte que yo no 
me uniré nunca con los Hellgumia
nos, y que si te vas con ellos, queda· 
mos separados para siempre. 

Gertrudis hizo ademán de no sa
ber en qué podía interesarle esta 
amenaza. 

-¡Te lo suplico!-prosiguió Ing• 
mar.-¡No bagas eso! 

-No pienses que obre ligeramen
te, logmar; he reflexionado mucho, 

-¡Pues reflexiona más! 
Gertrudis le volvió la espalda, im· 

pacientada. 
-¡Reflexiónalo, en interés de Hell-

gum!-gritó el muchacho, cuya có• 
lera aumentaba. 

Y la agarró por el brazo; pero la 
muchacha se desasió, 

- ¿Has perdido ol juicio, Ingmar? 
-Si, me voy á volver loco, á cau• 

sa de todo lo que Hellgum ha hecho 
aquí. ¡Pero es necesario que esto 
acabe! 

-¿Qué es lo que debe acabar? 
-Ya lo sabrás otro día. 
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Gertrudis se encogió de hombros. 
-Adiós, Gertrudis-dijo Ingmar; 

-y acuérdate de lo que te digo: tú 
no figurarás nunca entre los Hell
gumianos. 

-¿Qué vas á intentar, Ingmar?
dijo la muchacha, en quien crecia la 
inquietud. · 

-¡Adiós, adiós! Piensa en lo que te 
he dicho. 
· Se alejaba ya por el camino areno
so y babia vuelto á tomar la direc
ción de la granja. -Si yo fuese tan 
inteligente como padre-se decia-si 
tuviese el poder del Gran Ingmar 
¿cómo obraría? Héme aqui á la orilla 
de perder todo lo que quiero; y no 
veo salida ... -Pero, si acaecía la ca
tástrofe, Hellgum lo pagarla caro. Y 
la idea de encontrar á Hellgum, le 
llevó derecho á casa de Stark. 

Cuando llegó á la puerta, oyó un 
ruido de voces agitadas, y ya iba á 
volver sobre sus pasos, cuando estas 
palabras llamaron su atención: -
«Somos tres hermanos, y hemos 
venido desde muy lejos á pedirte 
cuentas, Juan Hellgum, de nuestro 
pequen.o que marchó á América, y 
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ha entrado en tu comunidad, y á 
quien tus predicaciones han vuelto 
loco,. 

Ingmar dió media vuelta precipi · 
tadamente. Otros, pues, podian que
jarse de Hellgum, este sembrador 
de desesperaciones. Bajó á la car
pinteria; pero, entre el chirriar de la 
s,iprra y el mugir del torrente, un 

' grito desgarró los aires. El mucha• 
cho no puso atención en ello, absorto 
como estaba por la ira violenta que 
le agitaba contra Hellgum. Creyó oir 
un segundo grito, y sospechó que el 
aposto! y los extranjeros ventilaban 
su disputa á pufietazos.-«¡Ah, val· 
dria la pena de que los extranjeros 
acabasen con él!• -pensó. - Un ter· 
cer grito, el grito de un hombre en 
peligro, resonó sobre su cabeza. El 
muchacho escaló la cuesta á toda 
prisa. 

A medida que se acercaba, los lla• 
mamientos desesperados de Hellgum 
llegaban más distintamente á sus 
oídos y, cuando llegó al umbral notó 
que el mismo suelo de la casa pare• 
cía vacilar por los choques del com• 
bate. Ingmar abria siempre las 
puertas con lentitud prudente; pero 
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esta vez lo hizo de una manera aun 
más dulce y se deslizó timidamente . 
en la habitación. 

Hellgum, que tenia en la mano una 
hacha corta, habla sido rechazado 
hasta la pared; y los tres extranje
ros, tres mocetones, armados de 
troncos que blandian como mazas, 
lo sitiaban é iban al asalto. No tralan 
otras armas porque sólo habían vení· 
do para dar una paliza á Hellgum; 
pero, cuando vieron que éste echaba 
mano al bacba, la sed de sangre se 
apoderó de ellos, y ya se trataba de 
un juego de vida ó muerte. 

A logmar ape¡¡as se dignaron mi· 
rarle. É logmar contemplaba este 
cuadro como un espectáculo deseado 
y que repentinamente se le hubiese 
aparecido en un suefio. De vez en 
cuando, Hellgum lanzaba un grito 
agudo.-«No te figures que vaya á 
ser tan necio que te ayude»-mur
niuraba Iogmar. En el mismo ins
tante uno de los hombres logró dará 
Hellgum en el hombro un golpe tan 
rudo, que éste dejó el hacha y se 
desmayó. Entonces los otros aban
donaron los troncos y empufiaron 
sus cuchillos. 
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Un pensamiento atravesó la mente 
del joven; un , iejo dicho dec!a de 
16.s gentes de su familia que cada 
cual debía cometer, una vez en la 
vida, una pequefia cobardía. ¿Era 
esta su vez? De pronto, uno de los 
agresores se sintió agarrado por la 
espalda, levantado en alto y lanzado 
fuera de la casa. El otro no tuvo 
. tiempo de volverse y fué tratado de 
la misma manera; y el tercero, incli· 
nado sobre Hellgum, se levantaba 
cuando un golpe muy recio le obligó 
á juntarse con sus camaradas. 

-¿Qué tal?-Jes gritó Ingmar ríen· 
do-¿os quedan ganas de volver? 

Casi hubiera estado contento de 
que Je atacasen; tanto le enardec!a 
el corazón el sentimiento de haber 
usado de toda su fuerza. 

Los tres hermanos iban á lanzarse 
de nuevo al combate, pero uno de 
ellos distinguió á una persona que se 
acercaba por el camino y dió la se
fial de huir. Pero antes de hacerlo, 
saltó sobre Iogmar y le pegó una 
cuchillada en la nuca. 

-¡Para que aprendas á meterte 
en lances ajenosl-gritó. 

Y mientras el muchacho tam· 
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baleaba, escapó, soltando la car
cajada. 

Algunos instantes después, Karina 
encontraba á lngmar bajo el dintel, 
con una herida en el cuello y, en la 
habitación, á Hellgum, apoyado con· 
tra la pared, la cara ba!iada en san
gre, el hacha en la mano. Como no 
vió á los fugitivos, creyó que su her
mano se habla encontrado con Hell
gum y le habla agredido. El recuer
do del crimen maternal cruzó por su 
mente, y el horror de este espectácu
lo casi le hizo desfallecer. 

Se precipitó hacia Hellgum. 
-¡No, no-dijo éste; - á Ingmar 

antes! 
-No secura al asesino antes que á la 

victima-respondió ella duramente. 
-¡Antes á Ingmar, á Ingmar an

tes!-gritaba Hellgum, que se habla 
levantado, y que, en su exaltación, 
blandia el hacha contra ella.-¡ El es 
quien ha atacado á los asesinos y me 
ha salvado la vida! 

Cuando Karina comprendió al fin 
lo que habla pasado, regresó á donde 
Ingmar estaba; pero el muchacho se 
iba ya y atravesaba la era con paso 
vacilante. Corrió hacia él: 

• 

-¡Ingmar, Ingmar! 
-Queríá decirte, Ingmar ,que Hal-

foor y yo hemos sentido mucho _las 
palabras de esta mafia.na,_ y premsa
mente venia ahora á demrle á Hell
gum que, á pesar de todo, tú te que
darias con la carpintería, 

-¡Dásela, dásela á Hellgum!-res-
pondíó Ingmar. 

y tropezando contra las piedras 
y troncos, seguia su marcha.. _ 

-¡Perdóname-decia Karma, si
guiéndole paso á paso,-perdóname, 
si me he equivocado y me he figurado 
que te ha.bias batido con Hellgum! 
¿Cómo podía figurarme otra cosa? 

-Podías figurarte, en efecto, que 
tu hermano era un asesino. 

La hierba pisada por sus pies se 
erguía de nuevo goteando sangre. Y 
el nombre de Hellgum que volvla 
constantemente á los labios del man
cebo iluminó á Karina sobre el odio 
dti que éste se sentia poseldo hacia 
aquel. Sintió entonces toda la be· 
lleza de su acción. 

-¡Alabado y honrado te has de 
ver, por lo que has hecho hoy! ¡Mo
rir no quieras, y abandonar tan her· 
mosa gloría! 
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Iogmar ni siquiera volvió la cabe
za. Pero Karina le alcanzó y le puso 
la mano sobre el brazo. 

-¡Quédate, Ingmar! voy á hacerte 
un vendaje. 

Ingmar se desprendió y continuó 
su camino. La sangre, que se filtraba 
bajo sus vestidos, manaba hacia uno 
de sus zapatos y desbordaba de él. 
Karina seguía la huella roja retor-
'é ' c1 ndose las manos. 
-¡Detente, Ingmar! ¿Dónde vás? 
Se iba hacia la selva, donde no po

día socorrerle alma humana; y su 
hermana avanzaba hacia él con los 
ojos siempre fijos en el zapato san
griento, cuyas pisadas cada vez eran 
más rojas. 

-¡Dios te bendiga, Ingmar, por 
haber salvado á Hellgum! Has ne
cesitado el valor y toda la fuerza 
que caben en el hombre. 

Pero Iogmar se alejaba sin escu
char. Entonces Karina se adelantó, 
le ganó terreno y se puso atrave
sada en la mitad de su camino. Con 
los ojos bajos, él se apartó, y dijo 
tan solo: 

-¡Vé á cuidará Hellguml 
Ingmar se echó á reir con amarga 
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risa, y la miró con rostro pálido Y 
descompuesto. 

-¡Vé, vé allil ¡Ya sé que desearías 
cuidarle! 

... Y los pasos vacilantes dejaban 
tras si un rastro de sangre no inte
rrumpida. Y esta sangre enloquecía 
á Karina, exasperando en ella el 
grande amor que babia sentido siem
pre hacia su hermano. Pero, desde el 
fondo de su dolor, estaba orgullosa 
de él como de una vigorosa rama ' . joven salida del noble arbol antiguo. 

-Ingmar, tu vida no te pertenece: 
debes cuenta de ella á Dios y á los 
hombres. Si está en mi mano hacer 
algo, sea lo que fuese, para devol
verte el gusto de vivir, dilo. 

Ingmar se agarró al tronco de un 
ar bol para no caerse y respondió con 
risa incrédula: 

-¿Aceptc1ríaa tal vez el mandar á 
Hellgum á América otra vez? 

Karina, inclinando los ojos hacia 
la pequeiia balsa de sangre, que se 
formaba alrededor del pie izquierdo 
de Ingmar, quería representarse el 
sacrificio que su hermamo exigia de 
ella. ¡Le sería preciso, pues, salir 
de ese jardín celestial en que babia 
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vivido todo el invierno y descender 
al triste y miserable mundo de los 
pecados! 

El muchacho le miraba el blanco 
de los ojos. Su rostro era joven y pá
lido; la piel se hundía entre los hue
sos de_ las mejillas; su nariz se adel
gazaba como la de un muerto. Pero 
su grueso labio inferior se adelanta
ba más autoritario que nunca, y la 
línea dura _ que se hundía junto á 
la boca se hacia más profunda aún. 

-No creo que Hellgum y yo poda
mos vivir en un mismo pueblo; pero 
soy yo el que va á ceder el sitio. 

-No-dijo por fin Karina;-si per
mites que te cuide, te prometo que 
Hellgum partirá. 

«Dios sabrá encontrarme otro apo
yo-pensaba. - Pero yo no puedo 
dejar de obedecer álngmar.» 

Ingmar babia sido vendado: la 
herida no era peligrosa, pero nece• 
sitaba de algunos días de reposo. Le 
habían acostado en el piso alto, y 
Karina, sentada á su cabecera, le 
oía delirar, y comprendió que no 
todas sus penas procedían de Hell · 
gum y de la carpintería. 

• 
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Hacia el anochecer, la fiebre cesó 
y su hermana le dijo: 

-Está una persona abajo, que 
desearla hablarte . 

El muchacho respondió que estaba 
harto fatigado para recibirla. 

-~e parece que esta visita te 
sería beneficiosa-replicó Karina. 

Y Gertrudis entró. Cuando se acer
có á la cama, lngmar se puso una 
mano ante los ojos. 

-¿Qué? ¿No quieres verme?-mur• 
muró Gertrudis. 

Ingmar meneó la cabeza. 
-Sin embargo, es necesario que 

sepas ... 
-Quizá que te has convertido á la 

secta de Hellgum. 
-No, Ingmar; es necesario que 

sepas ... 
ArrQdillóse ante la cama, apartó 

la mano con que el muchacho se ta
paba los ojos, se ruborizó, dudó y 
dijo por fin: 

-El año pasado, cuando nos dejaste, 
babia empezado á quererte de veras. 

Ingmar se ruborizó á su vez, pero 
inmediatamente su rostro volvió á 
tomar una expresión grave y des
confiada. 

17 • JERUBALfH 
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-Suspirab'a por ti... 
Ingmar recibió estas palabras con 

una sonrisa de duda, y le acarició 
ligeramente la mano para darle gra
cias por su bondad. 

-Pero tú no has vuelto á verme 
ni una sola vez. Se hubiera dicho que 
no existia para ti. 

-Ya comprendes que no debla 
volver hasta que me hubiese asegu
rado una posición y pudiese pedirte 
en matrimonio. 

-Pero yo imaginé que me babias 
olvidado-a:fiadió Gertrudis, y las 
lágrimas inundaban sus párpados. 
-¡Ah! ¡Si supieras que afio tan triste 
he pasado! Hellgum se mostró bueno 
para conmigo y me consoló. Me re• 
pitió que mi corazón alcanza.ria la 
calma, cuando me hubiese entregado 
completamente á Dios. 

El muchacho la contempló con una 
esperanza muy nueva en los ojos. 

-Cuando te vi esta ma:fiana me 
espanté, porque temi que no podria 
resistirte y que tendria que lu
char aún ... 

Una sonrisa resplandeciente flore• 
ció en el rostro de Ingmar que con
tinuaba silencioso. 
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-Pero esta noche, cuando me han 
dicho que babias socorrido á quien 
odiabas, ya no he podido conte
nerme ... 

El rostro de la muchacha se babia 
te:liido de púrpura. Inclinada sobre 
la mano de Ingmar, Gertrudis apoyó 
los labios en ella. 

Entonces le pareció al muchacho 
que grandes campanas tañían en su 
oído, tocando á Pascuas ó á Navi
dad. Una paz, la paz santa y pro
funda de los doi:qingos, se hizo en su 
alma. El amor, más dulce que la 
miel, impregnaba su lengua, y se es
parció por todo su ser, en una beati
tud dichosa. 

FIN 


