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decla, cuando se me metió en la ca
beza construir la capilla ,-pensó 
Storm.-S1; era él quien tenla razón; 
¡aqui-estan las revueltas, las discu
aione,, el error!• 

El maestro de escuela reflexionó to
davia. Después, de ple, alta la cabe
za, sacó del bolsillo la llavecita brl• 
liante que abria y cerraba la capilla 
y la dirigió a la luz; los resplando
res partieron a través de la sala. 

-Aquí deposito esta llave, sobre 
la mesa-dijo,-y no la volveré a 
recoger. Veo que entra ah!, por mi 
falta, todo lo que habla querido de
jar fuera. 

Abandonó, en efecto, la llave. 
Tomó el sombrero y fué derecho al 
pastor. 

-Doy vivamente las ~actas al 
pastor por haber venido a escuchar
me esta tarde-dijo,-porque si no 
hubiese sido esta tarde, ya no hubie
se sido nunca. 

- ---,. ., ___ _ 

CAPITULO V 

LA CAZA INFERNAL 

[IREÍAN algunos que Eliaa 
no dormia en paz en su 
tumb,; tan odiosa habla 
sido su conducta con Ka

rlna y con ol joven lngmar. Pare<:la 
.como que hubiese derrochado tanto 
dinero solo para torturar a todos, 
aun después de su muerte. Lo cierto 
ea que habla dejado su propiedad 
tan gravada que, ai Halfoor no hu• 
biese aldo lo bastante . rico para 
comprar de nuevo la granja y pa
gar las deudas, la infortunada Ka
rlna hubiérase visto reducida a ce
derla a los acreedores. Y las veinte 
mil coronas de lngmar lngmaraaon 
se hablan desvanecido. Algunos pre-

11- nauw.b 
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tendían que Elías las habla escon· 
dido bajo tierra; otros, que las ha
bla dilapidado. Su desaparición solo 
fué advertida después del inventa
rio; y, durante varios dias, los liqui• 
dadores las buscaron vanamente. 

Cuando Ingmar conoció su pobre
za, se entrevistó con Karina, y le 
declaró que se baria maestro de es
cuela. Que ella le dejase en casa de 
los Storm, hasta que alcanzase la 
edad suficiente para entrar en la Es
cuela Normal. Alll, en la aldea, pedi
rla al pastor y á Storm que le presta
ran sus libros; además podia ayudar 
á éste, enseñando á los pequeñuelos 
á leer, lo cual seria para él un exce
lente aprendizaje. 

Karina reflexionó un poco y le res
pondió: 

-Probablemente, si no quieres 
quedarte aqui, es porque no pue
des quedarte como dueño. 

Cuando Gertrudis, la hija del 
maestro de escuela, oyó que lngmar 
ibaávolver, torcióelgesto. Ya que 
debia morar un muchacho en la 
casa, hubiera preferido que fuese 
Bertil, el hijo del decano, ó Gabriel, 
el hijo de Rok Matts Erikson . Ger-
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trudis se divertia en compaflíadeGa
briel óde Bertil, porque eran alegres. 
En cuanto á Ingmar, la muchacha se 
explicaba malamente lo que por él 
sen tia. Experimentaba cierto afecto 
por este buen camarada, siempre ab
negado y que la obedecía como un 
esclavo; pero su torpeza, su lentitud, 
su ignorancia de todos los juegos 
le fatigaban á veces. Admiraba su 
aplicación y su inteligencia; pero 
su inhabilidad en desplegar sus ca• 
pacidades le inspiraba al mismo 
tiempo algún desdén. 

La cabecita de Gertrudis estaba 
siempre llena de ensoñaciones ex
trañas y de fantasías que confiaba 
á Ingmar. Si éste permanecía au
sente algunos días, ella se encon• 
traba sin confidente. Pero cuando 
volvia, la muchacha no sabia por 
qué le había deseado. De que Ing
mar fuese rico y perteneciese á la 
mejor familia del pueblo, Gertrudis 
no parecia hacer ningún c'lso, tra
tándole más bien como á un infe
rior. Pero cuando se le dijo que es
taba arruinado, se echó á llorar; y 
cuando supo que abandonaba la vie
ja granja y escogía la profesión de 
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maestro de escuela, se puso fuera 
do sí; Dios sabe Jo que había solla
do para él. 

Los ní!los recibían'del maestro una 
educación muy sería. Pocas distrac
ciones y mucho trabajo. Pero cuando, 
en primavera, Storm dejó de predi
car en la capilla, la madre Stina le
dijo: 

-Oye,·storm; hay que tolerar que 
los jó·venes sean jóvenes. Acuérdate 
de ti y de mí; cuando teníamos diez 
y siete a!los ¡cuántas noches baila
mos desde el anochecer hasta la 
aurora! 

Un sábado por la noche en que 
Hok Gabriel Jlfattson, y Gunhilda, 
la hija del decano, estaban de vi• 
sita, se bailó en la escuela. Ingmar, 
solo, tomó un libro y se sentó en un 
banco junto á la ventana. Y aunque 
Gertrudís quiso arrastrarle muchas 
veces, él rehusó y permaneció es
quivo y malhumorado. 

-Bien se vé que es de antigua 
familia-dijo la madre Stina.-En 
las antiguas familias ya no se sabe 
ser joven. 

Lo mucho que á aquellos mucha• 
chos les gustó la velada con su baile, 
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dióles la idea de ir á bailar el sá
bado siguiente, y preguntaron al 
maestro de escuela, qué le parecía. 

-'En cuanto á mí-dijo la madre 
Stina,-sí váis á bailar á casa de 
Stark, sí lo permitiré de buen grado, 
porque sólo encontraréis alll á per
sonas conocidas y bien educadas. 

-Permitiré que Gertrudís vaya 
-a!ladíó Storm,-como Ingmar la 
acompa!le y vele por ella. 

Fueron á declrselo á Ingmar. Este, 
siempre con los ojos fijos en el libro 
respondió con un no muy seco. 

-¡Oh! Entonces no vale la pena 
de hablar más del asunto-dijo Ger
trudis, con voz tan extralla, que él 
la miró. 

¡Cuán bella era, cuán bella, Ger
trudis, después del baile; su belleza 
era tal que le amedrentaba á uno! Y 
ante este ser feo y tristón, que no 
con sen tia en ser joven, su menospre• 
cio se manifestó tan claramente, que 
Ingmar apresuróse á decir que si. 

Unos dlas después, Gertrudís y la 
madre Stina, estaban trabajando en 
la cocina, cuando la muchacha vió 
de repente á su madre parar el huso 
. . ' mqu10ta, y prestar oldo: 
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-¿Oyes, Gertrudis? 
-Si-respondió Gertrudis;-anda 

alguien arriba, en la clase. 
-¿Pero, quién será, á estas horas? 
Oiánse en electo, en la sala vacia, 

pasos, frotes, algo semejante á un 
ruido de hojas secas, y golpes sordos. 

Gertrudis y su madre se helaron 
de espanto. 

- Seguramente anda allí cual• 
quiera-murmuró Gertrudis. 

-No puede estar nadie-respondió 
la madre Stina. -Y este ruido y a 
hace tres días que lo vengo no• 
tando. 

Gertrudis comprendió que su ma
dre no estaba lejos de pensar que 
desde que se había bailado allí, la 
casa estaba embrujada. Si á la ma• 
dreStina se lealojabaen el chirúmen 
esta idea, ¡adiós, bailoteos! 

-Voy á ver lo que pasa-dijo re
sueltamente. 

Pero la anciana la agarró por el 
faldellín. 

-No sé si debo dejar que vayas. 
.-Sí, más vale enterarse. 
-Bueno, pues entonces iremos 

las dos. 
Subieron de puntillas, pero, en lle-
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gando á la puerta, al poner la mano 
en la aldaba, el valor les faltó. La 
madre Stina se agachó y miró por el 
ojo de la cerradura. Miró mucho 
tiempo y Gertrudis, atenta, le oyó 
reir por lo bajo. 

-¿Pues ¿qué ocurre, madre? 
-Mira tú también, y no digas 

nada. 
Gertrudis lo hizo, y bé aquí lo que 

divisó: las mesas y los bancos que 
de ordinario ocupaban toda la es
tancia, habían sido apartados hasta 
la pared; un torbellino de polvo se 
levantaba basta el techo, y en medio 
de ese torbellino, Ingmar daba vuel
tas, con una silla en los brazos. 

-¿Se ha vuelto loco Ingmar?- ex
clamó Gertrudis. 

-¡Chitón!-dijo la madre atrayén
dola á la escalera ... -Es que quiere 
aprender á bailar para sacar á su 
pareja en el próximo baile,-a!iadió 
con una leve _sonrisa de contenta
miento. 

Ya abajo, soltó el trapo fran• 
camente. 

-¡Pues no me dió poco miedo, el 
chiquillo! En fin, parece que ya es un 
verdadero joven. ¡Loado sea Dios! 
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Y, cuando hubo terminado de 
reir: 

-Ahora, de todo eso, Gertrudls
dijo,-ni una palabra á nadie. 

Llegó el sábado por la noche: los 
cuatro muchachos estaban en la es
calera de la escuela, prontos á par• 
tir, mientras la madre Stina les daba 
la última mano. Estaban deslumbra
dores; los dos chicos llevaban pan
talones de piel amarillos y chalecos 
de estopa verde con mangas rojas. 
Gertrudis y Gunhilda lucían an
chas mangas, abombadas y holga
disimas, y grandes paiiuelos de seda 
con flores color de rosa que les ba
jaban hasta la cintura; y también 
anchos delantales, rosados como los 
paiiuelos. 

Empezaron andando en silencio, 
en el hermoso crepúsculo de prima
vera. De cuando en cuando, Gertru
dis echaba á hurtadillas una mirada 
á Ingmarsson, pensando en el tra
bajo que se habla tomado por apren
der á bailar. ¿Fué por el recuerdo 
de estas danzas solitarias, ó por la 
esperanza del placer que iba á 
disfrutar esta noche? ¡Quién sabe! 
lo cierto es que sus pensamientos 
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se tornaron brillantes, ligeros, ala• 
dos. Dejó á sus compaiieros adelan
tarse unos pasos y ella iba en pos, 
apacible y ensoiiadora. Sus ojos 
vagaban dulcemente, contemplando 
los árboles, que tan presto se hablan 
revestido de hojas, al anuncio de la 
primavera.A toda prisa los abedules 
hablan sacado sus hojitas resino
sas, mientras los arces se vistieron 
provisionalmente de flores verdes. 
Las hojas de los olmos venían al 
mundo arrugadas y como andrajo
sas, mientras las de los sauces bro
taban de sus yemas, derechas y en
teramente lisas. 

Habria una media hora larga de 
camino hasta Iogmarsgard, siguien
do la orilla del rio. Gertrudis conti
nuaba siempre un poco atrás. Sus 
pensamientos se sentian atraídos en 
este momento por los resplandores 
rojos del sol poniente que llameaba 
ora sobre el agua, ora en la orilla. 
Los pequeiios alamicos verdes y los 
abedules claros, se envolvian á cada 
instante en reflejos de incendio, y 
después recobraban su tinte natural. 

Súbitamente, Iogmar se detuvo con 
brusquedad, en medio de una frase. 
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-¿Qué ocurre?-preguntó Ger
trudis. 

El mirnba algo distante, muy pá
lido; los otros no velan más que una 
vasta llanura cuadriculada por los 
cultivos y rodeada de colinas; pero 
en el seno de esta llanura se levan
taba una espaciosa alquería y en 
aquel instante, el sol poniente la 
inflamaba con su luz moribunda, en• 
rojeciendo el antiguo techo y h.s an
tiguas paredes. 

-No le digáis nada á ese-dijo 
Gertudis adelantándose y arrastran
do á los demás. -De dos años acá, 
desde que vino á ser pobre, jamás ha 
querido volver á estos parajes. 

El camino atravesaba la llanura y 
se extendía hasta la morada de 
Stark, allegada á los bosques. Ing
mar alcanzó pronto á sus compañe• 
ros de camino. 

-Vamos por ahi-les gritaba. 
Y les condujo por un senderQ que 

serpenteaba al borde de la sel va y 
conduela á la casa de Stark, sin con
tacto con Ingmarsgard. 

-Tú debes de conocerle bien, á 
Stark-dijo á Ingmar, Hok Gabriel 
Matsson. 
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-Si; éramos buenos amigos, á lo 
menos antaño. 

-¿Sabes si es venlad que Stark 
sea amigo de los Trolls?-preguntó 
Gunbilda. 

-No, no-respondió Ingmar con el 
aire de no estar convencido más que 
á medias. 

-Bien puedes contar lo que sepas, 
hombre-prosiguió Gunhilda. 

-El maestro nos ha dicho que no 
debíamos dar crédito á estas cosas. 

-El maestro no puede impedir que 
uno vea lo que vé y crea lo que sabe. 

Ingmar sintióse poseido de un gran 
deseo de hablar; al ver la vieja 
granja, todos sus recue1 dos de infan
cia habíanse agolpado á su corazón. 

-¡Pues bien! Voy á contaros algo 
de que he sido testigo. Fué en in
vierno. Padre y Stark trabajaban 
en las carboneras, muy adentro de 
la selva. Cuando se acercó la Navi
dad, Stark se ofreció á quedar solo, 
á fin de que padre pudiose bajar á 
casa, á pasar las fiestas. Asi se deci
dió. La víspera, madre, me mandó 
hacia ellos con las provisiones de 
Navidad. Partí muy de mañanita y 
al mediodia llegué á la cal vera. P a-
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dre y Stark habían derribado su pila, 
ya carbonizada, y diseminado los 
carbones rojos, para dejarlos en
friar. El humo subía y era preciso 
vigilar, para evitar un incendio don
de los carbones se tocasen. Era este 
el momento más dificil de toda la 
faena. Por eso desde que me divisó, 
padre me dijo: «Mucho me temo que 
tendrás que volverte solo á .casa; no 
creo que pueda abandonar á Stark•. 
-«Si, hombro, si-replicó Stark, en
teramente envuelto en la humareda, 
-¡No será la primera vez ni la se
gunda, Gran Ingmar, que cuide de 
eso á solas!» 

Al cabo de algún tiempo los car
bones empezaron á humear menos, 
«Veamos ahora, dijo Stark, lo que 
madre Brita me ha mandado; y tú 
ven, pec¡uefio, á admirar la bonita 
casa que aquí tenemos tu padre y 
yo.» Mostróme la caballa en que se 
albergaban. Una roca formaba su 
fondo y las paredes estaban tejidas 
de ramas y de helechos. «Héla aqul, 
muchacho. ¿Te figurabas que tu pa
dre tenla un castillo real para sus 
estancias en el bosque? ... ¡Hé aquí 
unas paredes que resisten el frlo y 
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la tempestad!» Y, diciendo estas pa
bras, las atravesó de un puñetazo. 

«Padre nos segula, riendo. Los dos 
estaban negros de carbón y olían al 
humo acre de las fogatas. Pero ja
más he visto á mi padre tan alegre 
y de tan buen humor. Ni uno ni otro 
podían estar de pie en la choza. Alll 
había solo dos camastros de ramas 
de pino y un par de piedras en que 
ardía un poco de luego. Esto no im• 
pedía su contento. Sentáronse uno 
al lado de otro, y abrieron el cesto 
de provísiones:-«No sé si encontra
rás abi tu parte-dijo Stark á pa
dre,-porque eso no es más que para . 
mí· es mi cena de Navidad.»-«Pre-, 
ciso será conformarse, tratándose de 
la víspera de N avidad»-prosiguió 
padre.-•Dia es este en que no d~~e 
dejarse morir de hambre á un v1e¡~ 
carbonero»-respondíó Stark.-As1 
conversaban; yo habla traído un 
poco de aguardiente, y me asombré 
de que pudiesen alegrarse tanto de 
comer y de beber.-•Dirás á tu ma
dre-dijo Stark,-que el Gran Ing
m,¡,r se lo zampó todo y que necesito 
que me provean de nuevo» .-«Esa es 
la verdad• -dije. 
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•En este momento, me estremecl; 
oyóse un ruido extrallo en el fuego 
chiquito que habia en la choza; pa
recía que alguien hubiese echado 
una lluvia de arenisca en las piedras 
que formaban el fogón. Padre no 
lo notó, pero Stark, dijo inmedia
tamente: - «¡Ah, muy bien; muy 
bien; ya comprendo!•-Y conti
nuó su comida. El mismo chasquidar 
se reprodujo con más fuerza. Hu
biérase dicho esta vez que un pu
fiado de piedras fué lanzado contra 
el fogón.-«¡Ah,parece que llevamos 
prisa!-murmuró Stark, saliendo.
«¡Eso es-gritó desdo fuera,-en los 
carbones hay fuego! Quédate ah!, 
Gran Ingmar; voy á sofocarlo solo.» 
-Padre y yo permanecimos silen
ciosos, porque no teníamos muchas 
ganas de hablar. Después, Stark en
tró y se puso á bromear de nuevo:
«¡Hacía mucho tiempo que no había 
pasado tan alegre Na vi dad! 

• Pero en esto, el ruido extraflo 
volvió á dejarse oir:-«¡Vamos, otra 
y11z!»-Volvió á salir; el fuego babia 
p1 endido de nuevo. Cuando volvió, 
padre le dijo:-« Veo que tienes bue
nos compalleros que te ayudan,yque 
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puedes pasarte de mi.» - «Si; vó sin 
temor á celebrar la Navidad; tongo 
por ahi buenos amigos.»-Todo mar• 
chó bien esta vez; y nunca, ni antes 
ni después, se ha oido decir que una 
carbonera se le incendiase á Stark, 

Gunhilda dió las gracias á Ingmar 
por su historia; pero Gertrudis guar
dó silencio, vagamente espantada. 
Caia el crepúsculo. Todo lo que se 
había cubierto de púrpura se fundia 
ahora en matices grises y azules, 
menos algunas hojas cuyo brillo pri
maveral lucia todavia como el ojo 
encendido de un trol!. 

Gertrudis no vol vla de su asoru bro 
de que Ingmar hubiese hablado tan
to rato. La cabeza del muchacho 
estaba ahora enhiesta; su paso era 
más firme.-«Se convierte en otro 
hombre, en cuanto tiene bajo sus 
pies la tierra de su hacienda»-pen• 
só la muchacha. No comprendía por
qué este pensamiento le inquietaba 
y le causaba tanto malestar. Quiso 
reaccionar contra esta impresión, 
y le preguntó, bromeando, si iba á 
bailar. 

Las dos parejas habían llegado 
delante de una casuca muy chica, 
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en que la luz estaba ya encendida, 
como lo probaba la claridad que 
dejaban escapar las angostas venta• 
nas. Salían de allí sones de violín y 
el ruido de pies que bailaban. 

Las chicas quedaron un poco cor
tadas. 

-¡Cómo! ¿Esto es el baile? 
La cabafla parecía poder contener 

á lo sumo dos ó tres personas. 
La puerta se abrió y vióse avan

zará gente joven cuyo rostro, encen
dido por la danza, estaba encarnado 
como la brasa. La primera persona 
conocida que les salió al paso, fué 
Stark,hombrecillo panzudo, de grue
sa cabeza y luenga barba, de modo 
que Gertrudis pensó enseg11ida:
«Debe de estar emparentado con los 
Trolls•. El viejo Stark se mantenla 
junto á la chimenea, con el violín al 
brazo, para dejar sitio á los baila• 
rines. 

La casa era más grande, en efecto, 
de lo que se hubiera podido imaginar; 
pero su pobreza, su estado ruinoso, 
sus paredes desnudas, atacadas por 
los gusanos; las vigas del techo en
negrecidas por el humo; su ventana 
sin cortinilla, y su mesa sin tapete, 

Jl!:RUSALÉ)i IN DALECARLIA 177 

bastaban para probar que el buen 
Stark vivla solo. Sus hijos hablan 
partido para Amériéa, y el viejo so
litario no conocía otro placer que el 
de atraerá la j11ventud, los sábados, 
á los sones de s11 violín. 

El cuarto estaba en una media obs
curidad; las parejas se movían en 
un pesado ambiente. Stark marcaba 
fuertemente el compás. Pero cuando 
lngmar apareció bajo el dintel de la 
puerta, dió tal golpe de arco, que 
todo el instrumento chirrió, y loH 
bailarines se detuvieron brusca
mente. 

-¡No, no!-gritó .-¡No pasa nada! 
¡Continuad! 

Iogmar había extendí1lo el brazo 
alrededor de la cintura de Gertru
dis, y Gertrudis aparentó asom
brarse. Pero las parejas segulan tan 
apretadas, que no babia manera 
de deslizarse entre ellas. Stark se 
interrumpió de nuevo, y golpeando 
con su arco. el borde de la chimenea: 

-¡Quiero-exclamó-que se haga 
sitio al hijo del Gran Ingmar, cuan
do venga á bailar á casa! 

Todos se volvieron y miraron á 
Ingmar, quien se sintió intimidado. 

12- ll':RUSAt.tN 
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Fué preciso que Gertrudis le cogiera 
vivamente y le arrastrase á bailar 
con ella. 

Después del baile, el amo de la 
casa se le acercó, pero cuando Ing
mar puso su mano en la suya, pa
reció que el viejo temiese tocarla. 

/ -¡Cuidado!-dijo. - ¡Cuidado con 
esas manos delicadas de maestro 
de escuela! Un hombre tan brusco 
como yo, podría estropearlas. 

Condujo á Ingmar y á sus compa
lieros á la mesa, de la cual se sepa
raron en seguida algunas personas 
mayores que se habían sentado alli 
para divertirse con el espectáculo 
de la danza; luego fué á buscar al ar• 
mario pan, manteca y cerve:¡:a. 

-De ordinario-díjo,-no invito 
á condumio alguno. En mi casa hay 
que contentarse con el baile y con 
el violín. Pero Ingmar Ingmarsson 
no partirá de aquí sin haber toma
do alguna cosa bajo mi ,techo. 

Mientras los muchachos comían, 
adelantó su taburete y se sentó fren-
te á Ingmar. . 

-¿Eres tú-le dijo mirándole fi¡a
mente,-eres tú el que fué á hacer
se maestro de escuela? 
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Ingmar bajó los párpados; sus la
bios temblaron ligeramente, como si 
tuviese gana de reir; pero respon
dió con voz triste: 

-No hay trabajo á propósito para 
mi en casa. 

-¡Ah, de veras, no tienen trabajo 
para ti! ¿Quién te asegura que la 
granja no va á necesitarte un diai' 
Elias vivió en ella dos a:flos. ¿Cuán
tos a!ios vivirá Halfoor? 

-Halfoores hombrerobustoysano. 
-Pero abandonará la granja en 

cuanto puedas comprarla. 
-Para abandonar Ingmarsgard 

poseyéndolo, necesitarla estar loco. 
Mientras hablaba, Ingmar apreta

ba entre sus dedos el borde de la 
mesa, de la robusta mesa de madera 
de pino; y oyó un crujido, porque 
el canto que apretó acababa de rom
perse. 

-Si te haces maestro de escuela, 
-prosiguió Stark con una mano en 
el aire,-Ha!foor no te dejará la 
granja nunca. 

-¿Por que?-dijo Jngmar. 
-¿Por qué? ¿Por qué? ¿Has segui,: 

do alguna vez un arado? 
-No. 
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-¿Has vigilado una carbonera, 
derribado un pino viejo? . . 

Ingmar conservaba su apariencia 
de placidez, pero el borde de la mesa 
no cesaba de crujir bajo sus dedos. 

-¡Eh!-dijo el viejo;-me par_ece 
que me vas a oblig·ar a que te su¡et_e 
la mano. 

Recogió los pedazos de mesa, Y 
buscó el lugar de que habían sido 
rotos. . 

-¡He aquí un mozo que podna 
ganar dinero exbibié~dose en las 
ferias!... ¡Señor!-añad1ó, golpean· 
do la espalda de Ingmar,-¡vali~n
te aire de maestro de escuela t1e· 
nestú! . 

Lanzóse nuevamente hacia la chi
menea volvió a tomar su violín, Y 
empezó a tocar, con un brío. verda
deramente admirable. Su P10, que 
marcaba el compás, precipitaba la 
danza. . 

1 -¡La polka del ¡oven Ingmar.
gritaba.-¡Vivo, vivo! ¡Toda la casa 
danza en honor del joven Ingmar! 

Gertrudis y Gunhilda, que eran 
las dos muchachas más lindas, no 
perdían baile. En cuanto á Ingmar 
se mantE)nía hacía el fondo de la ha• 
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hitación, con las personas mayores, 
sentadas en circulo á su alrededor, 
mirándole, como si, con solo verle, 
se llenasen de contentamiento. La 
idea de que Ingmar la olvidaba ator
mentó a Gerlrudis: «Todo le recuer
da aquí que es el hijo del Gran Ing
mar-pensó-y que yo no soy más 
que la hija del maestro de escuela». 
Y le pareció singular que este pen
samiento le fuese tan amargo. 

Entre danza y danza, la gente 
joven salía á respirar aquella noche 
primaveral, cuya frescor picante la 
reanimaba. La noche era sombría, y 
nadie tenia ganas de irse. Todos 
declan:-Quedémonos · otro momen• 
to. La luna saldrá pronto. Ahora 
es todavía demasiado obscuro. 

Ingmar se habla juntado nueva
mente con Gertrudis, pero Stark 
vino a buscarle. 

-Voy a enseñarte una cosa-le 
dijo. 

Le tomó por la mano, y por un ata
jo, le condujo a la trasera de la casa. 

-Detente, y mira abajo. 
Ingmar hundió los ojos en una 

enorme hondeza, en cuyo fondo se 
distinguía una indecisa blancura. 
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-Esto es el torrente, es el Lang• 
forsen. 

-Claro que es el Langforsen-dijo 
Stark.-Y, dime, ¿qué te parece que 
podría t.acerse con una corriente tan 
rápida? 

-¿Qué sé yo? ¿Una carpintería 
donde aserrar madera? ¿un molino? 

El viejo se echó á reir, y llenó á su 
compall.ero de codazos y de mojico· 
nea carill.osos, que por poco le echan 
al torrente. 

-¿ Y quién va á construir la car
pintería en Langlorsen? ¿Quién va á 
enriquecerse aquí? ¿Quién comprará 
Ingmarsgard? 

-Lo ignoro-dijo Ingmar. 
Entonces el viejo le explicó un 

vasto proyecto que había meditado, 
porque, de des all.os á esta parte, sus 
pensamientos no tenlan más que un 
objeto: encontrar un medio por el 
cual el hijo del Gran Ingmar rehi
ciera su fortuna. El muchacho de• 
cidiria á Tima Halloor, á quien per
tenecían aquellas tierras, á que 
instalase la carpintería junto al to
rrente, y á que se la arrendara. 

Ingmar continuaba mirando la 
vaga blancura de las aguas. 
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-Vamos, volvamos ahora al bai• 
le-dijo Stark. 

Ingmar no se movió, y el viejo 
esperaba pacientemente:-Es de la 
vieja raza-pensó;-no sabré su res
puesta hoy ni mall.ana. 

Mientras estaban hablando, oye• 
ron un agudo ladrido, un ladrido 
salvaje, de un perro que corría en el 
bosque. 

-¿Oyes, Ingmar? 
-Si, oigo correr á un perro. 
El ladrido se acercaba, galopaba 

derechamente hacia ellos, y se mu!• 
tiplicaba como si se aproximase una 
jauria. 

Stark agarró á Ingmar por el 
pull.o. 

-¡Ven aprisa! 
-¿Qué pasa?-preguntó Ingmar. 
-¡Vamos dentro, y cállate! 
Mientras se precipitaban al inte• 

rior de la casa, los ladridos dejáron
se oir muy cerca. 

-¿De qué perro se trata?-pre
guntó repetidas veces Ingmar. 

-¡Entra! ¡Entra! 
El viejo le empujó hacia el ves

tíbulo y cerró la puerta á toda 
prisa. 
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Pero, antes de cerrar: 
-¡SI alguien está aún fuera-gritó 

con voz tonante-que entre! 
Y por la puerta que se entreabrla, 

fueron llegando loa dispersos de to
parte&. 

-¡Entra<U ¡Entrad!-repetla gol• 
peando el auelo con el ple. 

Reunidos en la cabala comenza. 
ban á inquietarse y á impacientarae 
por au Ignorancia. 
· Al fin, cuando todos eatuvieron 

dentro, el viejo corrió el cerrojo, y 
dijo: 

-¿Eatáis locos? ¡Entreteneros por 
ahi cuando se oye al perro de la 
montatl.al · 

En el mismo instante un aullido 
resonó en BUS oidos, duro y terrible. 

-¿Ea un perro de verdad?-pre
·guntó un criado. 

-Llámale al te apetece, Nlla · 
Janaaon. 

Todos escuchaban en silencio el 
aullido que giraba, giraba sin cesar 
alrededor de · la casa. Lea pareció 
fúnebre: un escalofrio les recorrió la 
piel, y muchos se tomaron pálidos 
como muertos. ¡Oh, no; no era un 
perro como loa otroal ¡Era &ejtll?a-
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mente algún horror, escapado de las 
tiniebla& infemaleal 

El viejo era el único que ae movla 
en la estrecha morada. Tiró de la 
corredera de la chimenea; apagó en• 
seguida todas las luces. . 

-¡No! ¡No!-auplicaban las muje-
ree.-¡No apaguéis! · 

-Voy á portarme lo mejor que 
aepa-respondió. 

U na de ellas le tiró por la cha· 
queta. 

-¿El perro de la montana es puea 
muydafllno? · 

-Él no; lo que le sigue. 
-¿Y qué ea lo que le aigue? 
El viejo, inmóvil, eacuchó, 
- ¡Atención! -gritó. - ¡Cálláoa 

todoal . 
Hasta las reapiraciones ae detu• 

vieron. El ladrido dió la vuelta á la 
casa, una vez más, luego diaminuyó 
en fuerza. El perro parecia deacen
der por la pendiente del otro lado 
de la montall&. 

Uno de loa hombreé DC! pudo con
tenerse, y dijo: 

-¡Ya el perro ae fuél 
Sin decir una palabra, Stark le

vantó el brazo y le propinó un mo-
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jicón en la boca. Y todo volvió á 
quedar en silencio. 

Entonces, desde lejos, desde muy 
lejos, desde las alturas del Klacg
berg, una nota poderosa rompió la 
noche; pareció una rAfaga sonora ó 
un eon de cuerno. La misma nota es
talló prolongAndoae, Juego resonó 
otra vez seguida como de un pisoteo 
ó de un descenso rApido. El eapan
toao rumor ae precipitó de Jaa cres
tas; hubléraae dicho que la montalla 
se hundia y que el trueno rodaba á 
través del valle. Oyóae eobre laa 
vertientes; oyóse como -bordeando la 
selva, y cuando aquellas gentes reu
nidas en la casuca lo oyeron eobre 
8118 cabezas, se inclinaron, y hundie
ron las cabezas en loa hombro■. «Va
mos A ser aplastadoa•,sedeclan. Pero 
lea parecla menos horrible la idea de . 
la muerte, que la de que el Prlnclpe 
de las tinieblas galopase ah! con. au 
cortejo infernal. Y, en au espanto, 
creyeron oir gritos, aollozoil,rechinar 
de dientes: aquello silbaba, mugla; 
aullaba, chirriaba; dlatingulanae es
tallidos, vocerloa, extrecimlentoa de 
grandes alas. El suelo tem biaba; la 
casa vaciló un instante, prontaácaer. 
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Un brazo habla rodeado la cintura 
de Gertrudia,. y la muchacha oyó 
que Ingmar murmuraba: 

-Arrodillémonos, Gertrudis, Y 
oremos á Dios. 

Ella estaba aún helada de espanto, 
menos por el miedo á la muerte 
que por oir A su alrededor tantas 
potencias misteriosas. Pero, apenas 
sintió en su cintura el brazo de lng
mar, se reanimó. Eatrechóse contra 
el joven. Mientras él la eoatuvieae, el 
temor nada podla en su alma, Y esta 
seguridad, que le venia de Ingmar, 
era tanto mas extralla, por cuanto 
IDgmar, por su parte debla de tener 
miedo. 

Al fin el atroz eatampidó se alejó 
por el mismo camino que el ladrido 
habla bajado, sobre la otra vertiente 
de Ias.montallaa. Pero, en la casa de 
Btark nadie ae movla. Perduraba 
el mismo silencio y la misma inmo• 
villdad. A no aer el ruido ligero de 
una respiración ó de un snapiro, se 
hubiera dicho que toda vida estaba 
extinguida. Algunos, de pie, apoyA• 
banse en la pared; otros, ae hablan 
deavanecido sobre loa bancos; la 
mayor parte, arrodillados, rezaban 
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ansiosamente. Las horas se desliza• 
bah; cada cual descendla en si mis• 
mo, se sondeaba el alma; tomaba la 
resolución de practicar una vida 
nueva, ml!.a cerca de Dios, ml!.a lejos 
de sus enemigos. Y cada cual se 
decla:-Esto me acontece A causa de 
mis pecados. ¡Bien he oldo A los ma• 
lignos que pasaban burlarse de mi, y 
decir mi nombrel-Pero Gertrudls 
no tenla mAs que un designio en el 
corazón:-Ahora sé que no podré 
vivir separada de lngmar, y que 
siempre deberé estar A su lado, por 
la gran · aegurldad que me viene 
de él. 

Comenzó A amanecer, y las débl· 
les claridades del alba, penetrando 
en la habitactón, iluminaron las 
caras pi!.lidas. De cuando en cuando 
trinaba un pi!.jaro; la vaca de -Stark 
dió UD balido' en dirección A BUS 
pastos; y el gato, que en las noches 
de baile no dormla jamée en el lnte· 
rior, maulló ante la puerta. Pero 
nadie se atrevió A moverse, antes 
que el sol se hubiese levantado, 
trae de las montallas.del Este. Enton• 
ces, sin decine adiós, huyeron uno 
tras otro. 
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Apenaa hubieron dado loé pri~e
ros pasos fuera de la ca baila pud1e· 

· ron ver todo el horror de la destrue• 
ción. Un gran pino que se levanta?ª 
ante la puerta habla sido descuaJa• 
do· laa planchas de las vallas yaclan 
d~eminadae en desorden; algunos 
buhos y murciélagos se hablan 
aplaatado contra las paredes de la 
caaa, y, en la cuesta del Klackberg, 
los Arboles abatidos formaban_ una 
especie de camino largo. Nadie se 
atrever!& A detenerse para contem
plar esta destrucción, y todos ee 
apresuraban A descender ha~ia los 
térrenos de labranza ó hacia po· 
blado. 

La mallan& triunfaba A s11 alrede-
dor: ·una muy hermosa mallan& do• 
minguera. La gente se levantaba muy 
tarde¡ sin embargo ya, aqul y acullA, 
algllien cuidaba de dar la comida A 
las bestias, A la puerta de una casa, 
un anciano se ocupaba en cepillar su 
tráje de ir A misa. :MAe lejos, el padre, 
la madre y los chicos sallan endo· 
mingados y se marchaban A visitar A 
unos amigos del vecino pueblo. Ver• 
daderamente consolaba encontrar 
A personas enteramente Ignorantes 



del horror acontecido la noche pasa• 
da en el bosque. 

Los que venian del baile llegaron 
por fin junto al rlo, á lo más pobla
do. Y se sintieron dichosoa al volver 
á ver la iglesia y al encontrarlo todo 
como" de ordinario. La muestra del 
especiero chirriaba como siempte, 
El correo no habla cambiado de 
lugar y el perro del posadero dormia 
ante la perrera. Hablan sido coloca
dos los bancos de estio en el jardin 
del pastor; es más, durante la noche, · 
le bablan salido brotes á un cerezo 
Bilveatre. 

Sjntiéronae más tranquilos; sin 
embargo, nadie chistó antes de lle
gar ácaaa. 

Cuando Gertrudis se encontró en 
, la escalera de la escuela, dijo á 

Ingmar: 
-Ingmar, esta ea la última vez 

que bailo en mi vida. 
-Y yo-1espondió el joven. 
-Ingmar-continuó ella-házte 

pastor. Si no puedes, házte al .menos 
maestro de escuela. ¡Hay en el mun• 
do tantas tinieblas y tanto mal que 
combatir! 

Ingmar miró A Gertrud1s. 
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-Gertrudia, ¿qué te han dicho las 
vocea? 

-Que habla caldo en las tinieblas 
del pecado y que el diablo me aga• 
rraria porque amaba demasiado la 
danza. 

-Ahora-dijo Ingmar-ahora soy 
yo quien va á decirte lo que ha 
oldo: me ha parecido que iodos los 
viejos logmarason me amenazaban 
y maldecian, porque pensaba hacer
me otra cosa que un labriego y tra
bajar otra cosa que el bosque y la 
tierra. 

--- • •----


